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eapitoruo  a gente  meccaniche , c di  pic- 
cai affare , mi  accingo  di  lasciarne  memo- 
ria a Posteri , con  far  di  tutto  schietta  c 
genuinamente  il  Racconto,  attuerò  sia  Re- 
tai ione.  Sella  quale  si  cedra  in  angusto 
Teatro  luttuose  7'raggcdic  d' horror i,  e 
Scene  di  maleaggilà  grandiosa , con  inter - 
tnezi  d'imprese  virtuose  e huontà  angeliche , 
opjmtle  alle  operatomi  dialtoliehe.  E vera- 
mente, considerando  che  questi  nostri  climi 
sijno  sotto  Pamparo  del  Re  Cattolico  no- 
stro Signore,  che  è quel  Sole  che  mai  Ira- 
manta  , c che  sopra  di  essi , con  riflesso 
/.itine,  qua I Luna  giuntai  calante,  ri  splenda 
l'I/croe  di  notài  Prosapia  che  prò  tempore 
ne  tiene  le  sue  parli,  e gl' àmplissimi  Se- 
natori quali  Strile  fisse,  c gl' altri  S/ ietta- 
ti ili  Magistrali  qual' erranti  Pianeti  sjhvi- 
dino  la  luce  /ter  ogni  dotte,  t enendo  rosi 
a formare  un  nidà  li  astino  Ciclo,  altra  cau- 
sale trovar  non  si  può  del  calerlo  tramu- 
talo in  inferno  d'atti  tenebrosi , mal  e ug- 
gita e sai  tic  che  dagl'  Intorniai  temerari) 
si  canno  moltiplicando , se  non  se  arte  c 
fattura  diabolica,  attesoché  P fiumana  ma- 
li! ia  per  se  sola  bastar  non  donrcbttc  a 
resìstere  a tanti  II eroi , che  con  ocehij 
d'.lrgoc  bracejdi  B riarco,  si  canno  traf- 
ficando per  li  pubblici  emolumenti.  Per 
lacchè  deseri uc iuta  questo  Racconto  anne- 
ttalo ne * tempi  di  mia  rerde  staggiane , 
abbcnchc  la  piti  parie  delle,  persone  elicvi 
rappresentano  le  loro  parti , sijno  * [tarile 
dalla  Scena  del  Mondo,  con  rendersi  tri- 
butari] delle  Parche , pure  per  degni  ri- 
sitela, si  lucerà  li  loro  nomi,  cioè  la  pa- 
rentela, et  il  medetno  si  farà  de ’ fuochi, 
solo  indicando  li  Territori j grnrnililrr.  Se 
alcuno  dirà  questa  sij  impcrfcttionc  del 


Racconto,  e di  fformità  di  questo  mio  rozzo 
Parto,  a meno  questo  tale  Critico  non  sij 
1 persona  affatto  Higgiuna  della  Filosofia: 
j che  quanto  agl*  huomini  in  essa  versali , 
ben  cederanno  nulla  mancare  alla  sostanza 
ili  detlu  Sar  rat  ione.  Imperciocché,  essendo 
cosa  evidente , e da  cernii  negala  non  es- 
sere i nomi  se  non  puri  purissimi  arri- 
denti ....  » 

— M:i . quando  io  avrò  durala  l'eroica 
fa  lira  di  trascriver  questa  storia  da  que- 
sto dilavalo  e grafitalo  autografo,  e l’avrò 

■ data,  come  si  suol  dire,  alla  luce,  si  Iro- 

| 

vera  poi  riti  duri  la  falira  di  leggerla?  — 
Questa  riflessione  dubitativa,  naia  nel 
^ travaglio  del  decifrare  uno  scarabocchio 
clic  veniva  dopo  nccidenli,  mi  fece  sospen- 
der la  copia,  e pensar  più  seriamente  a 
quello  clic  convenisse  di  fare.  — Ilei»  è 
vero,  dicevo  Ira  me,  scartabellando  il  ma- 
noscritto. ben  è vero  clic  quella  grandine 
di  eoncetlini  c di  figure  non  continua  cosi 
alla  dislesa  per  lidia  l'opera.  Il  buon  se- 
centista lui  voluto  sul  principio  mettere 
in  mostra  la  sua  virtù;  ma  poi.  nel  corso 
della  narrazione , e talvolta  per  lunghi 
tratti,  lo  stilo  cammina  ben  piò  naturale 
e piò  piano.  Si;  ma  com’è  dozzinale!  com  ò 
sguaiato!  roin’è  scorretto!  Idiotismi  lom- 
bardi a iosa,  frasi  della  lingua  adoperale 
a sproposito,  gra  mina  lira  arbitraria,  pe- 
j riodi  sgangherali.  E poi,  qualche  eleganza 
i spagnola  seminata  qua  c là;  e poi,  ciré 
peggio,  ne'  luoghi  più  terribili  n più  pie- 
tosi della  storia,  a ogni  occasione  d’ ecci- 
tar maraviglia,  o di  far  pensare,  a tulli 
quo/  passi  insouima  che  richiedono  bensì 
I un  po’  di  retlorica,  ma  rctlorica  discreta, 
i line,  di  buongusto,  costui  non  manca  mai 


Digitized  by  Google 


INTRODUZIONE. 


di  niellerei  di  quella  stia  cosi  falla  del  proc-  a ogni  pasto  ri  abbattevamo  in  co»»*  con- 
ialo. E allora,  accozzando,  con  un' abilità  simili,  c in  cose  più  (orli:  e,  quello  die 

mirabile,  le  qualità  più  opposte,  trova  la  ci  parve  più  decisivo,  abbialo  pcrlino  ri- 

maniera  di  riuscir  rozzo  insieme  e allei-  trovati  alcuni  personaggi,  de'  quali  non 
lato,  nella  slessa  pagina,  nello  stesso  pc-  a se  fido  mai  avuto  notizia  fuor  clic  dal  no- 

riodo.  nello  stesso  vocabolo.  Ecco  qui:  stro  manoscritto,  eravamo  in  dubbio  se 

declamazioni  ampollose,  composte  a forza  fossero  realmente  esistiti.  E.  all'occorrenza, 
di  solecismi  pedcslri.edu  per  tutto  quella  citeremo  alcuna  ili  quelle  testimonianze , 
goffaggine  ambiziosa,  ch  èli  proprio  carat-  per  procacciar  fede  alle  cose,  alle  quali, 
terc  degli  scritti  di  quel  secolo, in  questo  per  la  loro  stranezza,  il  lettore  sarebbe 
paese.  In  vero,  non  è cosa  da  presentare  ; più  tentalo  di  negarla, 
a lettori  d’ oggigiorno:  soli  troppo  anima-  j Ma.  rifiutando  come  intollerabile  la  Ui- 
liziati.  troppo  disgustali  di  questo  genere  citimi  del  nostro  autore,  die  dicitura  vi 
di  stravaganze.  Meno  male,  che  il  buon  pcn-  abbiani  noi  sostituita?  Qui  sta  il  punbi. 
siero  m’è  venuto  sul  principio  di  questo  Chiunque,  senza  esser  pregalo,  s'inlro- 
sciaguralo  lavoro:  e me  ne  tavole  mani. — indie  a rifar  l' opera  altrui , s’ espone  u 
Nell'alto  perù  di  chiudere  lo  scartafac-  rendere  uno  si  redo  conto  della  sua,  e ne 
ciò,  |M‘r  riporlo,. mi  sapeva  male  clic  una  contrae  in  cerio  mud»  l’ obbligazione:  è 
storia  così  bella  dovesse  rimanersi  luti»-  questa  una  regola  di  fallo  e di  diritto,  alla 
via  sconosciuta;  perchè,  in  »|uanlo  storia,  quale  non  prctcndiam  punto  di  sottrarci, 
può  essere  die  al  lettore  ne  paia  altrimcnli,  Anzi,  per  conformarci  ad  essa  di  buon  gra- 
ma a me  era  parsa  bella . come  »lico  ; mollo  J do.  asevam  propositi  di  dar  <|ui  minula- 
bella.  — Perchè  non  si  potrebbe,  pensai.  mente  ragione  ilei  modo  di  scrivere  da  noi 
prender  la  serie  de’  falli  da  questo  mano-  temilo;  e,  a questo  line,  siamo  andati,  per 
scritto,  c rifarne  la  dicitura  ? — Non  es-  I ludo  il  tempo  del  lavoro,  cercando  d’ili- 
sendosi  presentalo  alcuna  ohicziou  ragio-  dov inare  le  critiche  possibili  e coiilingciili, 
nevole,  il  parlilo  fu  subito  abbraccialo.  ^ con  intenzione  di  ribatterle  tulle  aulicipa- 
Ed  ecco  l'origine  del  presente  libro,  espo-  lainenle.  Nè  in  questo  sarebbe  siala  la 
sla  con  un’  ingenuità  pari  all’ importanza  difficoltà;  giacché  (dobbiaiu  dirio  a onor 
del  libro  medesimo.  • del  vero)  non  ci  si  presentò  alla  metile 

Taluni  però  di  que'  falli,  certi  costumi  una  critica,  che  non  le  venisse  insieme 
descritti  dal  nostro  autore,  c'eran  seni-  una  risposta  trionfante,  di  quello  risposte 
brati  cosi  nuovi,  cosi  strani  , per  non  dir  ! che,  non  »lico  risoli on  le  questioni,  ma  le 
peggio,  che,  prima  di  prestargli  fede,  al>-  mutano.  Spesso  anche,  mettendo  due  cri- 
Idani  voluto  interrogare  altri  Icslimoni;  e delie  alle  mani  Ira  Ioni,  le  faccvam  bai- 
ci siani  messi  a frugar  nelle  memorie  ili  lere  Cuna  dall'altra;  o.  esaminandole  ben 
quel  tempo,  per  chiarirvi  se  veramente  il  a fondo,  ri  scoili  randole  adciilamcnlr.riu- 
momlo  camminasse  allora  a quel  modo.  I na  . sci \ amo  a scoprire  e a mostrare  clic,  cosi 
(ale  indagine  dissipo  ludi  i nostri  dubbi  | opposte  in  apparenza,  cran  però  d'uno 
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stesso  genere,  nasce van  luti'  c due  «tal  con  qualche  ordine,  misericordia!  veni-  ( 

non  badare  ai  falli  e ai  prìncipi  su  cui  il  sano  a fare  un  libro.  Veduta  la  qualcosa, 

giudizio  doveva  esser  fondalo;?,  messele,  abbialo  messo  da  parie  il  pensiero,  per  j 

con  loro  gran  sorpresa,  insieme,  le  man-  due  ragioni  clic  il  lellore  troverà  cerlo- 

I davamo  insieme  a spasso.  Notici  sarchio-  mente  buone;  In  prima,  clic  un  libro  un-  | 

! inai  sialo  autore  che  provasse  cosi  ad  evi-  piegato  a giustificarne  un  altro,  anzi  lo  stile  , I 

denza  d'aver  fallo  bene.  HI  a che?  quando  (l'un  altro,  potrebbe  parer  cosa  ridicola:  ' 

siamo  siali  al  punto  di  racca|H*zzar  (ulte  la  seconda,  che  di  libri  lutala  uno  per  volta,  ! ! 

j le  delle  obiezioni  e risposte. per  disporle  quando  non  è d avanzo. 
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uri  ramo  del  lago  <li  (ionio,  rlir  volgo  a mez- 
zogiorno. Ira  due  «-alene  non  inl«-rrolle  di 
ludo  a seni  e a golfi,  a seconda  dello 
e del  rientrare  di  <|ttclli,  v irti,  quasi 
un  Indio,  a rislringei-si.  e a prender  corso 
ligula  di  fiume . Ira  un  pronionlorio  a 
e un'ampia  costiera  dall'altra  parte; 
il  ponte,  elle  ■> i eoitgiunge  le  due  rive, 
che  mula  ancor  più  sensibile  all' occhio 
quesla  trasforma /.ione,  e segni  il  punto  ili  eui  il  lago  cessa,  c l'Adda 
rincomincia,  per  ripigliar  poi  nome  di  lago  dove  le  rive,  allonlanan- 
dosi  di  mimo,  lasciati  l'acqua  dislendersi  e rallentarsi  in  nuovi  golfi 
e in  nuovi  seni.  I.a  costiera,  liirmata  dal  de|Kisilo  di  tre  grossi  tor- 
renti. scende  appoggiata  a due  inolili  contigui,  I'  uno  dello  di  san 


I PROMESSI  SPOSI. 


Digitized  by  Google 


IO 


I PROMESSI  SPOSI 


Martino,  l’ nitro,  con  voce  lombarda.  il  tìnegoue,  dai  molti  suoi  cocuz- 
zoli in  lila.  clic  in  vero  lo  fanno  somigliare  a mia  sega:  talché  non  è 
('Ili.  al  |iriino  lederlo,  purché  sia  di  fronte,  come  per  esempio  di  su 
le  mura  di  Milano  clic  guardami  a settentrione,  non  lo  disperila  tosto, 
a un  tal  contrassegno,  in  quella  lunga  e Mista  giogaia,  dagli  altri 
monti  di  nome  più  oscuro  e di  forma  più  comune,  l’or  un  huoii  pezzo, 
la  rosta  sale  con  un  pendio  lento  e continuo;  poi  si  rompe  in  poggi 
e in  valloncelli,  in  erte  e in  ispiauatc,  secondo  l’ossatura  de’  due 
monti,  e il  lavoro  dell'  acque.  Il  Idillio  estremo,  taglialo  dalle  foci  de’ 
torrenti,  è (piasi  tulio  ghiaia  e ciottolimi:  il  resto,  ('ampi  e vigne, 
sparse  di  terre,  di  ville,  di  casali;  in  qualche  parte  lmsrhi.  clic  si  pro- 
lungano su  |ht  la  montagna.  Lecco,  la  princqialc  di  quelle  terre,  e 
che  dà  nome  al  territorio,  giace  poco  discosto  dal  ponte,  alla  riva  ilei 
lago,  anzi  viene  in  parie  a trovarsi  nel  lago  slesso,  quando  questo 
ingrossa:  un  gran  borgo  al  giorno  d’oggi,  e che  s’ incammina  a di- 
ventar eiltà.  Ai  tempi  in  cui  accaddero  i falli  elle  prendiamo  a rac- 
contare, iptel  borgo,  già  considerabile,  era  anche  un  easlello,  e aveva 
pereto  I’  onore  d’  alloggiare  un  comandante,  e il  vantaggio  di  posse- 
dere una  stabile  guarnigione  di  snidali  spagnoli,  che  insegnava!!  la 
modestia  alle  fanciullo  e alle  donne  del  paese,  accarezzava»  di  Icnqio 
in  tempo  le  spalle  a qualche  marilo,  a qualche  padre;  e,  sul  finir  del- 
l'estate, non  mancava»  mai  di  spandersi  nelle  vigne,  per  diradar  l'nvc. 
c alleggerire  a’  contadini  le  fatiche  della  vendemmia.  Dall’ima  all’al- 
tra di  quelle  terre,  dall’  allure  alla  riva,  da  un  |xiggio  all’  altro,  cor- 
revano, c corrono  luttavia,  strade  e si  radei  te,  più  o me»  ripide,  o 
piane;  ogni  lauto  affondale,  sepolte  Ira  due  muri,  donde,  alzando  lo 
sguardo,  non  isroprilc  che  mi  |>czzo  ili  cielo  e qualche  vetta  di  monte: 
ogni  tanto  elevale  su  terrapieni  aperti:  e da  qui  la  vista  spazia  |ier 
prospelli  più  o meno  estesi,  ma  ricchi  sempre  e sempre  qualcosa  nuovi, 
secondo  che  i diversi  punii  piglia»  più  o meno  della  vasta  scena  cir- 
costante, e secondo  che  questa  o quella  parlo  campeggia  o si  scorcia, 
spunla  o sparisce  a vicenda.  Dove  un  pezzo,  dove  un  altro,  dove  una 
lunga  distesa  di  quel  vasto  e v arialo  s|>ccchii>  dell'  acqua  : di  (pia  lago, 
chiuso  all’  estremità  o piuttosto  smarrito  in  un  gruppo,  in  un  andiri- 
vieni di  montagne,  c di  mano  in  mano  più  allargato  Ira  altri  molili 
che  si  spiegano,  a uno  a uno,  allo  sguardo,  e che  I’  acqua  riflctlc  ca- 
povolti, co’  paeselli  posti  sulle  rive;  di  là  braccio  di  fiume,  |>oi  lago. 
|Xii  fiume  ancora,  che  va  a perdersi  in  lucido  serpeggiamenti)  pur  Ira’ 
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inorili  che  I'  accompagnano . degradando  via  via,  e perdendosi  «piasi 
aneh'essi  nell’ orizzonte.  Il  luogo  slesso  da  dove  eonl empiale  que’  vari 
spettacoli,  vi  fa  s|H'ltaeolo  da  ogni  |>arte:  il  monte  di  eui  passeggiate 
le  falde,  vi  svolge,  al  «li  sopra,  d’intorno,  le  sue  cime  e le  balze,  di- 
stinte, rilevate,  mutabili  quasi  a ogni  | lasso,  aprendosi  e contornan- 
dosi in  gioghi  ciò  che  v’  era  sembrato  prima  un  sul  giogo,  e eonqia- 
rendo  in  vetta  eiò  che  poco  innanzi  vi  si  rappresentava  sulla  costare 
I'  ameno,  il  domestico  di  quelle  fidile  tempera  gradevolmente  il  sel- 
vaggio, e orna  vie  più  il  magnifico  dell’  altre  vedute. 


Per  una  di  queste  stradiccinlf,  tornava  licl  bello  dalla  passeggiata  verso 
casa,  sulla  sera  del  giorno  7 novembre  dell’anno  mas,  don  Abbon- 
dio, curalo  d’  una  delle  terre  accennate  di  sopra:  il  nome  dr  questa  , 
né  il  casato  del  personaggio,  non  si  trovali  nel  manoscritto,  nè  a 
questo  lungo  né  altrove.  Diceva  tranquillamente  il  suo  ulizio,  e talvolta, 
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Ira  un  salmo  e l’altro,  dii u< leva  il  breviario,  lenendovi  dentro,  per 
segno , I’  indire  della  mano  destra  , e,  messa  poi  questa  nell'  altra 
dietro  la  sehieua,  proseguirà  il  suo  eammino,  guardando  a terra, 
e buttando  con  un  piede  verso  il  muro  i ridi  Ioli  ehe  facevano 
inciampo  nel  sentiero:  poi  alzava  il  viso,  e.  girali  oziosamente  gli  ordii 
all'  intorno,  li  (issava  alla  parte  d’un  monte,  dove  la  luce  del  sole  già 
scomparso,  scappando  per  i fessi  del  monte  op|>osto,  si  dipingeva  qua  e 
là  sui  massi  s|M>rgenli,  come  a larghe  e inuguali  pezze  di  porpora.  Aperto 
poi  ili  nomo  il  breviario,  c recitalo  un  altro  squarcio,  giunse  a una 
voltata  della  stralicila,  ilov’era  solito  d’alzar  sempre  gli  ocelli  dal  li- 
bro, e di  guardarsi  dinanzi:  e cosi  fece  anche  quel  giorno.  Dopo  la  vol- 
tata, la  strada  correva  diritta,  forse  un  sessanta  passi,  c poi  si  divideva 
in  due  viottole,  a foggia  d'  un  ipsilon:  quella  a destra  saliva  verso  il 
monte,  e menava  alla  cura:  l’altra  scendeva  nella  valle  (ino  a un  tor- 
rente; e da  questa  parte  il  muro  non  arrivava  ehe  all'anchc  del  |>as- 
; seggiero.  I muri  interni  delle  due  viottole,  in  vece  di  riunirsi  ad  angolo, 
terminavano  ili  un  tabernacolo,  sul  quale  orali  dipinte  certe  ligure  Imi- 
Si'  e,  serpeggianti,  che  finivano  in  punta,  e ehe.  urU'iulcnzion  dell’ ar- 
tista, e agli  occhi  degli  abitanti  del  vicinalo,  voleva!)  dir  fiammc'.c.  al- 
ternale con  le  damme,  ceri' altre  ligure  da  non  pollasi  descrivere,  ehe 
volevan  dire  anime  del  purgatorio:  anime  e damme  a color  di  mat- 
tone. sur  un  fondo  bigiognolo,  con  qualche  scalcinatura  qua  e là.  Il 
curato,  voltata  la  strade! la,  e dirizzando,  com’era  solilo,  lo  sguardo  al 
talx-ruacolo.  ville  una  cosa  che  non  s' aspettava,  e ehe  non  avrebbe 
voluto  vedere.  Due  uomini  stavano,  l’uno  dirimpetto  all’altro, al  con- 
fluente, per  dir  cosi,  delle  due  viottole:  un  di  costoro,  a cavalcioni  sul 
muricciolo  basso,  con  una  gamba  spenzolata  al  di  fuori,  e l'altro  piede 
posato  sul  terreno  della  strada;  il  compagno,  in  piedi,  appoggiato  al 
muro,  con  le  braccia  incrociale  sul  petto.  L’abito,  il  portamento,  e 
quello  che,  dal  luogo  ov’cra  giunto  il  curato,  si  poteva  distinguer  del- 
l’aspetto, non  lasciava!)  dubbio  intorno  alla  ior  condizione.  Avevano 
entrambi  intorno  al  rapo  una  reticella  verde,  che  cadeva  sull’ omero 
sinistro,  terminala  in  una  gran  nappa,  e dalla  quale  usciva  sulla  fronte 
un  enorme  ciulTo  : due  lunghi  mustacchi  arricciati  ili  punta  : una 
cintura  lucida  di  cuoio,  e a quella  attaccate  due  pistole:  un  pieeoi  corno 
) | ripieno  di  polvere,  cascante  sul  petto,  come  una  collana:  un  manico 
di  coltellaccio  che  spuntava  fuori  il'  un  taschino  degli  ampi  e goni! 
calzoni,  uno  spadone,  con  una  gran  guardia  traforala  a lamine  d’ottone, 
! 
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congegnale  conio  in  cifra,  forbite  c inceliti:  a prima  vista  si  davano  a 
conoscerò  per  indie  iilni  della  specie  ile’  bravi. 

Questa  specie,  ora  del  tutto  perduta,  era  allora  floridissima  in  Lom- 
liardia,  e già  molto  anliea.  Citi  non  ne  avesse  idea,  ceco  alenili  stpiarci 
autentici,  elle  potranno  darne  una  liaslantede’suoi  caratteri  principali, 
degli  sforzi  fatti  per  ispcgnerla,  e della  sua  dura  e rigogliosa  vitalità. 

l'ilio  dall'olio  aprile  deiranno  Ulti,',  l’ Illustrissimo  ed  Eccellentis- 
simo signor  don  Carlo  d’Aragon,  Principe  di  Castel vetrano.  Duca  di 
Terranuova,  .Marchese  d’ Avola,  Conte  di  Burgelo.  granile  Ammiraglio, 
e gran  Conlestahile  di  Sicilia.  Governatore  di  Milano  e Capitan  Gene- 
rale di  Sua  Maestà  Cattolica  ili  Italia,  pienamente  informato  tirila  in- 
tollerabile miseria  in  elie  è virata  e rive  guasta  Città  di  Milano,  per 
ragione  dei  bravi  e vagabondi , pubblica  un  bando  contro  ili  essi. 


/lichiara  e diffinisve  latti  coloro  essere  compresi  in  guesto  bando,  e do- 
versi ritenere  bravi  e vagabondi...  i quali,  essendo  forestieri o del  paese, 

non  hanno  esercizio  alcuno , od  avendolo,  non  lo  fanno ma,  senza 

salario,  o par  con  esso,  s' appoggiano  a gualche  cavaliere  a gentiluomo, 
officiale  o mercante...  per  fallili  spalle  e favore,  o veramente,  come  si 
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può  presumere,  per  tendere  insidie  ad  altri A ludi  cosi  oro  ordina 

che,  nel  termine  di  giorni  sci,  abbiano  a sgombrare  il  paese,  intima 
la  galera  a’  renitenti,  c dà  a tutti  gli  ulìziali  della  giustizia  le  più  stra- 
namente ampie  e indefinite  facoltà,  per  l'esecuzione  dell'ordine.  Ma. 
nell’ anno  seguente,  il  13  aprile,  scorgendo  il  detto  signore,  che  questa 
Città  è lattaria  piena  di  detti  bravi....  turnati  a rivere  come  prima 
vivevano,  non  punto  mutato  il  costume  loro,  nè  scemato  il  numero,  dà 
fuori  un’altra  grida,  aneor  più  vigorosi)  e notabile,  nella  (piale,  tra 
I’  altre  ordinazioni , prescrive: 

Che  qualsivoglia  persona,  così  di  questa  Città,  come  forestiera,  che 
per  due  testimonj  consterà  esser  tenuto,  e comunemente  riputato  i>er 
bravo,  et  aver  tal  nome,  ancorché  non  si  verifichi  aver  fatto  delitto 
alcuno  ..  per  questa  sola  riputazione  di  bravo,  senza  altri  iiulizj,  possa 
dai  detti  giudici  e da  ognuno  di  loro  esser  posto  alla  carda  et  al  tor- 
mento, ]ter  processo  informativo et  ancorché  non  confessi  delitto  al- 

cuno, tuttavia  sia  mandato  alla  galea,  per  detto  triennio,  per  la  sola 
opinione  e nome  di  bruco,  come  di  sopra,  l utto  ciò,  e il  di  più  che  si 
tralascia,  perché  Stia  Eccellenza  è risoluta  di  voler  essere  obbedita  da 
ognuno. 

All’udir  parole  d*  un  lauto  signore,  cosi  gagliarde  e sicure,  e ac- 
compagnale da  tali  ordini,  viene  una  ginn  voglia  di  credere  clic,  al 
solo  rimbombo  di  esse,  tutti  i bravi  siano  scomparsi  per  sempre.  Ma 
la  testimonianza  d'  un  signore  non  meno  autorevole,  nè  meno  dolalo 
di  nomi,  ci  obbliga  a credere  tutto  il  contrario.  E questi  l’ Illustrissimo 
od  Eccellentissimo  Signor  Juan  Fernandez  de  Velaseo,  Contestabile  di 
Castiglia,  Camerino  maggiore  di  Sua  Maestà,  Duca  della  Città  di  Frias. 
(ionie  di  llaro  e Castclnovo,  Signore  della  Orsa  di  Velaseo,  è di  quella 
delli  sette  Infanti  di  Lara , Governatore  dello  Slato  di  Milano,  eie.  Il 
il  giugno  dell’anno  lltus,  pienamente  informalo  anche  lui  di  quanto 
danno  e rovine  sieno....  i bravi  e vagabondi,  e del  pessimo  effetto  che 
t tal  sorta  di  gente  fa  contro  il  ben  pubblico,  et  in  delusione  della  giu- 
stizia, intima  loro  di  nuovo  che,  nel  termine  di  giorni  sei,  abbiano  a 
sbrattare  il  paese,  ripetendo  a un  dipresso  le  prescrizioni  e le  minacce 
medesime  del  suo  predecessore.  Il  23  maggio  poi  dell'anno  («98,  in- 
formato, con  non  poco  dispiacere  dell’animo  suo,  che...  ogni  dì  più  in 
questa  Città  e Stato  va  crescendo  il  numero  di  questi  tali  ( bravi  e 
vagabondi),  nè  di  loro , giorno  e notte,  altro  si  sente  che  ferite  apjto- 
stata mente  date,  omicidii  e ruberie  et  ogni  altra  qualità  di  delitti,  ai 
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limili  ti  rendono  più  [adii,  confidali  etti  braci  d'estere  aiutati  dai  capi 
e [anturi  loro,....  prescrive  di  nuovo  gli  stessi  rimedi,  accrescendo  la 
dose,  eomc  s'  usa  nelle  malattie  ostinale.  Ognuno  dunque,  concimale 
poi,  onninamente  si  guardi  di  conlraccenire  in  parte  alcuna  alla  grida 
presente,  jwrcliè,  in  luogo  di  provare  la  clemenza  ili  Sua  Eccellenza, 

proverà  il  rigore,  e I'  iru  sua essendo  risoluta  e determinala  che 

questa  sin  /'  ultima  e jierentoria  monizione. 

Non  fu  |>erò  ili  questo  pan-re  l' Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Si-  ! 
gnor»',  il  Signor  Don  Pietro  Enriquez  de  Acevedo,  (àmie  di  Fuenles, 
Capitano,  c Governatore  dello  Slato  di  Milano;  non  fu  di  questo  pa- 
rcre,  e |H-r  linone  ragioni.  1 Senilmente  informato  della  miseria  in  che 
r ire  questa  Città  e Stato  per  cagione  del  gran  numero  di  braci  che  in 
esso  abbonda e risoluto  di  totalmente  estirpare  seme  tanto  perni- 

cioso, dà  fuori , il  a decembro  1 000,  una  nuova  grida  piena  aneli'  essa 
di  severissime  comminazioni,  con  fermo  proponimento  che,  con  ogni  ri- 
gore, e senza  s/ieranza  di  remissione,  siano  onninamente  eseguite. 

Convien  credere  però  die  non  ci  si  mettesse  con  tutta  quella 
buona  voglia  clic  sa|ieva  impiegare  nell’  ordir  cabale,  e nel  suscitar 
nemici  al  suo  gran  nemico  Enrico  IV;  giacché,  per  questa  parte,  la 
storia  attesta  come  riuscisse  ad  armare  contro  quel  re  il  duca  di 
Savoia,  a cui  fece  perder  più  d'  una  città;  come  riuscisse  a far  con- 
giurare il  duca  di  Iliron,  a cui  fece  perder  la  lesta;  ma,  per  ciò  clic 
riguarda  quel  seme  tanto  pornizioso  de'  bravi,  certo  è clic  esso  conti- 
nuava a germogliare,  il  sa  settembre  dell'anno  loia.  Io  quel  giorno 
l' Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  Don  Giovanni  de  Mendozza. 
Marchese  de  la  Hynojosa.  Gentiluomo  eie.  Governatore  eie.,  pensò  se- 
riamente ad  estirparlo.  A quest’ effetto,  spelli  a Pandolfo  e Marco  Tul- 
lio Malalcsti,  stampatori  regii  eamcrali,  la  solita  grida,  correità  ed  ac- 
cresciuta, perché  la  stampassero  ad  esterminio  ile'  bravi.  Ma  questi 
\ isserò  ancora  per  ricevere,  il  si  deccmbre  dell’anno  loto,  gli  stessi 
| | e più  forti  colpi  dall’ Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore,  il  Signor 
Don  Goinez  Suarcz  ile  Figurina,  Duca  di  Feria,  eie.  Governatore,  eie. 

Però,  non  essendo  issi  morti  ucppiir  di  quelli,  l'Illustrissimo  eil  Eccel- 
lentissimo Signore,  il  Signor  Gonzalo  Fernamlez  di  Cordova,  sotto  il 
cui  governo  accadde  la  passeggiata  di  don  Abliondio.  s’era  trovalo  co- 
sti-etto a ricorreggere  c ripubblicare  la  solita  grida  contro  i bravi , il 
giorno  « ottobre  del  103  7,  cioè  un  anno,  un  mese  e due  giorni  prima 
di  quel  memorabile  avvenimento. 
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Nò  fu  questa  I'  ultima  pubblicazione  ; ma  noi  (Ielle  posteriori  non 
erodiamo  dover  far  menzione,  come  di  cosa  elle  esce  dal  periodo  della 
nostra  storia.  Ne  accenneremo  soltanto  una  del  1.1  febbraio  deiranno 
1(1.18,  nella  «piale  l'Illustrissimo  ed  Eccellentissimo  Signore.  el  I lagne 
de  Feria , per  la  seconda  volta  governatore,  ci  avvisa  elle  le  maggiori 
tvelcraggini  procedono  ilo  tinelli  ette  chiamano  /traci.  Questo  basta  ad 
assicurarci  elle,  nel  tempo  di  cui  noi  trattiamo,  cera  de' bravi  tuttavia. 

Che  i due  descritti  di  sopra  stessero  ivi  ad  aspettar  qualcheduno, 
era  cosa  lrop|m  evidente;  ma  quel  clic  più  dispiacque  a don  Abbon- 
dio fu  il  dover  accorgersi,  per  certi  atti,  che  l'aspettato  ersi  lui.  Per- 
che, al  suo  apparire,  coloro  s'erau  guardali  ili  viso,  alzando  la  lesta. 
<sm  un  movimento  dal  quale  si  scorgeva  elle  luti’ e due  a un  tratto 
avevail  detto;  è lui;  quello  che  stava  a cavalcioni  s’ era  alzato,  tirando 
la  sua  gamba  sulla  strada;  l'altro  s' era  staccato  dal  muro;  e tuli'  e 
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due  gli  s’avviavano  incontro.  Egli,  tenendosi  sempre  il  breviario  aperto 
dinanzi,  come  se  leggesse,  spingeva  lo  sguardo  in  su,  per  ispiar  le 
mosse  di  coloro:  e,  vedendoseli  venir  proprio  incontro,  fu  assalito  a 
un  tratto  da  mille  pensieri.  Domandò  subito  in  fretta  a sé  stesso,  se. 
tra  i bravi  e lui,  ei  fosse  ipialrlic  ascila  di  strada,  a destra  o a si- 
nistra; e gli  sov  venne  subito  di  no.  Fece  un  rapido  esame,  si*  avesse 
lieeeato  contro  ipialche  potente, contro  qualche  vendicativo;  ma.  anche 
in  quel  turbamento,  il  testimonio  consolante  della  coscienza  lo  rassi- 
curava alquanto;  i bravi  |M-rò  s' avvicinavano,  guardandolo  fisso.  Mise 
l' indite  e il  medio  della  mano  sinistra  nel  collare . come  |xr  racco- 
modarlo: e,  girando  le  due  dila  intorno  al  (stilo,  volgeva  intanto  la 
faccia  all’  indietro,  torcendo  insieme  la  Itoera.  e guardando  con  la  roda 
dell' occhio,  tilt  dove  |tolcvn.  se  qualcheduno  arrivasse:  ma  non  vide 


nessuno.  Diede  un'occhiaia,  al  di  sopra  del  muricciolo,  ne' campi:  nes- 
suno: un’  altra  piu  modesta  sulla  strada  dinanzi;  nessuno,  fuorché  i 
bravi.  Clic  fare?  tornare  indietro,  non  era  a tempo:  darla  a gambe, 
era  lo  stesso  clic  dire,  inseguitemi,  o peggio.  Non  polendo  schivare  il 
pericolo,  vi  corse  incontro,  perché  i momenti  di  quell* incertezza  erano 
allora  (osi  penosi  per  lui,  che  non  desiderava  altro  che  d’ abbreviarli. 
AtTrellò  il  passo,  recitò  un  versetto  a voce  più  alla,  compose  la  faccia 
a tutta  quella  quiete  e ilarità  che  potè,  fece  ogni  sforzo  |>er  preparare 
un  sorriso;  quando  si  trovò  a fronte  dei  due  galantuomini,  disse  men- 
talmente: ei  siamo;  e si  fermò  su  due  piedi,  u Signor  curato,  » disse 
un  di  (pie’  due.  piantandogli  gli  ocelli  in  faccia. 
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« Cosa  romando?  » risposo  salitilo  doli  Abbondio,  .alzando  i suoi 
dal  libro,  elio  gli  rospi  spulamelo  nelle  mani,  <-01110  sur  ini  leggio. 

« Lei  ha  intenzione,  » prosegui  l'altro,  con  l’alto  niinaeeioso  e ira- 
condo ili  olii  coglie  un  suo  inferiore  sull'  intraprendere  una  ribalde- 
ria , «lei  ha  intenzione  ili  maritar  domani  Renzo  Tramaglino  e Lucia 
Mondella!  » 

u Cioè  . . . . » rispose,  «sin  voce  tremolante,  don  Ablmudio:  « rioc. 
Lor  signori  soli  uomini  di  mondo , e sanno  benissimo  rollio  vanno 
queste  fan-rude.  Il  |iovem  curato  noli  c’ entra:  fanno  i loro  pasticci  ti-a 
loro,  e poi....  e poi,  vengon  da  noi.  come  s’anderebbe  a ini  banco  a 
riscolcre;  e noi ....  noi  siamo  i seri  ilori  del  comune.  - 

« Or  bene,  » gli  disse  il  bravo,  all’  orecchio,  inaili  tono  solenne  ili 
comando,  «questo  matrimonio  nons’lia  ila  fare,  né  domani,  ne  mai.» 

« Ma,  signori  mici,»  replicò  don  Abbondio,  con  la  voce  mansueta 
c grillile  di  olii  vuol  persuadere  1111  impaziente,  - ma,  signori  miei. 
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si  degnino  (li  mettersi  ne'  miei  |ianni.  Scia  cosa  dipendesse  da  me.... 
vedon  Itene  che  a me  non  me  ne  vieti  nulla  in  lasca.... « 

u Orsù.  » interruppe  il  bravo,  * se  la  cosa  avesse  a decidersi  a ciarle, 
lei  ci  niellerebbe  in  sacco.  Noi  non  ne  sappiamo,  né  vogliam  sa|terne 
di  più.  Ionio  avvertito....  lei  e’  intende.  » 

» Ma  lor  signori  son  troppo  giusti,  troppo  ragionevoli....» 

* Ma.»  interruppe  questa  volta  l'altro  compagnone,  die  non  aveva 
parlato  lin  allora,  » ma  il  matrimonio  non  si  farà,  o....»  e (pii  una 
buona  Itestcmmia.  « o chi  lo  farà  non  se  ne  pentirà,  perché  non  ne 
avrà  tempo,  c....»  un'altra  bestemmia. 

» Zitto,  zitto,  » riprese  il  primo  oratore,  « il  signor  curato  è un  uomo 
che  sa  il  viver  del  mondo;  e noi  siam  galani  nomini,  che  non  vogliali! 
fargli  del  male,  purché  abbia  giudizio.  Signor  curalo,  l’ illustrissimo  si- 
gnor don  Rodrigo  nostro  padrone  la  riverisce  raramente.  » 
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Questo  nome  fu,  nella  mente  di  don  Abliondio,  come,  nel  forte  d'un 
teni|Mirale  notturno,  un  lani|io  che  illumina  moineutaueauiente  e in 
confuso  gli  oggetti , c accresce  il  terrore.  Fece,  come  |icr  istinto,  un 
grand'  inchino,  e disse:  u se  mi  sapessero  suggerire  . . . » 

u Oh!  suggerire  a lei  che  si  di  latino!»  interruppe  ancora  il  bravo, 
con  un  riso  Ira  lo  sguaiato  e il  feroce,  u A lei  tocca.  E sopra  lutto,  non 
si  lasci  uscir  parola  su  questo  avviso  che  le  abbialo  dato  per  suo  bene: 
altrimenti....  clini  ...  sarebbe  lo  stesso  clic  fare  quei  tal  matrimonio. 
Via,  che  vuol  che  si  dira  in  suo  nome  all'illustrissimo  signor  don  Ro- 
drigo ? - 

u 11  mio  ris|ie(lo ....  » 

» Si  spieghi  meglio!  <- 

a . . . . Disposto  ....  dis|M>sto  sempre  all’  ubbidienza.  » I.  proferendo 
queste  parole , non  sapeva  nciunicn  lui  se  facci  a una  promessa . o 
un  complimento.  I bras  i li1  presero,  o mostrarmi  di  prenderle  nel  si- 
gnificato più  serio. 

u Benissimo,  e buona  notte,  messere.  - disse  l'un  d'essi,  in  atto  di 
partir  col  compagno.  Don  Abbondio,  che.  pia  lli  momenti  prima,  ai  relitte 
dato  mi  occhio  per  iseansarli,  allora  avrebbe  voluto  prolungar  la  con-, 
versazione  e le  trattative.  “ Signori ...  - cominciò,  chiudendo  il  libro 
con  le  due  mani:  ma  quelli,  senza  più  dargli  udienza,  presero  la  strada 
domi'  era  lui  venuto,  e s’  allontanarono,  cantando  una  eanzonaccia 
che  non  l oglio  trascrivere.  Il  povero  don  Abbondio  rimase  un  momento 
a bocca  a]  ieri  a,  come  incantalo:  poi  prese  quella  delle  due  si  radei  le 
che  cornimela  a casa  sua,  mettendo  innanzi  a stento  una  gamba  dopo 
l’altra,  che  parevano  aggranchiale.  Come  stesse  di  dentro,  s’intenderà 
meglio,  quando  aironi  detto  qualche  cosa  del  suo  naturale,  e de'  tempi 
in  cui  gli  era  toccato  di  vivere. 

Don  Abbondio  (il  lettore  se  n’è  già  avveduto)  non  era  nato  con  un 
cuor  di  leone.  Ma,  fin  da’  primi  suoi  anni,  aveva  doluto  comprendere 
che  la  peggior  condizione,  a que'  tempi,  era  quella  d’ un  animale  senza 
artigli  e senza  zanne,  e che  pure  non  si  sentisse  inclinazione  d’ esser 
divoralo.  I.a  forza  legale  non  proteggeva  in  alcun  conto  l’uomo  tran- 
quillo, inoffensivo,  c clic  non  avesse  altri  mezzi  di  far  paura  altrui. 
Non  già  che  mancassero  leggi  e pene  contro  le  violenze  prillile.  la1 
leggi  anzi  diluviavano;  i delitti  erano  enumerati,  e particolareggiati, 
con  minuta  prolissità;  le  pene,  pazzamente  esorbitanti  e,  se  non  basta, 
aumentabili , quasi  |ht  ogni  caso , ad  arbitrio  del  legislatore  slesso  c 
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ili  cento  esecutori;  le  procedure.  studiale  soltanto  n lijierare  il  giudice 
da  ogni  cosa  che  potesse  essergli  d' impedimento  a proferire  una  con- 
danna: gli  squarci  elle  ahliiam  riportali  delle  gride  contro  i bravi.  ne 
sono  un  piccolo,  ma  fedel  saggio.  Con  lutto  ciò.  anzi  in  gran  |iarle  a 
ragion  di  rio.  quelle  gride,  ripuhlilieale  e rinforzale  di  governo  in  go- 
verno. non  seminilo  ad  altro  clic  ad  attestare  ampollosamente  l' im- 
potenza de’  loro  autori:  o,  se  produrci  all  qualche  elfelto  immediato, 
era  principalmente  d'aggiunger  molle  vessazioni  a quelle  elle  i paci- 
fici e i delMili  già  soffrivano  da'  perlurhalori.  e d'accrescer  le  violenze 
e l'astuzia  di  questi.  I,  impunità  era  organizzala,  e aveva  radici  clic 
le  gride  non  toccavano,  o non  potevano  Muovere.  Tali  nuli  gli  asili, 
tali  i privilegi  d' alcune  classi,  in  parte  riconosciuti  dalla  forza  le- 
gale. in  parte  tollerati  eoli  astioso  silenzio,  o impugnali  con  vane  pro- 
teste. ma  sostentili  in  fatto  e difesi  da  quelle  classi,  «sin  attività 
d’ interesse,  e nin  gelosia  di  puntiglio.  Ora,  quest’ impunità  minacciala 
e insultala,  ma  non  distrutta  dalle  gride,  doveva  naturalmente,  a 
ogni  minaccia,  e n ogni  insulto,  adoperar  nuovi  sforzi  e nuove  in- 
venzioni. per  conservarsi.  Cosi  accadeva  in  effetto:  e,  all' apparire 
delle  gride  dirette  a comprimere  i violenti,  questi  cercavano  nella 
loro  forza  reale  i nuovi  mezzi  più  opportuni,  per  continuare  a far 
ciò  clic  le  gride  venivano  a proibire,  l'olevan  Iteli  esse  inceppare  a 
ogni  passo,  e molestare  l'uomo  iNinario.  clic  fosse  senza  forza  propria 
e senza  protezione;  perche,  col  fine  d’aver  sodo  la  mano  ogni  uomo, 
per  prevenire  o per  punire  ogni  dclillo.  assoggettavano  ogni  mossa 
del  privalo  al  volere  arbitrario  d'esecutori  d'  ogni  genere  Ma  ehi. 
prima  di  oommcltcrr  il  delitto,  aveva  prese  le  sue  misure  per  ricove- 
rarsi a tempo  in  un  convento,  in  un  palazzo,  dove  i birri  non  avrcli- 
Ikt  mai  osalo  metter  piede;  ehi.  senz' altre  precauzioni,  portava  una 
livrea  che  impegnasse  a difenderlo  la  vanità  e l'interesse  d una  fami- 
glia potente,  di  lutto  un  celo,  era  IìIhto  nelle  sue  operazioni.  e|Miteva  j 
ridersi  di  lutto  quel  fracasso  delle  gride.  Di  quegli  stessi  eli’ eran  de- 
putati a farle  eseguile,  alenili  appartenevano  per  nascila  alla  parte 
privilegiala,  alcuni  ne  dipendevano  per  clientela;  gli  uni  e gli  altri, 
per  educazione,  per  interesse,  per  consuetudine.  |ht  imitazione  . ne 
avevano  abbracciale  le  massime,  e si  sarei  il  mto  lini  guardali  dall’ of- 
fenderle. per  amor  d’  un  pezzo  di  carta  attaccalo  sulle  cantonate.  (ìli 
uomini  | m vi  incaricali  defi’  esecuzione  immediata,  (piando  fossero  stali 
intraprendenti  come  eroi,  ubbidienti  come  monaci,  e pronti  a sacri-  [ 
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tirarsi  come  martiri,  non  avrcbber  però  pollilo  venirne  alla  line,  infe- 
riori coni’  eran  ili  iiiiiiiito  a ipiclli  clic  si  trattava  ili  solloinctlcrc,  c 
con  una  gran  prolialiilitii  d’essere  alilianilonali  da  chi,  in  astrailo  e. 
per  cosi  dire,  in  teoria,  imponeva  loro  di  operare.  Ma  , olire  di  ciò . 
costoro  eran  generalmente  de’  più  abbietti  e ribaldi  soggetti  del  loro 
leni|Ki;  l' incarico  loro  era  temilo  a vile  anelli'  da  ipirlli  che  potevano 
averne  terrore,  e il  Ioni  titolo  un  impro|M>riu.  Era  ipiindi  Imi  naturale 
che  costoro,  in  vere  d' arrischiare,  anzi  di  gettar  la  vita  in  un’impresa 
dis|M'rala.  vendessero  la  loro  inazione,  o anche  la  loro  connivenza  ai 
irnienti , e si  riservassero  a esercitare  la  loi-o  esecrala  atilorilii  e la 
forza  che  pure  avevano,  in  quelle  occasioni  dove  non  e’  era  itericelo; 
nell’  opprimer  cioè,  e nel  vessare  gli  uomini  |>arilici  e senza  difesa. 

1/  uomo  che  vuole  offendere,  o che  teme,  ogni  momento,  d'essere 
offeso,  cerca  naturalmente  alleali  e compagni,  (.blindi  eia.  in  que'  tempi, 
portala  al  massimo  pillilo  la  tendenza  degl'individui  a tenersi  collegati 
in  classi,  a formarne  delle  nuove,  e a procurare  ognuno  la  maggior  |m>- 
tenza  di  quella  a cui  apparteneva.  Il  eleni  vegliava  a sostenere  e ad 
estendere  le  sue  immunità,  la  nobiltà  i suoi  privilegi . il  militare  le 
sue  esenzioni.  I mercanti,  gli  artigiani  erano  arridali  in  maestranze  e 
in  confraternite,  i giurisi icrili  formavano  una  lega,  i medici  slessi  una 
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corporazione.  Ognun»  ili  quote  piccole  oligarchie  a\ e\ a ima  Mia  forza 
speciale  e propria  ; ili  ognuna  l' indiv  iduo  trovava  il  v antaggio  d’ im- 
piegar per  sé.  a proporzione  della  sua  autorità  e della  sua  destrezza, 
le  forze  riunite  di  molli.  I più  onesti  si  valevan  di  questo  vantaggio 
a difesa  soltanto;  gli  astuti  e i facinorosi  ne  approfittavano,  per  con- 
durre a termine  rilialderie , alle  quali  i loro  mezzi  personali  non  sa- 
rebber  bastati,  e per  assicurarsene  l' impunità.  I.c  forze  |htó  di  que- 
ste varie  leghe  eran  mollo  disuguali;  e,  nelle  campagne  principalmente, 
il  nobile  dovizioso  e violento,  eoli  intorno  uno  stuolo  di  bravi,  e una 
impolazionc  di  contadini  avvezzi,  per  tradizione  famigliare,  e interessali 
o forzali  a riguardarsi  quasi  come  sudditi  e soldati  del  padrone,  eser- 
citava un  potere,  a cui  difficilmente  nessun’allra  frazione  di  lega 
avrebbe  ivi  potuto  resistere. 

Il  nostro  Abliondio.  non  nobile,  non  ricco,  coraggioso  ancor  meno, 
sera  dunque  accorto,  prima  quasi  di  toccar  gli  anni  della  discrezione, 
d' essere , in  quella  società,  ionie  un  vaso  di  terra  colla,  cosi  rei  lo  a 
viaggiare  iti  compagnia  di  molli  vasi  di  ferro.  Aveva  quindi,  assai  di 
buon  grado,  ubbidito  ai  parenti,  elle  lo  vollero  prete.  Per  dir  la  verità, 
non  aveva  gran  fallo  pensalo  agli  obblighi  e ai  nobili  fini  del  mi- 
nislcro  al  (piale  si  dedicava:  procacciarsi  di  che  vivere  con  qualche 
agio,  e mctlersi  in  ima  classe  riverita  e forte,  gli  eran  sembrate  due 
ragioni  più  clic  sufficienti  per  lina  tali*  scelta.  Ma  una  classe  qualun- 
que non  protegge  un  individuo,  non  lo  assicura,  che  fino  a un  certo 
segno  : nessuna  lo  dispensa  dal  farsi  un  suo  sistema  particolare.  Don 
Abbondio,  assorbito  continuamente  ne’  pensieri  della  propria  quiete, 
non  si  curava  di  que'  vantaggi,  per  ottenere  i quali  facesse  bisogno 
d’adoperarsi  molto,  o d’arrischiarsi  un  jioco.  Il  suo  sistema  consisteva 
principalmente  nello  scansar  lutti  i contrasti , e nel  cedere,  in  quelli 
che  non  poteva  scansare.  Neutralità  disarmala  in  tutte  le  gueire  che 
scoppiavano  intorno  a lui,  dalle  contese,  allora  frequeiilissinie,  tra  il 
clero  e le  podestà  laiche,  Ira  il  militare  e il  civile,  tra  nobili  e nobili, 
fino  alle  questioni  tra  due  contadini,  nate  da  una  parola,  e decise  coi 
pugni,  o con  le  collcllalc.  Se  si  trovava  assolutamente  costretto  a pren- 
der parte  tra  due  contendenti,  stava  col  più  forte,  sempre  peni  alla 
retroguardia,  e procunmdo  di  far  vedere  all’altro  eli’ egli  non  gli  era 
volontariamente  nemico:  pareva  che  gli  dicesse:  ma  perchè  non  avete 
sapulo  esser  voi  il  più  forte?  di’  io  mi  sarei  messo  dalla  vostra  par- 
te. Stando  alla  larga  da’  prepotenti,  dissimulando  le  loro  soverchierie 
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passcggicre  c raprimose.  corrispondendo  con  sommissioni  a i|iicllc  clic 
venissero  ila  un' inlcnzionc  pili  scria  e pili  mcilitala.  costringendo.  a 
forza  il'  inchini  e ili  ris|>ctto  gioviale,  anche  i piò  linrlicri  e silcgnosi. 
a fargli  ini  sorriso,  ipianilo  gl' inconlrav a per  la  strada. 'il  poveruomo 
era  rinscilo  a passare  i sessanl'  anni,  senza  gran  burrasche. 

Non  è peni  che  non  avesse  anche  Ini  il  suo  |hi‘  ili  fiele  in  rnrpn  ; 
e 1 1 1 n i continuo  esercitar  la  pazienza . ipiel  dar  cosi  spesso  ragione 
agli  allei,  ipic'  tanti  Ih  umili  amari  inghiottiti  in  silenzio,  glielo  avevano 
esacerbalo  a segno  clic,  se  non  avesse,  di  laido  in  tanto,  indillo  dargli  un 
|m'  di  sfogo,  la  sua  salute  n'av  rebbe  rerlanicide  sofferto.  Ma  siccome 
v'oran  poi  finalmeide  al  mondo,  e vicino  a Ini.  persone  eli' egli  cono- 
sceva ben  bene  per  incapaci  di  far  male,  cosi  poteva  eoli  ipielle  sfo- 
gare (gialchc  volta  il  mal  umore  lungnmcidc  represso,  e cavarsi  anche 
lui  la  voglia  «l'essere  mi  po'  fanlaslieo.  e ili  gridare  a torlo.  Era  poi 


mi  rigido  censore  degli  uomini  clic  non  si  regolavan  come  lui.  «pianilo 
però  la  censura  potessi'  esercitarsi  senza  alcuno,  anche  lonlano.  |ieri- 
«silo.  Il  hallulo  era  almeno  almeno  un  imprudente:  I’ ammazzalo  era 
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situi  ire  slato  un  uomo  torbido.  A chi , messosi  a sostener  le  sue  ra- 
gioni ranlro  un  potente,  rimaneva  eoi  ca|K>  rotto,  don  Abbomlio  sapeva 
trovar  sempre  qualche  torlo;  rosa  non  difficile,  perché  la  ragione  e il 
torto  non  si  dividon  mai  con  un  taglio  rasi  netto,  ehe  ogni  parte  abbia 
soltanto  dell' una  o dell'altro.  Sopra  tutto  poi,  declamava  contro  que’ 
suoi  confratelli  ehe,  a loro  rischio,  prcudevan  le  (Mirti  d' un  debole  op- 
presso. contro  un  soverchiatore  |Mitcnle.  Questo  chiamava  un  comprarsi 
gl'impicci  a contanti,  un  voler  raddirizzar  le  gambe  ai  cani;  diceva 
anche  severamente,  eh'  era  un  mischiarsi  nelle  cose  profane,  a danno 
della  dignità  del  sacro  ministero.  E contro  questi  predicava , sempre 
|mtù  a (piatir' occhi,  o in  un  piccolissimo  crocchio,  con  tanto  più  di  vee- 
menza, quanto  più  essi  crau  conosciuti  per  alieni  dal  risentirsi,  in  rasa 
che  li  toccasse  personalmente.  Aveva  poi  una  sua  sentenza  prediletta, 
con  la  (piale  sigillala  sempre  i discorsi  su  queste  materie:  che  a un 
galantuomo,  il  qual  badi  a sé,  e stia  ne’ suoi  |ianni,  non  accadon  mai 
bruiti  incontri. 

Pensino  ora  i miei  venticinque  lettori  ehe  impressione  dovesse  fare 
sull'  animo  del  poveretto,  quello  die  s'  é raccontalo.  Lo  s|iavenlo  di 
que’  visacci  e di  quelle  parolacce,  la  minaccia  d’  un  signore  nolo  per 
non  minacciare  invano,  un  sistema  di  quieto  vivere,  eh'  era  costato 
talli’ anni  di  studio  e di  pazienza,  sconcertalo  in  un  pillilo,  e un  passo 
dal  quale  non  si  poteva  veder  conte  uscirne:  lutti  questi  |iensivri  ron- 
zavano Inmulluariamcnlc  nel  capo  I cusso  di  don  Abbondio. — Se  Renzo 
si  potesse  mandare  in  |>aoe  con  un  bel  no,  via;  ma  vorrà  delle  ragioni; 
c cosa  ho  da  rispondergli,  per  amor  del  cielo?  E,  e,  e,  anche  costui 
c una  testa:  un  agnello  se  nessun  lo  tocca,  ma  se  imo  vuol  contrad- 
dirgli  ih!  E |M»i,  c (voi,  perduto  dietro  a quella  Lucia,  innamorato 

come....  Ragazzacci,  che,  per  non  saper  che  fan-,  s’ innamorano,  vo- 
glion  maritarsi,  e non  pensano  ad  altro;  non  si  fanno  carico  de'  tra- 
vagli in  clic  mettono  un  povero  galantuomo.  Oh  povero  me  ! vedete  se 
quelle  due  figuracce  docciali  proprio  piantarsi  sulla  mia  strada,  c 
prenderla  con  me!  Che  centro  io?  Son  io  che  voglio  maritarmi?  Per- 
ché non  son  andati  piuttosto  a parlare Oh  vedete  un  |nm-o:  gran 

destino  è il  mio,  che  le  rase  a proposito  mi  vengati  sempre  in  mente 
un  momento  do|>o  l’occasione.  Se  avessi  pensalo  di  suggerir  loro  che 
andassero  a portar  la  loro  imbasciata....  — Ma,  a questo  punto, s’ ac- 
corse che  il  pentirsi  di  non  essere  stato  consigliere  c cooperatore  del- 
I’  iniquità  era  rasi  troppo  iniqua  ; e rivolse  tutta  la  stizza  de’  suoi 
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pensieri  contro  quell’ altro  elle  veniva  cosi  a togliergli  la  sua  pare.  Non 
ronnsreva  don  Rodrigo  elle  di  vista  e di  fama,  nè  aveva  inai  aiuto 
elio  far  eoli  lui,  altro  elle  di  lucrare  il  petto  eoi  mento,  e la  terra  eon 
la  punta  del  suo  capitilo,  quelle  poche  volte  che  I'  aveva  incontralo 


per  la  strada.  Gli  era  occorso  di  difendere,  in  più  d’  un’  occasione,  la 
riputazione  di  quel  signore,  contro  coloro  che,  a bassa  voce,  sospirando, 
c alzando  gli  «ehi  al  ciclo,  maledicevano  qualche  suo  fatto:  aveva  detto 
cento  volte  ch’era  un  rispettabile  cavaliere.  Ma,  in  quel  momento,  gli 
diede  in  cuor  suo  lutti  que'  (itoli  clic  non  aveva  mai  udito  applicar- 
gli da  altri,  senza  interrompere  in  fretta  con  un  odiò.  Giunto,  Ira  il 
tumulto  di  questi  pensieri,  alla  |>orla  di  casa  sua,  ch’era  in  fondo  del 
paesello,  mise  in  fretla  nella  toppa  la  chiave, che  già  teneva  in  mano; 
apri,  entrò,  richiuse  diligentemente;  e,  ansioso,  di  trovarsi  in  una  cotti  - 
IKignia  fidata,  chiamò  subito:  «Perpetua!  Perpetua!» , avviandosi  pure 
verso  il  salotto,  dove  questa  dov  eva  esser  certamente  ad  apparecchiar 
la  tavola  per  la  cena.  Era  Perpetua  , conte  ognun  se  n’  avvede , la 
serva  di  don  Abbondio:  serva  affezionala  c fedele,  clic  sapeva  ubbidire 
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e comandare,  secondo  I’  occasione,  tollerare  a tempo  il  brontolio  e le 
fantasticaggini  del  padrone,  e fargli  a tempo  tollerar  le  proprie,  che 
diveni van  di  giorno  in  giorno  piti  frequenti,  da  che  aveva  passata  l'età 
sinodale  dei  quaranta,  rimanendo  celibe,  per  aver  rifiutati  tutti  i par- 
titi che  le  si  erano  offerti,  come  diceva  lei,  o per  non  aver  mai  trovalo 
un  cane  che  la  volesse,  come  diccvan  le  sue  amiche. 

« Vengo,  » rispose,  mettendo  sul  tavolino,  al  luogo  solilo,  il  fiasrhclto 
del  vino  prediletto  di  don  Ablxmdio,  c si  mosse  lentamente;  ma  non 
aveva  ancor  toccatala  soglia  del  salotto,  ch'egli  v’entrò,  con  un  passo 
cosi  legato,  con  uno  sguardo  cosi  adombralo,  con  un  viso  cosi  stra- 
volto, che  non  ci  sarebbero  nrmincn  bisognali  gli  occhi  cs|ierti  di  Per- 
pelua.  per  iscoprirc  a prima  vista  che  gli  era  accaduto  qualche  cosa  ili 
straordinario  davvero. 

“ Misericordia!  cos’ha,  signor  padrone?* 

* Niente,  niente,  * rispose  don  Abbondio,  lasciandosi  andar  tutto 
ansante  sul  suo  seggiolone. 
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« Come,  niente?  1,1  vuol  dare  ad  intendere  a me?  eosi  brutto  co- 
ni' è?  Qualche  gran  caso  è avvenuto.  » 

“ Oh,  per  amor  del  cielo!  Quando  dico  niente,  o è niente,  o è cosa 
che  non  |>osso  dire.  » 

“ Che  non  può  dir  neppure  a me?  Chi  si  prenderà  cura  della  sua  sa- 
lute? Chi  le  darà  un  parere?....  » 

k Ohimè!  tacete , e non  api>arecchiate  altro  : datemi  un  bicchiere 
del  mio  vino.  » 

u E lei  mi  vorrà  sostenere  che  non  ha  niente!  « disse  Perpetua , 
empiendo  il  bicchiere,  e tenendolo  poi  in  mano,  come  se  non  volesse 
darlo  che  in  premio  della  confidenza  che  si  faceva  tanto  as]ietlaro. 

« Date  qui,  date  qui,  « disse  don  Abbondio,  prendendole  il  bic- 
chiere, «sili  la  mano  non  ben  ferma,  e volandolo  |H>i  in  fretta,  come 
i se  fosse  una  medicina. 

« A'uoi  dunque  ch'io  sia  costretta  di  domandar  qua  e là  cosa  sia  ac- 
caduto al  mio  padrone?  « disse  Perpetua,  ritta  dinanzi  a lui,  con  le 
mani  arrovesciate  sui  fianchi,  e le  gomita  appuntale  davanti,  guardan- 
dolo fìsso,  (piasi  volesse  succhiargli  dagli  ocelli  il  segreto. 

* Per  amor  del  ciclo!  non  fate  pettegolezzi,  non  fate  schiamazzi  : 

I ne  va....  ne  va  la  vita!  » 

“ La  vita!  » 

» La  vita.  » 

a lx-i  sa  licne,  che  ogni  volta  clic  m'  ha  detto  quaiclic  cosa  since- 
ramente, in  confidenza,  io  non  ho  mai....” 

« Brava!  come  quando....» 

Perpetua  s’avvide  d’aver  toccato  un  tasto  falso;  onde,  cambiando  i 
subito  il  tono,  a signor  padrone,  » disse,  con  voce  commossa  e ila 
commovcre,  a io  le  sono  sempre  stata  affezionata;  e,  se  ora  Miglio  st- 
ilerò, è per  premura,  perchè  v orrei  poterla  soccorrere,  darle  un  buon 
parere,  sollevarle  l’animo....» 

Il  fatto  sta  che  don  Abbondio  aveva  forse  tanta  voglia  di  scaricarsi 
del  suo  doloroso  segnilo,  (pianta  ne  avesse  Perpetua  di  conoscerlo  ; 
onde,  do|K>  aver  respinti  sempre  più  deliolmcnle  i nuovi  e più  in- 
calzanti assalti  di  lei,  dopo  averle  fatto  più  d’una  volta  giurare  clic 
non  fiaterebbe,  finalmente,  con  molte  sos|>cnsioni,  con  molti  ohimè, 
le  raccontò  il  miserabile  caso.  Quando  si  venne  al  nome  terribile  del  j 
mandante,  bisognò  clic  Perpetua  proferisse  un  nuovo  e più  solenne  giu- 
ramento; e don  Abbondio,  pronunziato  quel  nome,  si  rovesciò  sulla 
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spalliera  della  seggiola,  con  un  gran  sospiro,  alzando  le  inaili,  in  alto 
insieme  ili  comando  e di  supplica,  e dicendo:  « per  amor  ilei  cielo)» 
«Delle  sue!»  esclamò  Perpetua.  «Oli  che  birbone!  oh  che  sover- 
chiatore! oli  ehe  uomo  senza  timor  di  Dio!  » 

« Volete  tacere?  o volete  rovinarmi  del  tutto?  » 

«Oh!  siam  «pii  soli  che  nessun  ci  sente.  Ma  come  farà,  |w>vero  si- 
gnor (ladrone?  » 

« Oh  vedete,  » disse  don  Abbondio,  «m  voci’  stizzosa:  « vedete 
clic  l>ci  pareri  ini  sa  dar  costei!  Mene  a domandarmi  «ime  farò,  collie 
farò;  «piasi  fosse  lei  nell'  impiccio,  e toccasse  a me  di  levamela.  - 
« Ma!  io  l’avrei  Itene  il  mio  povero  parere  da  darle:  ma  poi  ...  - 
« Ma  poi,  sentiamo.  « 

« Il  mio  parere  sarebbe  ehe,  siccome  tulli  diesino  clic  il  nostro  ar- 
civescovo è un  sant’  uomo,  e un  mimo  di  polso,  e che  non  ha  paura 
di  nessuno,  e,  «piando  può  fare  star  a dovere  un  di  questi  pre|iotriili. 

|ier  sostenere  mi  curalo,  ci  gongola:  io  dirci,  c dico  che  lei  gli  scri- 
vesse una  bella  lettera,  per  informarlo  «smie  qualmente « 

«Volete  tacere? volete  tacere?Son  pareri  codesti  da  dare  a mi  po- 
veruomo? Quando  mi  fosse  toccata  lina  s«-liioppcltata  nella  schiena, 

Dio  liberi!  l’ arcivescovo  me  la  levcreblie? - 

« Eh!  le  s«'lii«ippetlafe  non  si  «lamio  via  come  confelli:  e guai  se 
questi  cani  dovessero  mordere  tulle  le  volle  che  abbaiano!  E io  lui 
sempre  vi'dulo  ehe  a ehi  sa  mostrare  i denti,  e farsi  stimare,  gli  si 
porta  ris|H'lto;  c,  appunto  perchè  lei  non  vuol  mai  dir  la  sua  ragione, 
siam  riilolti  a seguo  ehe  tutti  vengono,  «sui  licenza,  a....» 

« Volete  lacere?  » 

«Io  laccio  subito;  ma  è però  certo  chi',  «piando  il  mondo  s accorge 

clic  uno,  sempre,  in  ogni  incontro,  è pronto  a «alar  le » 

« Volete  hus-re?  E tempo  ora  di  dir  codiate  baggianate?» 

» Basta:  ri  |tcuscrà  questa  notte;  ma  intanto  non  isimiiiei  a farsi 
male  da  sé,  a rovinarsi  la  salute;  mangi  un  lmrconc.  « 

«Ci  penserò  io,»  risposi-,  brontolando,  don  Abbondio:  «sicuro;  io 
ci  (M-nserò,  io  ci  ho  da  pensare.  » E s’  alzò,  continuando:  « non  vii- 
gliu  prender  niente;  niente:  ho  altra  voglia:  lo  so  anch'io  che  loeea  a 
pensarci  a me.  Ma!  la  doveva  accader  |ht  I' appunto  a me.» 

«Mandi  almen  giù  «piesl'  altro  gocciolo,  » disse  Perpetua,  iiies«s-ndo. 

« Lei  sa  ehe  (girsto  le  rimette  sempre  lo  stomaco.  » 

« Eh!  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro,  ci  vuol  altro.  » 
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Cosi  direnilo,  prese  il  lume,  e,  brontolando  sempre:  o una  piccola 
Isagatlclla!  a un  galantuomo  |>ar  mio!  e domani  rolli’ andrà?”  e alili: 
simili  lamentazioni,  s'avviò  |ier  salire  in  ramerà.  Giunto  su  la  soglia, 
si  voltò  indietro  verso  Perpetua,  mise  il  dito  sulla  borea,  disse,  roti 
tono  lento  e solenne:  « |ht  amor  del  cielo!"  e disparve. 
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Si  racconla  clic  il  principe  di  Conde  dormi 
profondamente  la  notte  alanti  la  giornata 
di  Roeroi:  ma,  in  primo  luogo,  era  molto 
affaticalo;  secondariamente  aveva  già  date 
tutte  le  disposizioni  necessarie,  c stabilito 
die  dovesse  fare,  la  mattina.  Don  Abbon- 
dio in  vece  non  sapeva  altro  ancora  se  non 
clic  l’ indomani  sarebbe  giorno  di  battaglia; 
ipiindi  una  gran  parte  della  notte  fu  spesa 
in  consulte  angosciose.  Non  far  caso  dcl- 
l’ intimazione  ribalda , nè  delle  minacce,  e 
fare  il  matrimonio,  era  un  partito,  clic  non  volle  neppur  mettere 
in  deliberazione.  Confidare  a Renzo  I’  occorrente , e cercar  con  lui 
qualche  mezzo Dio  liberi!  « Non  si  lasci  scappar  |iarola....  altri- 

menti.... ehm'.  » aveva  detto  un  di  que’  bravi;  e,  al  sentirsi  rim- 
bombar quell’  ehm ! nella  mente,  don  Abbondio,  non  che  pensare  a 
trasgredire  una  tal  legge,  si  pentiva  anche  dell’ aver  ciarlato  con  Perpe- 
tua. Fuggire?  Dove?  E poi!  Quant’  impicci,  e quanti  conti  da  rendere! 
A ogni  parlilo  clic  rifiutava , il  povcr'  uomo  si  rivoltava  nel  letto. 
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Quello  che,  per  ogni  verso,  gli  parve  il  meglio  o il  me»  male,  fu  di 
guadagnar  tempo,  menando  Renzo  per  le  lunghe.  Si  rammentò  a pro- 
posito, elie  maneavail  pes  ili  giorni  al  tempo  proibito  per  le  nozze  ; 
— -e.se  posso  tenere  a bada,  per  questi  poehi  giorni,  quel  ragazzone, 
ho  poi  due  mesi  di  respiro;  c,  in  due  mesi,  può  nascer  di  gran  cose. — 
Ruminò  pretesti  da  metter  in  rampo;  e,  benché  gli  paressero  un  |mi' 
leggieri,  pur  s’andava  rassicurando  eoi  pensiero  elle  la  sua  autorità 
gli  avrebbe  fatti  parer  di  giusto  peso,  e che  la  sua  antica  esperienza 
gli  darebbe  gran  vantaggio  sur  un  giovanetto  ignorante.  — Vedremo, 
— diceva  tra  sé;  — egli  pensi  alla  morosa;  ma  io  penso  alla  |H-lle: 
il  più  interessato  son  io,  lanciando  stare  clic  sono  il  più  accorto.  Fi- 
gliuol  caro,  se  tu  li  senti  il  bruciore  addosso,  non  so  che  dire;  ma  io 
non  voglio  andarne  di  mezzo.  — Fermato  così  un  poco  l'animo  a una 
drlilicrazioiic,  potè  lilialmente  chiuder  occhio:  ma  clic  sonno!  che  so- 
gni! Bravi,  don  Rodrigo,  Renzo,  viottole,  rupi,  fughe,  inseguimenti , 
gridi,  schioppettale. 


Il  primo  svegliarsi,  do|Hi  una  sciagura,  c in  un  impiccio,  é un  mo- 
mento mollo  amaro.  La  niente.  ap|>cna  risentita,  ricorre  all’  idee  abi- 
tuali della  vita  tranquilla  antecedente;  ma  il  pensiero  del  nuovo  stato 
di  cose  le  si  affaccia  subito  sgarbatamente;  e il  dispiacere  ne  é più  vivo 
in  (pici  paragone  istantaneo.  Assaporato  dolorosamente  questo  momento, 
don  Abliondio  ricapitolò  subito  i suoi  disegni  della  notte,  si  confermò 
in  essi,  gli  ordinò  meglio,  s'alzò,  e stette  aspettando  Renzo  con  ti- 
more e,  ad  un  tempo,  con  impazienza. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  II. 


.13 

Lorenzo  o,  eome  ilicevan  tulli,  Renzo  non  si  fece  mollo  aspettare. 


Appena  gli  parve  ora  ili  |H>tcr,  senza  indiscrezione,  presentarsi  al  cu- 
ralo, v’andò,  con  la  lieta  furia  d’uu  uomo  di  vent'anni,  elle  deve  in 
quel  giorno  sposare  quella  elle  ama.  Era,  (in  dall’ adolescenza,  rima- 
sto privo  de'  |>arcnti,  ed  esercitava  la  professione  di  filatore  di  seta, 
ereditaria,  per  dir  cosi,  nella  sua  famiglia;  professione,  negli  anni  in- 
dietro, assai  lucrosa;  allora  già  in  decadenza,  ma  non  |>cró  a segno 
che  un  abile  operaio  non  potesse  cavarne  di  che  viv  ere  onestamente. 
Il  lavoro  andava  di  giorno  in  giorno  scrinando;  ma  l’emigrazione  coli- 
li ima  de’  lavoranti,  attirati  negli  stati  vicini  da  promesse,  da  privilegi 
e da  grosse  paghe,  faceva  si  che  non  ne  mainasse  ancora  a quelli  clic 
rimanevano  in  paese.  Oltre  di  questo,  possedeva  Renzo  un  poderelto 
che  faceva  lavorare  e lavorava  egli  stesso,  quando  il  filatoio  stava  fer- 
mo; di  modo  che,  per  la  sua  condizione,  jiolcva  dirsi  agiato.  E quan- 
tunque quell’annata  fosse  ancor  più  scarsa  delle  antecedenti,  c già 
si  cominciasse  a provare  una  vera  carestia,  pure  il  nostro  giovine. 


54  I PROMESSI  SPOSI 

ohe,  (la  ((umido  aveva  messi  gli  occhi  addosso  a Lucia,  era  divenuto 
massaio,  si  trovava  provvisto  bastantemente,  e non  aveva  a contra- 
star con  la  faine.  Comparve  davanti  a don  Abbondio,  in  gran  gala, 
con  penne  di  vario  colore  al  cappello,  col  suo  pugnale  del  manico  Min, 
nel  taschino  de’  calzoni,  con  una  ceri' aria  di  festa  e nello  stesso  tempo 
di  braveria,  comune  allora  anclie  agli  uomini  più  quieti.  L’accoglimento 
incerto  c misterioso  di  don  Abtiondio  fece  un  contrap|>ns(o  singolare 
ai  modi  gioviali  e risoluti  del  giovinotto. 

— -Clic  abbia  qualche  pensiero  por  la  testa,  — argomentò  Renzo  Ira 
se,  (Mii  disse:  « son  venuto,  signor  curato,  per  sapere  a che  ora  le 
comoda  che  ri  troviamo  in  chiesa.  * 

* Di  che  giorno  volete  parlare?  * 

- Come,  di  che  giorno?  non  si  ricorda  che  s’c  fissato  per  oggi?  » 

“ Oggi?  » replicò  don  Abliondio,  come  se  ne  sentisse  parlare  por 
la  prima  volta.  “Oggi,  oggi.... abbiate  pazienza,  ma  oggi  non  posso.* 

* Oggi  non  può!  Cos’  è nato?  * 

u Prima  di  tutto,  non  mi  sento  bene,  vedete.  * 

u Mi  dispiace;  ma  quello  che  ha  da  fare  è cosa  di  cosi  poco  tempo,  i 
e di  così  poca  fatica....* 

« E poi , e poi.  e poi . . . . * 

* E poi  che  cosa?  * 

* E poi  c'c  degli  imbrogli.  * 

* Degl'imbrogli?  Che  imbrogli  ri  può  essere?  * 

* Bisognerebbe  trovarsi  nei  nostri  piedi,  per  conoscer  quanti  im- 
picci nascono  in  queste  materie,  quanti  conti  s'  ha  da  rendere.  Io  son 
troppo  dolce  di  cuore,  non  penso  che  a levar  di  mezzo  gli  ostacoli,  a 
facilitar  lutto,  a far  le  cose  secondo  il  piacere  altrui, e trascuro  il  mio 
dovere;  c (mi  mi  tocean  de’  rimproveri,  e (leggio.  * 

u Ma,  col  nome  del  cielo,  non  mi  tenga  cosi  sulla  corda,  e mi  dira 
chiara  e netto  cosa  c’  è.  * 

* Sa|iete  voi  quante  e quante  formalità  ci  v ogliono  per  fare  un  ma- 
trimonio in  regola?  * 

« Bisogna  Mi  eh’  io  ne  sappia  qualche  cosa,  * disse  Renzo,  comin- 
ciando ad  alterarsi,  * poiché  me  ne  ha  già  rotta  bastantemente  la  testa, 
questi  giorni  addietro.  Ma  ora  non  s’  è sbrigato  ogni  cosa  ? non  s’  e 
fatto  tutto  ciò  che  s' aveva  a fare?  * 

* Tutto,  tutto,  pare  a voi:  perché,  abbiale  pazienza,  la  bestia  son 
io, che  trascuro  il  mio  dovere,  (ter  non  far  penare  la  gente.  Ma  ora.... 
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basta, $0  quel  che  dico.  Noi  poveri  curati  siamo  Ira  l'ancudine  e il 
martello:  voi  inqiazientc ; vi  compatisco,  povero  giovane  ;e  i superio- 
ri....  basta,  non  si  può  dir  tutto.  E noi  siam  quelli  ehc  ne  andiam  di 
mezzo.  « 

x Ma  mi  spieghi  una  volta  cos’  è quest’ altra  formalità  elle  s’ha  a 
fare,  come  dice;  e sani  subito  fatta.  » 

x Sapete  voi  (pianti  siano  gl'  inqiedimenti  dirimenti?  » 
x Che  vuol  eli'  io  sappia  d’ impedimenti  ? « 

.<  Errar , tonti  ìlio  , votimi , coq  natio  , orimeli , 

C'iiltu»  disparita*,  vis,  orda,  liyanien , honestas , 

Si  sis  affini s « 

cominciava  don  Abbondio,  coniando  sulla  punta  delle  dila. 

x Si  piglia  gioco  di  me?”  interruppe  il  gioì ine.  x Che  \ noi  ch'io 
faccia  del  suo  latinorum  ? 

x Dunque,  se  non  sapete  le  cose,  abbiale  |iazienza,  e rimettetevi 
a chi  le  si.  » 
x Orsù!....  ” 

x Via,  caro  bonzo,  non  andate  in  collera, che  soli  pronto  a fare.... 
lutto  quello  che  di|>cndc  da  me.  lo,  io  vorrei  vedervi  contento;  vi 
soglio  bene  io.  Eh!....  (piando  penso  che  stai  ale  cosi  bene;  cosa  vi 
mancava?  Ve  saltato  il  grillo  di  maritarvi....» 

x Che  discorsi  son  questi,  signor  mio?»  proruppe  Renzo,  con  un 
volto  tra  I'  attonito  e I’  adirato. 

x Dico  per  dire,  abbiale  pazienza,  dico  |mt  dire.  Vorrei  vedervi 
contento.  » 

x In  somma....  - 

- In  somma,  ligliuol  caro,  io  non  ci  lui  colpa;  la  legge  non  l’Ilo 
fatta  io.  E.  prima  di  conchiiiderc  un  matrimonio,  lini  siam  proprio  ob- 
bligali a far  molle  e molle  ricerche,  per  assicurarci  che  non  ci  siano 
impedimenti.  » 

- Ma  via,  mi  dica  una  volta  che  impedimento  è sopravvenuto?» 

- Abbiate  pazienza,  non  son  cose  da  |iolcrxi  decifrare  cosi  su  due 
piedi.  Non  ci  sarà  niente,  così  s|hto;  ma,  non  ostante,  queste  ricerche 
noi  le  dubbiali!  fare.  Il  testo  è chiaro  e lampante:  antequain  matrimo- 
illuni  denuncici 

» Le  ho  detto  che  non  voglio  latino.  » 
x Ma  bisogna  pur  clic  vi  spieghi....» 
x Ma  non  le  ha  gin  fatte  queste  ricerche?  » 
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Non  le  lio  falle  lolle,  come  avrei  dovuto,  vi  dico.  - 

- Perchè  non  le  ha  falle  a lem|>o.’  |ierrhé  dirmi  che  lullo  era  fi- 
dilo.' |ierchè  as|>ellare  . . . . - 

- Ecco!  mi  rimproverale  la  mia  trop|ia  Ixintà.  Ilo  facilitato  ogni 
cosa  per  servirvi  pili  presto:  ma — ma  ora  mi  sani  venule — larda, 
so  io  - 

- E che  vorreblie  ch’io  facessi?  - 

- Ohe  aveste  pazienza  per  ipialehe  giorno  Figliuol  caro,  qualche 
giorno  non  c poi  l’elei  uilà  ahhiale  pazienza.  » 

“ Per  quanto?  - 

- Siamo  a huon  porlo.  — pensò  Ira  sé  don  Ahliondin;  e,  conilo 

fare  più  manieroso  che  mai.  - via.”  disse:  - in  quindici  giorni  cer- 
cherò  procurerò....  - 

- Quindici  giorni!  oh  questa  si  eh’ è nuova!  S' è fallo  lullo  ciò  che 
ha  voluto  lei;s’c  (issalo  il  giorno;  il  giorno  arriva; e ora  lei  mi  viene 
a dire  che  aspelli  quindici  giorni!  Quindici...”  riprese  poi,  con  voce 
più  alla  e stizzosi,  stendendo  il  braccio,  e bollendo  il  pugno  nell'a- 
ria; c chi  sa  qual  diavoleria  avrebbe  attaccala  a quel  numero,  se  don 
Abbondio  non  l’avesse  inlcrrollo.  prendendogli  l’altra  mano,  con  un 
amorevolezza  timida  e premurosa;  a via,  via,  non  v’ alterale,  per  amor 
del  eielo.  Vedrò,  cercherò  se.  in  una  settimana. ...  ” 
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» E a Eucì.t  che  «levo  dire’  » 

- di'  e .sialo  un  mio  staglio.  » 

u E i discorsi  del  inondo.'  * 

» Dite  pure  a tulli,  clic  ho  sbaglialo  io,  per  troppa  furia,  |ier 
troppo  buon  cuore:  geliate  bilia  la  colpa  addosso  a me.  Posso  parlar 
meglio?  via.  per  una  settimana.  » 

. E poi,  non  ci  sarà  più  altri  ini|>edimenli?  » 

» Quando  vi  dico....» 

u Ebbene:  avrò  pazienza  per  una  sellimana;ina  ritenga  licue  che, 
passata  questa,  non  ili*  appagherò  più  di  chiacchiere.  Intanto  la  rive- 
risco.» E cosi  dello,  se  n'andò,  facendo  a don  Abliondio  mi  inchino 
meli  profondo  del  solito,  e dandogli  un'  occhiata  più  espressiva  che 
riverente. 

Escilo  poi.  e camminando  di  mula  voglia,  per  la  prima  volta,  verso 
la  casa  della  sua  promessa,  in  mezzo  alla  stizza,  tornav  a con  la  mente 
su  quel  colloquio;  e sempre  più  lo  trovav  a strano.  L’accoglienza  fredda 
c' impicciala  di  don  Abbondio,  quel  suo  parlare  stentalo  insieme  e 
impaziente,  que’  due  occhi  grigi  che,  mentre  parlava,  eran  sempre 
andati  scappando  qua  e là,  come  se  avesser  avuto  paura  d'incontrarsi 
eoli  le  parole  che  gli  useivan  di  liorca,  quel  farsi  quasi  nuovo  del  matri- 
monio cosi  espressamente  concertato,  c sopra  tulio  quell’ accennar  sem- 
pre qualche  gran  cosa,  udii  dicendo  mai  nulla  di  chiaro;  tutte  queste 
j circostanze  messe  insieme  faccvan  pensare  a Renzo  che  ci  fosse  sotto 
un  mistero  diverso  da  quello  che  don  Abbondio  aveva  voluto  far  cre- 
dere. Stette  il  giovine  in  forse  un  momento  di  tornare  indietro,  per 
metterlo  alle  strette,  e farlo  parlar  più  chiaro;  ma,  alzando  gli  occhi,  vide 
Perpetua  che  camminava  dinanzi  a lui.  ed  entrava  in  un  orticello  po- 
chi passi  distante  dalla  casa.  Le  diede  una  voce,  mentre  essa  apriva  l'u- 
scio; studiò  il  passo,  la  raggiunse,  la  ritenne  sulla  soglia,  e,  col  disegno 
di  scovar  qualche  cosa  di  più  positivo,  si  fermò  ad  attaccar  discorso 
isiii  essa. 

» Buon  giorno.  Perpetua:  io  speravo  che  oggi  si  sarchile  stati  al- 
legri insieme.  » 

- Mal  quel  che  Dio  vuole,  il  mio  povero  Renzo.  » 

» Falerni  un  piacere:  quel  lienedett’  uomo  del  signor  curato  ni’  ha 
impastocchiate  certe  ragioni  che  non  ho  potuto  ben  capire:  spiegatemi 
voi  meglio  perchè  non  può  o non  vuole  maritarci  oggi.  » 

- Olii  vi  |iar  egli  ch'io  sappia  i segreti  del  mio  padrone?» 
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— L'  ho  dotto  io,  clic  <•' era  mistero  sotto.  — pensò  Renzo;  e,  per 
tirarlo  in  Ilice,  continuò:  * via,  Per|ielua;  siamo  amici;  ditemi  quel 
clic  sapete,  aiutate  un  |Hivero  figliuolo.  « 

u Mala  cosa  nascer  |mvero,  il  mio  caro  Renzo.  - 

- E vero . * riprese  questo . sempre  più  confermandosi  ne'  suoi 
sospetti;  e,  cercando  d'accostarsi  piu  alla  questione,  » è vero.  - sog- 
giunse, - ma  tocca  ai  preti  a trattar  mali*  co’  poveri?  e 

x Sentite,  Renzo;  io  non  posso  dir  niente,  perché ...  non  so  niente; 
ma  quello  clic  vi  posso  assicurare  è che  il  mio  padrone  non  vuol  far 
torlo,  né  a voi  né  a nessuno;  e lui  non  ci  ha  col|>a.  - 

x Chi  è dunque  clic  ci  Ila  colpa?  * domandò  Renzo,  con  un  cer- 
t’ atto  trascurato,  ma  col  cuor  sospeso,  e con  l'orecchio  all'erta. 

« Quando  vi  diro  che  non  so  niente...  indifesa  del  mio  (ladrone, 
posso  parlare  ; |>erché  mi  fa  male  sentire  che  gli  si  dia  carico  di  s oler 
far  dispiacere  a qualcheduno.  Poveruomo!  se  | lecca,  é per  I coppa  Isinlà. 
C’é  (iene  a questo  mondo  ile’  lòri  Mini,  de'  prepotenti,  itegli  uomini 
senza  timor  di  Dio....  * 

— • Prepotenti!  birboni!  — pensò  Renzo:  - questi  non  sono  i su- 
|ieriori.  x Via,  - dissi1  poi,  nascondendo  a stento  l’agitazione  crescente, 
- via,  ditemi  chi  è.  « 


..  Vii!  voi  vorreste  farmi  parlare;  c io  non  posso  parlare,  perché.  .. 
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non  so  niente:  quando  non  so  niente,  è eome  se  avessi  giurato  di  ta- 
cere. Potreste  darmi  la  colila,  clic  non  mi  cavereste  nulla  di  bocca. 
Addio;  è tempo  perduto  per  tutt* e due.  » Così  dicendo,  entrò  in 
fretta  neH'orlo,  e chiuse  l'uscio.  Renzo , rispostole  con  un  saluto, 
tornò  indietro  pian  piano,  per  non  farla  accorgere  del  cammino  che 
prendeva;  ma,  quando  fu  fuor  del  tiro  dell'  orecchio  della  buona  donna, 
allungò  il  passo;  in  un  momento  fu  all’uscio  di  don  Ahlmndio;  entrò, 
andò  diviato  al  salotto  dove  l’aveva  lasciato,  ve  lo  trovò,  e corse  verso 
lui,  con  un  fare  ardilo,  c con  gli  ocelli  stralunati. 

x Eli!  eli!  che  novità  è questa?  » disse  don  Abbondio, 
u Chi  è quel  prepotente , e disse  Renzo,  con  la  voce  d’  un  uomo 
eli’  è risoluto  d’  Ottenere  una  risjmsta  precisa.  « chi  c quel  pro|Ki- 
tente  che  non  vuol  eh’  io  sposi  Lucia .’  « 

«Che?  che?  che?"  balbettò  il  povero  sorpreso,  eoo  un  volto  fatto  | j 

in  un  istante  bianco  e floscio,  come  un  cencio  clic  esca  del  bucalo.  E.  j i 

pur  brontolando,  spiedi  un  salto  dal  suo  seggiolone,  per  lanciarsi  al- 
l’ uscio.  Ma  Renzo,  che  doveva  aspettarsi  quella  mossa, e stava  all’erta, 
vi  balzò  prima  di  lui,  girò  la  chiave,  e se  la  mise  in  tasca. 

u Ah!  ah!  parlerà  ora.  signor  curato?  Tutti  sanno  i fatti  miei,  fuori 
di  me.  Voglio  sa|icrli,  per  baeco,  aneli’  io.  Come  si  chiama  colili?» 

u Renzo!  Renzo!  |>er  carità,  badate  a quel  che  fate;  pensate  all'a- 
nima vostra.  » 

•*  Penso  che  lo  v oglio  saper  subito,  sul  momento.  » E,  cosi  dicendo, 
mise,  forse  senza  avvedersene,  la  mano  sul  manico  del  coltello  che  gli 
usciva  dal  taschino. 

x Misericordia!  » esclamò  con  voce  fioca  don  Abbondio. 

- l,o  voglio  sapere  - 
x Chi  v’  ha  dello  ...  » 

» No,  no;  non  più  fandonie.  Parli  chiaro  c subito.  » 

« Mi  volete  morto?  » 

» Voglio  sa|>ere  ciò  che  ho  ragion  di  sapere.  » 

» Ma  se  parlo,  son  morto.  Non  m’ha  da  premere  la  mia  vita?» 

» Dunque  parli.  » 

Quel  x dunque  » fu  proferito  con  una  tale  energia,  1'  aspetto  di 
Renzo  divenne  cosi  minaccioso,  die  don  Abbondio  non  potè  più  nem- 
men  supporre  la  possibilità  di  disubbidire. 

» Mi  promettete,  mi  giurate.  » disse  x di  non  parlarne  con  nes- 
suno, di  non  dir  mai....?» 
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u Le  prometto  elle  fo  lino  sproposito,  so  lei  non  mi  «lice  subito  su- 
bito il  nome  di  eolui.  » 

A quel  nuovo  scongiuro,  don  Abbondio,  eoi  volto,  e eon  lo  sguardo 
di  ehi  ha  in  boera  le  tenaglie  del  cavadenti,  proferì:  - don....” 

«Don!»  ripetè  llenzo,  come  per  aiutare  il  |iaziente  a Imitar  fuori 
il  resto;  c stava  curvo,  eon  l' orecchio  chino  sulla  bocca  di  lui,  con 
le  braccia  tese,  e i pugni  stiviti  all'  indielro. 


* Don  Rodrigo!  " pronunziò  in  fretta  il  forzato,  precipitando  quelle 
poche  sillabe,  e strisciando  le  consonanti,  parte  por  il  turbamento,  parte 
perchè,  rivolgendo  pure  quella  poca  attenzione  che  gli  rimaneva  lilicra. 
a fare  una  transazione  tra  le  due  |>aure,  pareva  che  volesse  sottrarre 
e Sire  scomparir  la  parola,  nel  punto  stesso  ch’era  costretto  a metterla 
fuori. 

* Ah  cane  ! » urlò  Renzo.  * E come  ha  fatto  ? G>sa  le  ha  detto  per. ...  ? » 
■*  Come  eh?  come?  * rispose,  eon  voce  (piasi  sdegnosa,  don  Abbon- 

dio,  il  quale,  do|>o  mi  cosi  gran  sagrifizio.  si  sentiva  in  certo  modo 
divenuto  creditore.  * Come  eh?  Vorrei  che  la  fosse  toccata  a voi,  come 
è toccata  a me , che  non  c’  entro  per  nulla  ; che  certamente  non  vi 
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sarebber  rimasti  tanti  grilli  in  rapo.  » K qui  si  fere  a dipinger  con 
rotori  terribili  il  brutto  incontro;  c,  nel  discorrere,  accorgendosi  sem- 
pre piu  d’  una  gran  collera  che  aveva  in  corpo , e clic  fin  allora  era 
stata  nascosta  e involta  nella  |>aura.  e vedendo  nello  stesso  teiiqio  che 
Renzo,  tra  la  rabbia  e la  confusione,  stava  immobile,  eoi  ca|M>  basso, 
continuò  allegramente:  u avete  fatta  una  bella  azione!  M'avete  reso 
mi  bel  servizio!  Un  tiro  di  questa  sorte  a un  galantuomo,  al  vostro 
! curato!  in  casa  sua!  in  luogo  sacro!  Avete  fatta  una  bella  prodezza! 

Per  cavarmi  di  bocca  il  mio  malanno,  il  vostro  malanno!  ciò  ch’io 
vi  nascondevo  per  prudenza,  per  vostro  bene!  E ora  che  lo  sapete?  1 

Vorrei  vedere  che  mi  faceste....!  Per  amor  del  cielo!  Non  si  scherza. 
Non  si  tratta  di  torto  o di  ragione;  si  tratta  di  forza.  E quando,  questa 
mattina,  vi  davo  un  buon  parere....  eh!  subito  nelle  furie,  lo  avevo 
giudizio  per  me  e per  voi;  ma  come  si  fa?  Aprile  almeno;  datemi  la 
mia  chiave,  » 

**  Posso  aver  fallato,  » rispase  Renzo,  con  voce  raddolcita  verso  don 
Abbondio,  ma  nella  quale  si  sentiva  il  furore  contro  il  nemico  sco- 
perto:  « posso  aver  fallato;  ma  si  metta  la  inano  al  petto,  e pensi  se  i 
nel  mio  caso....  » 

Cosi  dicendo,  s’era  levala  la  chiave  di  lasca,  e andava  ad  aprire. 
Don  Ablmndio  gli  andò  dietro,  e,  mentre  quegli  girava  la  chiave  nella 
toppa,  se  gli  accastò,  e,  con  volto  serio  e ansioso,  alzandogli  davanti 
agli  occhi  le  tre  prime  dila  della  destra,  come  per  aiutarlo  anche  lui 
dal  canto  suo,  « giurale  almeno....»  gli  disse. 

“Posso  aver  fallato; e mi  scusi,»  rispase  Renzo,  aprendo,  e dispo- 
nendosi ad  uscire. 

“Giurale....»  replicò  don  Abbondio, afferrandogli  il  braccio  con  la 
mano  tremante. 

“Posso  aver  fallato,»  ripetè  Renzo,  sprigionandosi  da  lui;  e parli 
ip  furia,  troncando  cosi  la  questione,  che,  al  i«iri  d’  una  questione  di 
letteratura  o di  filosofia  o d’  altro,  avrebbe  potuto  durar  dei  secoli , i 
giacché  ognuna  delle  parti  non  faceva  che  replicare  il  suo  proprio  ar- 
gomento. 

“ Perpetua!  Perpetua!  » gridò  don  Abbondio,  dopo  avere  invano 
richiamato  il  fuggitivo.  Perpetua  non  risponde:  don  Abbondio  non  so- 
lleva più  in  che  mondo  si  fosse. 

E accaduto  più  d’  una  volta  a personaggi  ili  lien  più  alto  affare 
che  don  Ahlmndin,  di  trovarsi  in  frangenti  cosi  fastidiosi,  in  tanta 
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<« 

incertezza  ili  partiti,  elio  |ianc  loro  un  ottimo  ripiego  mettersi  a letto 
con  la  febbre.  Questo  ripiego,  egli  non  lo  dovette  andare  a cercare , 
penile  gli  si  offerse  ila  sé.  La  paura  del  giorno  avanti,  la  veglia  an- 
gosciosa della  notte,  la  pura  avuta  in  tpicl  momento,  l’ansietà  del- 
f avvenire,  fecero  l’ effetto.  Affannato  e balordo,  si  ripose  sul  suo  seg- 
giolone. cominciò  a sentirsi  qualche  brivido  nell’ ossa,  si  guanlava  le 
unghie  sospirando,  e chiamava  di  temp  in  Icmp.  con  voce  tremo- 
lante e stizzosa:  «Perpetua!  » Isi  venne  finalmente,  con  un  gran  ca- 
volo sotto  il  braccio,  e con  la  faccia  tosta,  come  se  nulla  fosse  stato. 
Risparmio  al  lettore  i lamenti,  le  condoglianze,  le  accuse,  le  difese,  i 
« voi  sola  plelc  aver  parlato,  » e i « non  ho  prlato,  » tutti  i pa- 
sticci in  somma  di  quel  colloquio.  Basti  dire  che  don  Abbondio  ordinò 
a Perpetua  di  metter  la  stanga  all'  uscio,  di  non  aprir  più  per  nes- 
suna cagione,  e,  se  alcun  bussasse,  risponder  dalla  finestra  che  il  cu- 
rato era  andato  a letto  eon  la  febbre.  Sali  pi  lentamente  le  scale,  di- 
cendo, ogni  tre  scalini,  «son  servito;"  c si  mise  davvero  a letto,  dove 
lo  lasccrcmo. 

Renzo  intanto  camminava  a passi  infuriati  verso  casa,  senza  aver 
determinato  quel  che  dovesse  fare,  ma  con  una  smania  addosso  di  far 
qualcosa  di  strano  e di  terribile.  I provocatori,  i soverchiatori,  tutti 
colora  che,  in  qualunque  minio,  fanno  torto  altrui,  sono  rei,  non  solo 
del  nude  che  commettono,  ma  del  pervertimento  ancora  a cui  portano 
gli  animi  degli  olfcsi.  Renzo  era  un  giovine  pacifico  e alieno  dal  san- 
gue. un  giovine  schietto  e nemico  d’ogni  insidia;  ma,  in  que’ momen- 
ti, il  suo  cuore  non  batteva  che  per  l'omicidio,  la  sua  mente  non  era 
occupala  che  a fantasticare  un  tradimento.  Avrebbe  voluto  correre  alla 
easa  di  don  Rodrigo,  afferrarlo  pr  il  collo,  e....  ma  gli  veniva  in  mente 
eh’  era  come  una  fortezza,  guarnita  di  bravi  al  di  dentro,  c guardata 
al  di  fuori;  che  i soli  amie!  c servitori  ben  conosciuti  v’enlravan  Ii- 
lieramente,  senza  essere  squadrati  da  eap  a piedi; che  un  artigianello 
sconosciuto  non  vi  polrebb'  entrare  senza  un  esame,  c eh’  egli  sopra 
lutto....  egli  vi  sarchile  forse  tropp  conosciuto.  Si  figurava  allora  di 
prendere  il  suo  seliiopp,  d'appiattarsi  dietro  una  siep,  aspettando 
se  mai,  se  mai  colui  venisse  a ] lassar  solo;  e, internandosi, con  feroce 
compiacenza,  in  quell’ immaginazione,  si  figurava  di  sentire  una  pdata, 
quella  pedata,  d’alzar  chetamente  la  testa;  riconosceva  lo  scellerato, 
spianava  lo  schioppo,  prendeva  la  mira,  sparava,  lo  vedeva  cadere  e 
dare  i tratti,  gli  lanciava  una  maledizione,  e correva  sulla  strada  del 
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confine  a mettersi  in  salvo.  — E Lucia?  — Appena  questa  parola  si 


fu  gettata  a traverso  di  quelle  bieche  fantasie,  i migliori  pensieri -a  cui 
era  avvezza  la  mente  di  Renzo,  v ' entrarono  in  folla  Si  rammentò  degli 
ultimi  ricordi  de’  suoi  parenti , si  rammentò  di  Dio,  della  Madonna  e 
de'  salili,  pensò  alla  consolazione  che  aveva  tante  volte  provala  di 
trovarsi  senza  delitti,  all’  orrori:  clic  aveva  tante  volte  provato  al  rac- 
conto (l'un  omicidio;  c si  risvegliò  da  (pici  sogno  di  sangue,  con  ispa- 
vento,  con  rimorso,  e insieme  con  una  specie  di  gioia  di  non  aver  fatto  al- 
tro che  immaginare.  Ma  il  pensiero  di  Lucia,  (pianti  pensieri  tirava  seco! 
Tante  speranze,  tante  promesse,  un  avvenire  cosi  vagheggiato,  c cosi 
tenuto  sicuro,  c quel  giorno  cosi  sospirato!  E come,  con  che  parole 
annunziarle  una  tal  nuova?  E poi.  che  partito  prendere?  Come  farla 
sua,  a dispetto  della  forza  di  quell’  iniquo  |x>tcnle?  E insieme  a tutto 
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questo,  non  un  sospetto  formalo,  111.1  un’ombra  tormentosa  gli  passava 
per  la  mente.  Quella  soverchieria  di  don  Rodrigo  non  poteva  esser 
mossa  che  da  una  brutale  passione  per  Lucia.  E Lucia?  Che  avesse 
data  a colui  la  più  piccola  occasione,  la  più  leggiera  lusinga,  non  era 
un  pensiero  che  potesse  fermarsi  un  momento  nella  testa  di  Remo. 
Ma  11’ era  informata?  Poteva  colui  aver  concepita  quell’ infame  |>assione, 
sema  che  lei  se  n'avvedesse?  Avrebbe  spinte  le  cose  tanto  in  là,  prima 
d’averla  tentata  in  qualche  modo?  E Lucia  non  ne  aveva  mai  delta 
una  parola  a lui  ! al  suo  promesso  ! 

Dominato  da  questi  pensieri,  passò  davanti  a casa  sua,  eh'  era  nel 
mezzo  del  villaggio,  e,  attraversatolo,  s’avviò  a quella  di  Lucia  ch’era 
in  fondo,  «tizi  un  po’ fuori.  Aveva  quella  casetta  un  piccolo  cortile  di- 
nanzi, che  la  separava  dalla  strada,  ed  era  cinto  da  un  murctlino. 
Renzo  entrò  nel  cortile,  c senti  un  misto  c continuo  ronzio  clic  ve- 
niva da  una  stanza  di  sopra.  S’ immaginò  che  sarebbero  amiche  c co- 
mari, venute  a far  corteggio  a Lucia;  e non  si  volle  mostrare  a quel 
mercato,  con  quella  nuova  in  corpo  e sul  volto.  Una  faneiulletta  che  si 
trovava  nel  cortile,  gli  corse  incontro  gridando:  « lo  sposo!  lo  s|ioso!  » 
«Zitta,  Bellina,  zitta!  - disse  Renzo.  « Vini  qua;  va  su  da  Lucia. 

tirala  in  dis|>arle,  c dille  all’ orecchio ma  che  nessun  senta,  ne 

sospetti  di  nulla,  ve’.. .4.  dille  che  ho  da  parlarle,  che  l’aspetto  nella 
stanza  terrena,  e che  venga  subito.  « La  faneiulletta  sali  in  fretta  le 
scale,  lieta  e superba  d’  av  ere  una  commission  segreta  da  eseguire. 

Lucia  usciva  in  quel  momento  tutta  attillala  dalle  mani  della  ma- 
dre. Le  amiche  sì  rubavano  la  sposa , e le  facevan  forza  |ierchc  si 
: lasciasse  vedere;  e lei  s’andava  schermendo,  con  quella  modestia  un 

po’  guerriera  delle  contadine,  facendosi  scudo  alla  faccia  col  gomito, 
chinandola  sul  busto,  c aggrottando  i lunghi  c neri  sopraccigli,  mentre 
peis'i  la  bocca  s’apriva  al  sorriso.!  neri  e giovanili  capelli, spartiti  so- 
pra la  fronte,  con  una  bianca  e sottile  dirizzatura,  si  ravvolgevan,  dietro 
il  capo,  in  cerchi  moltipiici  di  trecce,  trapassate  da  lunghi  spilli  d'ar- 
gento, che  si  dividevano  all’  intorno,  quasi  a guisa  de’  raggi  d' un’  au- 
reola, come  ancora  usano  le  contadine  nel  Milanese.  Intorno  al  collo 
aveva  un  vezzo  di  granati  alternati  con  bottoni  d’oro  a filigrana:  por- 
| lava  un  bel  busto  di  broccato  a fiori,  con  le  maniche  separale  e allac- 
ciale da  bei  nastri:  una  corta  gonnella  di  filaticcio  di  seta,  a pieghe  fitte 
e minute,  due  calze  vermiglie,  due  pianelle,  di  seta  aneli’ esse,  a ri- 
cami. Olire  a questo,  ch’era  l'ornamento  particolare  del  giorno  delle 
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nozze,  Lucia  aveva  quello  quotidiano  d una  modesta  bellezza,  rilevata 
allora  e accresciuta  dalli*  varie  alTezioni  che  le  si  dipingcvan  sul  viso: 
una  gioia  temperala  da  un  turliamenlo  leggiero,  quel  placido  acco- 
ramento che  si  mostra  di  quand'  in  quando  sul  volto  delle  spose , e, 
senza  scompor  la  bellezza,  le  dà  un  carattere  particolare.  La  piccola 
Bellina  si  cacciò  nel  crocchio,  s’accostò  a Lucia,  le  fece  intendere  ac- 
cortamente che  aveva  qualcosa  da  comunicarle,  c le  disse  la  sua  pa- 
rolina all'  orecchio . 


“ Vo  un  momento,  e (orno,  - disse  Lucia  alle  donne;  r scese  in 
fretta.  Al  veder  la  faccia  mutala,  e il  portameulu  inquieto  di  Renzo, 
» cosji  c’è?  x disse,  non  senza  un  presentimento  ili  terrore. 

x Lucia!  » rispose  Renzo,  x per  oggi,  tulio  è a monte;  e Dio  si 
quando  potremo  esser  marito  e moglie.  " 

x Che?  » disse  Lucia  tutta  smarrita.  Renzo  le  raccontò  brevemente 
la  storia  di  quella  mattina:  ella  ascoltava  con  angoscia:  e quando  udi 
il  nome  di  don  Rodrigo,  x ah!"  esclamò,  arrossendo  e tremando,  x fino 
a questo  segno!  " 

x Dunque  voi  sapevate....?"  disse  Renzo, 
x Pur  troppo!  n rispose  Lucia;  x ma  a questo  segno!" 
x Che  cosa  sapcv  ale  ? » 
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u Non  mi  fate  ora  parlare,  non  mi  fate  piangere.  G>rro  a chiamar 
mia  madre,  e a licenziar  le  donne:  bisogna  che  siam  soli.  » 

Mentre  ella  partiva,  Renzo  susurrò:  - non  m'avete  mai  detto  niente.  » 
a Ah,  Renzo!»  rispose  Lueia,  rivolgendosi  un  momento,  senza  fer- 
marsi. Renzo  intese  benissimo  che  il  suo  nome  pronunziato  in  ipiel 
momento,  con  quel  tono,  da  Lucia,  voleva  dire:  |Mitelc  voi  dubitare 
ch'io  abbia  taciuto  se  non  per  molivi  giusti  e puri? 

Intanto  la  buona  Agnese  (cosi  si  chiamava  la  madre  di  Lucia),  messa 
in  sospetto  e in  curiosità  dalla  |uiroliiia  all'  orecchio,  e dallo  sparir 
della  figlia,  era  dis«*sa  a veder  rosa  c'era  ili  nuovo.  La  figlia  la  lasciò 
con  Renzo,  tornò  alle  donne  radunate,  e,  accomodando  l’aspetto  e la 
voce,  come  potè  meglio,  disse:  u il  signor  curalo  è ammalato;  e oggi 
non  si  fa  nulla.  » Ciò  detto,  le  salutò  tutte  in  fretta,  e scese  di  nuovo. 

Le  donne  sfilarono,  e si  sparsero  a raccontar  l'accaduto.  Due  o tre 
andaron  fin  all'uscio  del  curalo,  per  verificar  se  era  ammalato  davvero. 

» Un  febbrone,  » rispose  Perpetua  dalla  finestra;  e la  trista  |iarnla.  ri- 
portala all’  altre,  troncò  le  congetture  rito  già  cominciavano  a brulicar 
ue’ loro  cervelli,  e ad  annunziarsi  tronche  c misteriose  ne' loro  discorsi. 
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ucia  entrò  nella  stanza  terrena,  men- 
tre Renzo  stava  angosciosamente  in- 
formando Agnese,  la  quale  angoscio- 
samente lo  ascoltava.  Tuli’ e due  si 
volsero  a ehi  ne  sapeva  più  di  loro, 
e da  cui  aspettavano  uno  schiari- 
mento, il  quale  non  poteva  essere  che 
doloroso:  tuli’  e due,  lasciando  tra- 
vedere, in  mezzo  al  dolore,  e con 
l‘  amore  diverso  che  ognun  d’essi  portava  a Lucia,  un  cruccio  pur  di- 
verso perchè  avesse  taciuto  loro  qualche  cosa,  c una  tal  cosa.  Agnese, 
benché  ansiosa  di  sentir  |>arlare  la  figlia,  non  polé  tenersi  di  non  farle 
un  rimprovero.  » A tua  madre  non  dir  niente  d’una  cosa  simile!  » 

« Ora  vi  dirò  lutto,  * rispose  Lucia,  asciugandosi  gli  occhi  col 
grembiule. 

« Parla,  parla!  — Parlate,  parlate!  » gridarono  a un  tratto  la  madre 
e lo  sposo. 
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» Santissima  Vergine!  « esclamò  Lucia:  adii  avrebbe  creilulo  die 
le  cose  potessero  arrivare  a questo  segno!  e K,con  voce  roda  «lai  piati- 
lo, raccontò  come,  pialli  giorni  prima,  mentre  tornava  dalla  blanda, 
ed  era  rimasta  indietro  dalle  sui'  compagne,  le  era  passato  innanzi  don 
Rodrigo,  in  compagnia  d’un  altro  signori-,  che  il  primo  aveva  cercato 
di  trattenerla  con  chiacchiere,  coni’ ella  diceva,  non  punto  lidie;  ma 
essa,  senza  dargli  retta,  aveva  affrettalo  il  (tasso,  e raggiunte  le  compa- 
gne; c intanto  aveva  sentito  quell’  altro  signore  rider  forte,  e don  Ro- 
drigo dire:  scommettiamo.  Il  giorno  do|x>,  coloro  s’  rran  trovali  ancora 
sulla  strada  ; ma  Lucia  era  nel  mezzo  delle  compagne,  «sili  gli  occhi 
bassi;  c l'altro  signore  sghignazzava,  c don  Rodrigo  diceva:  vedremo, 
vedremo.  “Per  grazia  del  cielo,”  continuò  Lucia,  « quel  giorno  era 
I’  ultimo  della  filanda.  Io  raccontai  subito....” 

» A ehi  hai  raccontalo?  « domandò  Agnese,  andando  incontro,  non 
senza  un  po'  di  sdegno,  al  nome  del  confidente  preferito. 

**  Al  (ladre  Cristoforo,  in  confessione,  mamma.”  rispose  Lucia,  con 
un  accento  soave  di  scusa,  a Gii  raccontai  tutto,  I’  ultima  volta  clic 
siamo  andate  insieme  alla  chiesa  del  convento:  e,  se  vi  ricordate,  «(uella 
mattina,  io  andava  mettendo  mano  ora  a una  cosa,  ora  a un’altra,  per 
indugiare,  tanto  che  passasse  altra  gente  del  paese  avviala  a quella 
volta,  e far  la  strada  in  compagnia  con  loro;  perchè,  «lupo  quell' in- 
contro, le  strade  mi  faeevan  tanta  paura....” 

Al  nome  riverito  del  padre  Cristoforo,  lo  sdegno  d'  Agnese  si  rad- 
dolci. u Hai  fatto  tiene,  ” disse,  u ma  perchè  non  raccontar  tulio  an- 
che  a tua  madre?  ” 

Lucia  aveva  avute  due  buone  ragioni:  l’una,  di  non  contristare  nè 
spaventare  la  buona  donna,  per  cosa  alla  «juale  essa  non  avrebbe  po- 
tuto trovar  rimedio;  l’altra,  di  non  metter  a rischio  di  viaggiar  |kt 
molle  Imrrhe  una  storia  che  voleva  essere  gelosamente  se|iolta:  tanto 
più  che  Lucia  sperava  che  le  sue  nozze  avrebber  troncata,  sul  prin- 
cipiare, quell’  ahliominata  persecuzione.  I)i  queste  due  ragioni  però,  non 
allegò  che  la  prima. 

« E a voi,  ” disse  poi,  rivolgendosi  a Renzo,  con  quella  voce  che 
v uol  far  riconoscere  a un  amico  che  ha  avuto  torto:  u e a voi  doveva  io 
parlar  di  questo?  Pur  troppo  lo  salute  ora!  ” 

«*  E che  1’  ha  «letto  il  padre?  » domandò  Agnese. 

«*  M'  ha  dello  che  cercassi  «l'affrettar  le  nozze-  il  più  che  potessi,  e 
intanto  stessi  rinchiusa;  che  pregassi  Itene  il  Signore;  e che  s|ierava 
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clic  colui , non  vedendomi , non  si  curerebbe  più  di  me.  E fu  allora 
che  ini  sforzai,  » prosegui,  rivolgendosi  ili  nuovo  a Renzo,  senza  al- 
zargli però  gli  occhi  in  viso , e arrossendo  lolla , « fu  allora  che 
feci  la  sfacciala,  e che  vi  pregai  io  che  procuraste  di  far  presto,  e di 
concludere  prima  del  tempo  che  s’ora  slabililo.  Chi  sa  cosa  avrete  pen- 
sato di  me!  Ma  io  facevo  per  bene,  ed  ero  siala  consigliala,  c tenevo 
pereerto....  e questa  mattina,  ero  tanto  lontana  da  pensare....»  Qui  lo 
parole  ftiron  troncate  da  un  violento  scoppio  di  pianto. 

“ Ah  birbone!  ah  dannato!  ah  assassino  ! » gridava  Renzo,  cor- 
rendo innanzi  c indietro  per  la  stanza,  e stringendo  di  tanto  in  tanto 
il  manico  del  suo  coltello. 

» Oh  che  imbroglio,  per  amor  di  Dio!  » esclamava  Agnese.  Il  gio- 
vine si  fermò  d*  improv  viso  davanti  a Lucia  che  piangeva;  la  guardò 
con  un  alto  di  tenerezza  mesta  e rabbiosa,  e disse:  » questa  è I'  ul- 
tima che  fa  queir  assassino.  » 

a Ah!  no,  Renzo,  |>er  amor  del  cielo!»  gridò  Lucia.  « No,  no.  per 
amor  ilei  ciclo!  Il  Signore  c’è  anche  per  i poveri;  e come  volete  che 
ci  aiuti,  se  faeeiam  del  male?  » 

« No,  no,  per  amor  del  cielo!  » ripeteva  Agnese. 

» Renzo,  » disse  Lucia,  con  un’aria  di  s|>cranza  e di  risoluzione 
più  tranquilla:  * voi  avete  un  mestiere,  e io  so  lavorare:  andiamo 
tanto  lontano,  che  colui  non  senta  più  parlar  di  noi.  » 

“ Ah  Lucia!  e poi  ? Non  siamo  ancora  marito  e moglie!  Il  curato 
vorrà  farci  la  fede  di  stalo  libero?  Un  uomo  come  quello?  Se  fossimo 
maritati,  oh  allori) ....  ! » 

Lucia  si  rimise  a piangere:  c tuli’ e tre  rimasero  in  silenzio,  c in 
un  abbattimento  che  faceva  un  tristo  contrapposto  alla  pompa  festiva 
de’  loro  abiti. 

» Sentile,  figliuoli;  date  retta  a me.»  disse,  dopo  qualche  momento, 
Agnese.  « Io  son  venuta  al  mondo  prima  di  voi;  c il  mondo  lo  co- 
nosco un  [loco.  Non  bisogna  poi  spaventarsi  tanto;  il  diavolo  non  è 
brutto  (pianto  si  dipinge.  A noi  poverelli  le  matasse  paion  più  imbro- 
gliale, perchè  non  sappiali)  trovarne  il  bandolo;  ma  alle  volte  un  pa- 
rere, ima  parolina  d’ un  uomo  che  abbia  studiato....  so  ben  io  quel 
che  voglio  dire.  Fate  a mio  modo,  Renzo;  andate  a Lecco;  cercate  del 

dottor  Azzccca-garbugli,  raccontategli Ma  non  lo  chiamate  cosi,  per 

amor  del  cielo:  è un  soprannome.  Bisogna  din1  il  signor  dottor Come 

si  chiama,  ora?  Oh  to’!  non  lo  so  il  nome  vero:  lo  chiama»  tutti  a 
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quel  iikmIo.  Busta,  cercate  di  quel  dottore  alto,  asciutto.  |>elalo , col 
nasi  rosso,  e mia  voglia  di  lampone  sulla  guancia.  « 


« Lo  conosco  di  vista,  » disse  Renzo. 

■ Bene,»  continuò  Agnese:  » quello  è lina  rima  d'uomo!  Ilo  visto 
io  più  d'uno  ch’era  più  impicciato  clic  un  pulcin  nella  stoppa,  e non 
sapeva  dove  batter  la  lesta,  c,  dopo  essere  stalo  un'ora  a quali r’ oc- 
chi eoi  dottor  Azzecca -garbugli,  (badate  tiene  di  non  chiamarlo  cosi!) 
l’ho  visto,  dico,  ridersene.  Cigliale  quei  quattro  rapponi,  poveretti! 
a cui  dovevo  tirare  il  rollo,  per  il  lianchetto  di  domenica,  e portate- 
glieli; perché  non  bisogna  mai  andar  con  le  mani  vote  da  que’  si- 
gnori. Raccontategli  tulio  l’accaduto;  e vedrete  che  vi  dirà,  su  due 
piedi,  di  quelle  cose  che  a noi  non  verrebbero  in  testa,  a pensarci  un 
anno.  » 

Renzo  abbracciò  molto  volentieri  questo  parere;  Lucia  l’approvò; 
c Agnese,  siqierba  d’ averlo  dato,  levò,  a una  a una,  le  povere  bestie 
dalla  stia,  riuni  le  loro  otto  gambe,  come  se  facesse  un  mazzetto  di 
fiori,  le  avvolse  e le  strinse  con  uno  spago,  e le  consegnò  in  mano 
a Renzo;  il  quale,  date  e ricevute  parole  di  s|>eranza,  usci  dalla  parte 
dell’orto,  per  non  esser  veduto  da’  ragazzi,  che  gli  correrebbe!'  dietro, 
gridando:  lo  sposo!  lo  sposo!  Cosi,  attraversando  i campi  o,  come  di- 
con  colà,  i luoghi,  se  n'andò  per  viottole,  fremendo,  ripensando  alla 
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sua  disgrazia,  e ruminando  il  discorso  da  fare  al  dottor  Azzecca-gar- 
btigli.  Lascio  poi  pensare  al  lettore,  come  dovessero  stare  in  viaggio 
quelle  povere  bestie,  così  legate  e tenute  per  le  zampe,  a capo  all’  in 
giù,  nella  mano  d' un  uomo  il  quale,  agitato  da  tante  passioni,  accom- 
pagnava col  gesto  i pensieri  che  gli  passavan  a tumulto  per  la  mente. 
Ora  stendeva  il  braccio  |kt  collera,  ora  l’alzava  |>cr  disperazione, 
ora  lo  dibatteva  in  aria,  eome  per  minaccia . e,  in  lutti  i modi,  dava 
loro  di  fiere  scosse,  c faceva  balzare  quelle  quattro  teste  s|>enzolate; 
j le  quali  intanto  s’ ingegna* ano  a laccarsi  l'ima  con  l’altra,  come  accade 
tropi»  sovente  Ira  compagni  di  sventura. 


Giunto  al  Iiorgo , domandò  dell’  abitazione  del  dottore  ; gli  fu  in-  1 
! dicala,  c v'andò.  AH’enlrare,  si  senti  preso  da  quella  suggezione  che  ! 

i poverelli  illetterati  provano  in  vicinanza  d’un  signore  e d’un  dotto,  ì 
! e dimenticò  tutti  i discorsi  clic  aveva  preparali;  ma  diede  un’occhiata 
ai  capitoni,  e si  rincorò.  Entrato  in  cucina,  domandò  alla  serva,  se  si 
poteva  parlare  al  signor  dottore.  Adoeehiò  essa  le  ltcslic,  c,  come  av- 
vezza a somiglianti  doni , mise  loro  le  mani  addosso  , quantunque 
Renzo  andasse  tirando  indietro,  perche  voleva  clic  il  dottore  vedesse 
e sapesse  eh’  egli  portava  qualche  cosa.  Capitò  appunto  mentre  la 
donna  diceva:  « date  qui,  e andate  innanzi.”  Renzo  fere  un  grande 
inchino:  il  dottore  l’ accolse  rimanameli  le,  con  un  a venite,  figliuolo,  » 
c lo  fece  entrar  con  sé  nello  studio.  Era  questo  uno  stanzone,  su 
tre  pareli  del  quale  eran  distribuiti  i ritratti  de’  dodici  Cesari;  la 
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quarta,  co|>erta  ila  mi  granile  staffale  ili  libri  vecchi  c polverosi:  nel 
mezzo,  ima  lamia  gremita  d’  allegazioni , di  suppliche,  di  libelli,  di 
gride,  eoli  Ire  o quattro  seggiole  all' intorno,  e da  una  parte  un  seg- 
giolone a braccioli,  eon  una  spalliera  alta  e quadrala,  terminata  agli 
angoli  da  due  ornamenti  di  legno,  clic  s’alzavano  a foggia  di  corna,  co- 
perla  di  vacchetta,  con  grosse  liorchic,  alcune  delle  quali,  cadute  da 
gran  tempo,  lasciavano  in  lilierlà  gli  angoli  della  co|KT(ura,  che  s' ac- 
cartocciava qua  e là.  Il  dottore  era  in  veste  da  camera,  cioè  coperto 
d'una  toga  ormai  consunta,  clic  gli  aveva  servito,  niolt’anui  addici  ro, 
per  perorare,  ne' giorni  d'apparato,  quando  andava  a Milano,  per  qual- 
che causa  d’ importanza.  Chiuse  l’uscio,  e fece  animo  al  giovine,  con 
queste  parole:  - figliuolo,  ditemi  il  \ ostro  caso.  » 

u Vorrei  dirle  una  parola  in  confidenza.  » 

-Soli  qui,»  rispose*  il  dottori*:  - parlate.»  E s’accomodò  sul  seg- 
giolone. Renzo,  ritto  davanti  alla  tavola,  eon  lina  mano  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  che  faceva  girar  eon  l'altra,  ricominciò:  - vorrei  sapere 
ila  lei  che  ha  studialo  ...» 

« Ditemi  il  fatto  come  sta,  » interruppe  il  dottore. 

-Lei  ni' ha  da  scusare:  noi  altri  poveri  non  sappiamo  parlar  bene. 
Vorrei  dunque  sapere....» 

- Benedetta  gente!  siete  tutti  cosi:  in  vece  di  raccontar  il  fallo, 
volete  interrogare,  perché  avete  già  i soslri  disegni  in  testa.  » 

- Mi  scusi,  signor  dottore.  Vorrei  sapere  se,  a minacciare  un  curato, 
perchè  non  faccia  un  matrimonio,  c'  è penale.  » 

- Ho  capito, — disse  tra  sé  il  dottore,  che  in  verità  non  aveva  ca- 
pito. — Ho  capito.  — E subito  si  fece  serio,  ma  d'una  serietà  mista  di 
compassione  e di  premura;  strinse  fortemente  le  labbra,  facendone  uscire 
un  suono  inarticolato  clic  accennava  un  sentimento,  espresso  poi  più 
chiaramente  nelle  sue  prime  parole.  -Caso  serio,  figliuolo;  caso  con- 
templato. Avete  fatto  bene  a venir  da  me.  É un  caso  chiaro,  contem- 
plalo in  cento  gride,  e....  appunto,  in  una  dell’anno  scorso,  dell’attuale 
signor  governatore.  Ora  vi  fo  vedere,  c toccar  eon  mano.  •• 

Cosi  dicendo,  s’atzò  dal  suo  seggiolone,  c eaeeiò  le  mani  in  quel 
caos  di  carte,  rimescolandole  dal  sotto  in  su,  come  se  mettesse  grano 
in  uno  staio. 

- Dov  e ora?  Vien  fuori,  vico  fuori.  Bisogna  aver  laute  rose  alle 
mani!  Ma  la  dev’csser  qui  sicuro,  perchè  è una  grida  il' importanza. 
Ali!  ecco,  ecco.»  La  prese,  la  spiegò,  guardò  alla  data,  e,  fattomi  viso 
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ancor  più  serio,  esclamò:  a il  18  il' ottobre  1697!  Sicuro;  è dell'anno 
passato:  grida  fresca;  son  quello  ehe  fanno  più  paura.  Sapete  leggere, 
figliuolo?  » 

a Un  pochino,  signor  dottore.  * 

« Bene,  venitemi  dietro  con  l'occhio,  e vedrete,  a 
E,  tenendo  la  grida  sciorinala  in  aria,  cominciò  a leggere,  borliot- 
tando  a precipizio  in  alcuni  passi,  e fermandosi  distintamente,  con 
grand’  espressione,  sopra  aironi  altri,  secondo  il  bisogno: 


» .Ve  bene , per  la  rjrida  pubblicala  d'ordine  del  signor  Pura  di  ferii  i 
ai  14  di  dicembre  1 640,  et  con  firmata  dall’  fllustriss.  et  Eccellenti ss. 
Signore  il  Signor  Gonzalo  fernandez  de  Cordino,  eccetera,  fu  con  ri- 
medii ttraordinarii  e rigorosi  provvisto  alle  oppressioni , concussioni  et 
atti  tirannici  che  alcuni  ardiscono  di  commettere  contro  gucsti  f assalii 
tanto  dicoti  di  S.  M.,  ad  ogni  modo  la  frequenza  degli  eccessi,  e la 
malitia,  eccetera,  è cresciuta  a segno,  che  ha  posto  in  necessità  l’Eccetl. 
Sua,  eccetera.  Onde,  col  parere  del  Senato  et  di  uno  Giunta,  eccetera. 
ha  risoluto  che  si  pubblichi  la  presente. 

a E cominciando  dagli  alti  tirannici,  mostrando  l’ esperienza  che 
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molti,  rosi  utile  Città,  come  nelle  f'ille,...  sentile?  ih  questo  Stato , 
con  tirannide  esercitano  concussioni  et  opprimono  i più  deboli  in  vani 
modi,  come  in  operare  che  si  facciano  contratti  violenti  di  compre,  d'af- 
fitti . . eccetera:  dove  sei?  all!  ecco;  sentile:  che  seguano  o non  seguano 
matriinonii.  Eh?  v 

u È il  mio  raso , » disse  Renzo. 

« Sentite, sentile,  c’è  ben  altro;  c poi  vedremo  la  pena.  Si  testifi- 
chi, o non  si  testifichi  ; che  uno  si  parta  dal  luogo  ilocc  abita,  ecce- 
tera; che  quello  paghi  un  debito;  quell’ altro  non  lo  molesti , quello 
vada  al  suo  molino;  tutto  questo  non  ha  che  far  con  noi.  Ah  ci  siamo: 
quel  prete  non  faccia  quello  che  è obbligato  per  l'uficio  suo,  o faccia 
| cose  che  non  gli  toccano.  Eh?  ■» 

„ Pare  elle  nhbian  falla  la  grida  apposta  per  me.  » 
u Eh?  non  è vero?  sentite,  sentite:  et  altre  simili  violenze,  quali 
ì seguono  da  [eudatarii,  nobili,  mediocri,  vili,  e plebei.  Non  se  ne  scappa  : 
ri  son  tulli:  è «ime  la  valle  di  Giosifal.  Sentite  ora  la  pena.  Tulle 
I queste  et  altre  simili  male  atlioni,  benché  siano  proibite,  nondimeno , 
convenendo  metter  mano  a maggior  rigore,  S.  E.,  per  la  presente,  non 
derogando,  eccetera,  ordina  e comanda  che  cantra  li  contravventori  in 
qualsivoglia  dei  suddetti  capi,  o altro  simile,  si  proceda  da  tutti  li  giu- 
dici ordinarli  di  questo  Stato  a pena  pecuniaria  e corporale,  ancora 
di  relegatione  o di  galera , e fino  alla  morte — una  taccola  bagattella 

all’arbitrio  dell’ Eccellenza  Sua,  o del  Senato,  secondo  la  qualità  dei 
! ....  .1 
casi,  persone  e circostanze.  E questo  ir-re-mis-si-bil-mente  e con  ogni 

rigore,  eccetera.  Ce  n é della  roba,  eh?  E vedete  qui  le  sottoscrizioni: 
Gonzalo  Fernandez  de  Cordova;  e più  in  giù:  Platanus;  e qui  ancora: 

/ 7(1/1  Ferree:  non  ei  manca  niente.  « 

Mentre  il  dottore  leggeva,  Renzo  gli  andava  dietro  lentamente  con 
l'occhio,  cercando  ili  cavar  il  costruito  chiaro,  e di  mirar  proprio  quelle 
sacrosante  parole,  che  gli  parevano  dover  essere  il  suo  aiuto.  Il  dottore, 

! vedendo  il  nuovo  cliente  più  allento  che  atterrito,  si  maravigliava.  — 

! ! Che  sia  matricolato  costui,  — pensava  Ira  sé.  <*  Ahi  ahi  » gli  disse  poi: 

» vi  siete  però  fallo  tagliare  il  ciuffo.  Avete  avuto  prudenza:  però,  vo- 
lendo mettervi  nelle  mie  mani,  non  faceva  bisogno.il  caso  è serio;  ma 
voi  non  sapete  quel  che  mi  basii  l’animo  di  fare,  in  un'  occasione.  » 

Per  intender  quest' uscita  del  dottore,  bisogna  sapere,  o rammen- 
tarsi che,  a (pici  tempo,  i bravi  di  mestiere,  e i facinorosi  d’ogni  genere, 
nsavan  portare  un  lungo  ciuffo,  che  si  tiravan  poi  sul  volto,  come  una 
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visiera,  all’atto  (raffrontar  qualcheduno,  ne’  casi  in  cui  stimasser  ne- 
cessario di  travisarsi,  c l'impresa  fosse  di  quelle, che  richiedevano  nello 
stesso  tempo  forza  e prudenza.  Le  gride  non  erano  stale  in  silenzio  su 
questa  moda.  Comanda  Sua  Eccellenza  (il  marchese  de  la  llynojosa) 
che  chi  /unterà  i ca/ielli  di  tal  lunghezza  che  coprano  il  fronte  fino 
olii  cigli  esclusivamente , ore  ero  porterà  la  trezza,  o acanti  o dopo  le 
orecchie , incorra  I pena  di  trecento  scudi;  et  in  caso  d' inhal/ilitàj  di  tre 
anni  di  galera,  per  la  prima  rolla,  e /ter  la  tecondu,  oltre  la  suddetta , 
maggiore  ancora,  pecuniaria  et  corporale,  all'arbitrio  di  Sua  Eccellenza. 

Permette  però  che,  per  occasione  di  trovarsi  alcuno  calvo,  o per  ultra 
ragionevole  causa  di  segnale  o ferita , possano  quelli  tali,  per  maggior 
decoro  e sanità  loro,  / tortore  i capelli  tanto  lunghi,  guanto  sia  bisogno 
per  coprire  simili  mancamenti  e niente  di  più ; avvertendo  bene  a non 
eccedere  il  dovere  e pura  necessità,  per  (non)  incorrere  nella  pena  agli 
altri  conlraffacienli  imposta. 

E parimente  comanda  a’  barbieri,  sotto  pena  di  cento  scudi  o di  Ire 
tratti  di  corda  da  esser  dati  loro  in  pubblico,  et  maggiore  anco  corpo- 
rule,  all'arbitrio  come  sopra,  che  non  lascino  a quelli  che  toseranno, 
sorte  alcuna  di  dette  trezze,  zaffi,  rizzi,  nè  capelli  più  lunghi  dell'or- 
dinario, così  nella  fronte  come  dalle  bande,  e dopo  le  orecchie,  ma 
che  siano  tutti  uguali,  come  sopra,  salvo  uel  caso  dei  calvi,  o altri 
difettosi,  come  si  è detto.  Il  ciuffo  era  dunque  quasi  una  parte  dell’ar- 
matura, e un  distintivo  de’ bravacci  e degli  scapestrati;  i quali  poi  da 
ciò  vennero  comunemente  chiamati  eiufli.  Questo  termine  é rimasto  e 
vive  tuttavia,  con  significazione  più  mitigata,  nel  dialetto;  e non  ci  ! 
sarà  forse  nessuno  de'  nostri  lettori  milanesi,  che  non  si  rammenti  d’aver 
sentito,  nella  sua  fanciullezza,  o i parenti,  o il  maestro,  o qualche  amico 
di  casa,  o qualche  persona  di  servizio,  dir  di  lui  : è un  ciuffo,  è un  ciuffetto. 

« in  verità,  da  povero  figliuolo,»  rispose  Renzo,  «io  non  ho  mai 
]K>rtalo  ciuffo  in  vita  mia.  » 

« Non  faccioni  niente,  » rispose  il  dottore,  «colendo  il  capo,  con 
un  sorriso,  Ira  malizioso  e impaziente.  « Se  non  avete  fede  in  me,  non 
faccioni  niente.  Chi  dice  le  bugie  al  dottore,  vedete  figliuolo,  è uno 
sciocco  clic  dirà  la  verità  al  giudice.  All'avvocato  bisogna  raccontar  li- 
cose chiare:  a noi  tocca  poi  a imbrogliarle.  Se  volete  eh' io  v'aiuti,  biso- 
gna dirmi  ludo,  dall  a fino  alla  zela,  col  cuore  in  mano,  come  al  con- 
fessore. Dovete  nominarmi  la  persona  da  cui  avete  avuto  il  mandato: 
sarà  naturalmente  |>ersona  di  riguardo;  e,  in  questo  caso,  io  anderò  da 
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lui,  a fare  un  alto  di  dovere.  Non  gli  dirò,  vedete,  eli'  io  sappia  da  voi, 
ehe  % ha  mandato  lui:  fidatevi.  Gli  dirò  elle  vengo  ad  implorar  la  sua 
protezione,  per  un  povero  giovine  ealuiiuialo.  E eoli  lui  prenderò  i con- 
certi op|Mirluni,  |ht  finir  l'altare  lodevolmente.  Capile  Itene  che,  sal- 
j vando  sé,  salverà  anche  voi.  Se  poi  la  scappala  fosse  tutta  vostra,  via,  i 
non  mi  ritiro:  Ito  cavato  altri  da  peggio  imbrogli....  Purché  non  ab- 
biate offeso  persona  di  riguardo,  intendiamoci,  in' impegno  a togliervi 
d’ impiccio:  con  un  po'  di  spesa,  intendiamoci.  Dovete  dirmi  ehi  sia 
l'offeso,  comesi  dice:  e,  secondo  la  condizione,  la  qualità  e l'umore 
dell'antico,  si  vedrà  se  convenga  più  ili  tenerlo  a segno  con  le  pro- 
tezioni, o trovar  qualche  modo  d'  attaccarlo  noi  in  criminale,  e met- 
tergli una  pulce  nell'orecchio;  perché,  vedete,  a saper  ben  maneggiare 
le  gride,  nessuno  é reo,  e nessuno  è innocente.  In  (pianto  al  curato, 
se  é persona  di  giudizio,  se  ne  starà  zitto;  se  fosse  una  testolina,  c’è 
rimedio  anche  per  quelle.  D'ogni  intrigo  si  può  uscire;  ma  ci  vuole 
un  uomo:  c il  vostro  caso  é serio; serio,  vi  dico,  serio:  la  grida  canta 
chiaro;  e se  la  cosa  si  deve  decider  Ira  la  giustizia  e voi,  cosi  a quat- 
tr’occhi, state  fresco.  Io  vi  parlo  da  amico  : le  scappate  bisogna  pagarle: 
se  volete  passarsela  liscia,  danari  e sincerità,  fidarvi  di  chi  vi  vuol 
Itene,  ubbidire,  far  lutto  quello  ehe  vi  sarà  suggerito.  * 

Mentre  il  dottore  mandava  fuori  tutte  queste  parole,  Renzo  lo  stava 
guardando  con  un'attenzione  estatica,  come  un  malcrialone  sta  sulla 
piazza  guardando  al  giocalor  di  bussolotti,  che,  dopo  essersi  cacciata  ■ 
in  bocca  stoppa  e stoppa  e stoppa,  ne  cava  nasini  e nastro  e nastro, 
che  non  finisce  mai.  Quaud'cbbc  però  rapito  bene  cosa  il  dottore  vo- 
lesse dinq  e (piale  equivoco  avesse  preso,  gli  troncò  il  nasini  in  bocca, 
dicendo:  - oh!  signor  dottore,  come  l’ha  intesa?  l’è  proprio  tutta 
al  rovescio.  Io  non  ho  minaccialo  nessuno;  io  non  fo  di  queste  cose,  io: 
e domandi  pure  a lutto  il  mio  comune,  ehe  sentirà  che  non  ho  mai 
avuto  che  fare  con  la  giustizia.  La  bricconeria  l'hanno  falla  a me;  e 
vengo  da  lei  |ier  sapere  come  ho  da  fan-  per  ottener  giustizia;  e son 
ben  eonlenlo  d’aver  visto  (pa  lla  grida.  •> 

“ Diavolo!  » esclamò  il  dottore,  -palancando  gli  occhi.  * Che  pa- 
sticci mi  fate?  Tanfo;  siete  ludi  cosi:  possibile  che  non  sappiale  dirle 
chiare  le  cose?  » 

u Ma  mi  scusi;  lei  non  m’ Ila  dato  tempo:  ora  le  racconterò  la  co- 
sa. (din'  é.  Sappia  dunque  ch'io  dovevo  sposare  oggi.  « e qui  la  voce 
di  Renzo  si  commossi-,  u dovevo  sposare  oggi  una  giovine,  alla  (piale 
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discorrevo,  fin  da  quest'  estate  ; e oggi,  come  le  dico,  era  il  giorno  sla- 
liilito  eoi  signor  curalo,  c s'era  disposfo  ogni  cosa.  Ecco  clic  il  signor 

curalo  comincia  a cavar  fuori  certe  scuse basta.  |icr  non  tediarla. 

io  l’ho  fallo  parlar  chiaro,  com’era  giusto:  e lui  m'  ha  confessalo  clic 
gli  era  sialo  proibito,  pena  la  vita,  di  far  questo  matrimonio,  (Jori 
prepotente  di  don  Rodrigo.  ..  * 

u Eh  via!  » interruppe  subito  il  dottore,  aggrottando  le  ciglia,  ag- 
grinzando il  naso  rosso,  e storcendo  la  boera,  « eh  via!  Che  mi  ve- 
nite a rompere  il  ca|>o  con  queste  fandonie:’  Fate  di  questi  discorsi 
tra  voi  altri,  che  non  sa|>ctc  misurar  li-  |>arolc;  e non  venite  a farli 
(sin  un  galantuomo  che  sa  quanto  valgono.  Andate . andate  ; noli 
sapete  (pici  che  vi  dite  : io  non  ni’  impiccio  con  ragazzi  ; non  Miglio 
sentir  discorsi  di  questa  sorte,  discorsi  in  aria.  * 


- la-  giuro...  - 

» Andate,  vi  dico:  che  volete  di’ io  faccia  ile’  vostri  giuramenti .’  lo 
non  <■' entro:  me  nc  lavo  le  mani.  » Esc  le  andava  stropicciando,  come 
se  le  lavasse  davvero.  - Imparale  a parlare:  non  si  viene  a sorpren- 
der cosi  un  galantuomo.  - 

a 
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u Ma  solila,  ma  solila.  » ripeteva  imlarno  Ronzo:  il  dottore,  sem- 
pre gridando,  lo  spingeva  con  le  inani  verso  l’uscio;  e,  ((iiando  ve 
r 01)1)0  cacciato,  apri,  chiamo  la  serva,  e le  disse:  u restituite  subito 
a <|ucst’uomo  quello  ohe  ha  |>ortatn:  io  non  voglio  niente,  non  soglio 
niente.  « 

Quella  donna  non  aveva  inai,  in  tutto  il  tempo  ch'era  stata  in  quella 
casa,  eseguito  un  ordine  simile:  ma  era  stato  proferito  eon  una  tale 
risoluzione,  elio  non  esitò  a ubbidire.  Prese  le  (piatirò  povere  lieslie, 
c le  diede  a Renzo,  con  un’  occhiata  di  compassione  sprezzante,  ohe 
pareva  volesse  dire:  bisogna  ohe  tu  l'abbia  fatta  bella.  Renzo  voleva 
far  cerimonie;  ma  il  dottore  fu  inespugnabile;  e il  giovine,  più  attonito 
o più  stizzito  che  mai.  dovette  riprendersi  le  vittime  rifiutato,  e tornar 
al  paese,  a raccontar  alle  donne  il  liel  costrutto  della  sua  s|>cdizione. 


Le  donne,  nella  sua  assenza,  dopo  essersi  tristamente  lesale  il  vestilo 
delle  feste  e messo  quello  del  giorno  di  lavoro,  si  misero  a consultar  di 
nuovo,  Lucia  singhiozzando  e Agnese  sospirando.  Quando  questa  elilie 
ben  parlalo  de' grandi  effetti  che  si  dovevano  sperare  dai  consigli  del 
dottore.  Lucia  disse  che  bisognava  veder  d’aiutarsi  iu  tulle  le  maniere; 
rhc  il  padre  Cristoforo  era  uomo  non  solo  da  consigliare,  ina  da  met- 
ter l’opera  sua,  quando  si  trattasse  di  sollevar  poverelli;  c elio  sarchile 
una  gran  lidia  cosa  potergli  far  sapore  ciò  ch’era  accaduto.  u Sicuro,  « 
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disse  Agnese:  e si  diedero  a cercare  insieme  la  maniera;  giacché  an- 
dar esse  al  convento,  distante  di  là  forse  due  miglia,  non  se  ne  senti- 
vano il  coraggio,  in  quel  giorno:  e certo  nessun  uomo  di  giudizio  gliene 
avrebbe  dato  il  parere.  Ma,  nel  mentre  che  bilanciavano  i partiti,  si 
senti  un  picchietto  all’ uscio,  e,  nello  stesso  momento,  un  sommesso 
ma  distinto  a /)eo  gratta*.  » Lucia,  immaginandosi  chi  poteva  essere, 
! corse  ad  aprire;  c subito,  fatto  un  piccolo  inchino  famigliare,  venne 
avanti  un  laico  cercatore  cappuccino,  con  la  sua  bisaccia  pendente  alla 
spalla  sinistra,  c tenendone  l'imlxiccatura  attortigliata  e stretta  nelle 
due  mani  sul  petto. 

u Oli  fra  Caldino!  >•  dissero  le  due  donne. 


« U Signore  sia  con  voi,  » disse  il  frale.  « Vengo  alla  cerca  delle 
noci,  n 

« Va  a prender  le  noci  per  i padri,  » disse  Agnese.  Lucia  s’alzó, 
e s’avviò  all'altra  stanza,  ma.  prima  d' entrarvi,  si  trattenne  dietro  le 
spalle  di  fra  Caldino,  che  rimaneva  diritto  nella  medesima  positura; 
e,  mettendo  il  dito  alla  tocca,  diede  alla  madre  un'occhiata  che  chie- 
deva il  segreto,  con  tenerezza,  con  supplicazione,  c anche  con  una  certa 
autorità. 

Il  cercatore,  sbirciando  Agnese  casi  da  lontano,  disse:  « e questo 
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mal  limonio. ’ Si  doveva  pur  fan*  oggi:  ho  veduto  ud  paese  una  certa 
«infusione,  come  se  ci  fosse  una  novità.  Cos’è  stalo?  » 

« li  signor  curato  è ammalalo,  e bisogna  differire,  » rispose  in  fretta 
la  donna.  Se  Lucia  non  faceva  quel  segno,  la  risposta  sarchia'  proba- 
bilmente stala  diversa.  » E «ime  va  la  cerca?  r soggiunse  |>oi,  per 
mutar  dis«irso. 

* l'oro  bene,  buona  donna,  piasi  bene. la' sull  tutte  qui.»  E.  cosi 
dicendo,  si  levò  la  bisaccia  d' addosso,  e la  fece  saltar  tra  le  due  mani. 
» Son  tutte  qui;  r,  per  mettere  insieme  questa  lalla  abbondanza,  ho 

! dovuto  picchiare  a dittò  porte.  » 

- Ma!  le  annate  vanno  scarse,  fra  Galdino;  c,  quando  s’ha  a misu- 
rar il  pane,  non  si  può  allargar  la  mano  nel  resto.  » 

- E per  far  tornare  il  buon  tempo,  clic  rimedio  e’é,  la  mia  donna? 
L'elemosina.  Sapete  di  quel  miracolo  delle  noci,  ehe  avv  enne,  mult’anni 
sono,  in  quel  nostro  convento  ili  Romagna?  » 

» No,  in  verità;  raccontatemelo  un  poco.  » 

* Oh!  dovete  dunque  sapere  che.  in  quel  con  vento,  c’era  un  nostro 
padre,  il  quale  era  un  santo,  e si  chiamava  il  padre  Maeariu.  Ingiurilo 
d'inverno,  passando  per  una  viottola,  in  un  campo  d'un  nostro  be- 
nefattore. uomo  dabbene  anche  lui,  il  palile  Macario  vide  questo  l>c- 
ncfattorc  v icino  a un  suo  gran  noce;  e quattro  «inladini,  con  le  zappe 
in  aria,  che  principiavano  a scalzar  la  pianta,  per  metterle  le  radici  al 
sole.  — Che  fate  voi  a quella  povera  pianta?  domandò  il  padre  Ma- 
cario — Eh!  padre,  son  anni  c anni  che  la  non  mi  vuol  far  linei;  c 

10  ne  faccio  legna.  — Lasciatela  stare,  disse  il  padre  : sappiate  che. 
quest'anno,  la  farà  piu  noci  clic  foglie.  Il  benefattore,  die  sapeva  chi 
era  colili  ehe  aveva  detta  quella  parola,  ordinò  subito  ai  lavoratori,  clic 
getlasser  ili  nuovo  la  terra  sulle  radici;  c.  chiamato  il  padre,  che  con- 
tinuava la  sua  strada,  — padre  Macario,  gli  disse,  la  metà  della  ratinila 
sarà  per  il  convento.  Si  sparse  la  voce  della  predizione:  e lutti  cor- 
revano a guardare  il  noce.  Ili  fatti,  a primavera,  fiori  a bizzeffe,  c,  a 
suo  tempo,  noci  a bizzeffe.  Il  buon  benefattore  non  ebbe  la  conso- 
lazione di  ba«-liiarlc;  perche  andò,  prima  della  raccolta,  a ricevere 

11  premio  della  sua  carità.  Ma  il  miracolo  fu  lauto  più  grande,  come 
sentirete.  Quel  brav'  uomo  aveva  lascialo  un  figliuolo  di  stampa  lieti 
diversa.  Or  dunque,  alla  raccolta,  il  cercatore  andò  per  ris«itere  la 
metà  ch'era  dovuta  al  convento;  ma  colui  se  ne  fece  nuovo  alfatto, 
ed  ebbe  la  temerità  di  rispondere  clic  non  aveva  mai  sentito  dire  clic 
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i cappuccini  sapessero  far  iilm-ì.  Sapete  ora  cosa  avvenne?  Un  giorno, 
(sentite  questa)  lo  sca|iestralo  aveva  invitalo  aleuni  suoi  amiei  dello 
stesso  |>elo.  e.  gozzov igliando.  raccontava  la  storia  del  noce,  c rideva 


I 

! # 

1 

Ned 

III 

de’  frali.  Qne'  giovinastri  ebber  voglia  d' andar  a vedere  quello  ster- 
minato niiieeliio  di  noci;  e Ini  li  mena  su  in  granaio.  Ma  sentite:  apre 
l'uscio,  va  verso  il  cantuccio  dov'cra  stato  riposto  il  gran  mucchio,  e 

mentre  dice:  guardate,  guarda  egli  stesso  e vede clic  cosa  ? lai  liel 

mucchio  di  foglie  secche  di  noce.  Fu  un  esempio  questo?  E il  convento, 
in  vece  di  scapitare,  ci  guadagnò;  |>crché.  dopo  un  cosi  gran  fatto,  la 
cerca  delle  noci  rendeva  tanto,  tanto,  che  un  benefal  ture,  mosso  a com- 
passione del  |Kivero  cercatore,  fece  al  convento  la  carità  d’ini  asino, 
che  aiutasse  a portar  le  noci  a casa.  K si  faceva  lanl’olio,  che  ogni  povero 
veniva  a prenderne,  secondo  il  suo  bisogno;  perché  noi  siain  come  il 
mare,  che  riceve  acqua  da  tulle  le  parli,  e la  torna  a distribuire  a 1 
tulli  i fiumi.  » I 
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Qui  ricomparve  Lucia,  eoi  grembiule  cosi  carico  di  noci,  che  lo  reg- 
geva a fatica,  lenendone  le  due  cocche  in  .allo,  con  le  braccia  tese  e al- 
lungale. Mentre  fra  Galdino,  levatasi  di  nuovo  la  bisaccia,  la  metteva 
giù,  e ne  scioglieva  la  bocca,  per  introdurvi  l'abbondante  elemosina, 
la  madre  fece  un  volto  attonito  e severo  a Lucia,  |>er  la  sua  prodiga- 
lità; ma  Lucia  le  diede  un' occhiata,  che  voleva  dire:  mi  giuslilicheró. 
Fra  Galdino  prorup|>c  in  elogi,  in  augùri,  in  promesse,  in  ringraziamenti, 
e,  rimessa  la  bisaccia  al  posto,  s'avviava.  Ma  Lucia,  richiamatolo,  disse: 
« vorrei  un  servizio  da  voi;  vorrei  che  diceste  al  padre  Cristoforo,  elic- 
ilo gran  premura  di  parlargli,  e che  mi  faccia  la  carità  di  venir  da  noi 
IMivcrctle,  subito  subito;  perché  non  possiamo  andar  noi  alla  chiesa.  » 

a Non  v olete  aitisi?  Non  passerà  un'ora  elle  il  padre  Cristoforo  saprà 
il  vostro  desiderio.  « 

« Mi  lido.  " 

a Non  dubitate,  e E cosi  detto,  se  n'andò,  mi  po’ più  curvo  e più 
contento,  di  epici  che  fosse  venuto. 

Al  veliere  che  tuia  povera  ragazza  mandava  a chiamare,  con  tanta 
confidenza,  il  padre  Cristoforo,  e che  il  cercatore  accettava  la  commis- 
sione , senza  maraviglia  e senza  diflieoltà , nessun  si  |icnsi  che  quel 
Cristoforo  fosse  un  frale  di  dozzina,  una  cosi  da  strapazzo.  Era  anzi 
uomo  di  molta  autorità,  presso  i suoi,  e in  lutto  il  contorno;  ma  lati- 
era  la  condizione  ile’  cappuccini,  clic  nulla  pareva  per  loro  troppo  basso, 
nè  troppo  elevato.  Servir  gl’ intimi,  ed  esser  servito  da'  indenti,  entrar 
ne’  palazzi  e nc’  tuguri,  con  lo  stesso  ronlegno  il' umiltà  e di  sicurezza, 
esser  talvolta,  nella  stessa  casi,  un  soggetto  di  passnti-ui|Mi,  e un  |ht- 
sonaggio  senza  il  quale  non  si  decideva  nulla,  chieder  l'elemosina  per 
lutto,  e farla  a tutti  quelli  che  la  chiedevano  al  convento,  a tutto  era 
av  vezzo  un  cappuccino.  Andando  per  la  strada,  poteva  ugualmente  ale 
hattersi  in  un  principe  che  gli  linciasse  riverentemente  la  punta  del 
cordone,  o in  una  brigala  di  ragazzacci  che,  fingendo  d’esser  alle 
mani  tra  loro,  gl’ inzaccherassero  la  barba  di  fango.  La  parola  «frate  » 
veniva,  in  que’  tempi,  proferita  col  più  gran  ris|>el(o,  e col  più  amaro  di- 
sprezzo: e i cappuccini,  forse  più  d'ogni  al  Ir’ ordine,  eran  oggetto  de' 
due  opposti  sentimenti,  e provavano  le  due  op|K>sle  fortune;  perchè, 
non  possedendo  nulla,  portando  un  abito  più  stranamente  diverso  dal 
comune,  facendo  più  a|M-rta  professione  d'umiltà,  s' esponevan  più  da 
vicino  alla  venerazione  c al  vilipendio  che  queste  cose  |H»ssono  attirare 
da'  diversi  umori,  c dal  diverso  pensare  degli  uomini. 
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Parlilo  fra  (saldino.  « lui  le  quelle  miei!  » esclamò  Agnese:  » in 
quest’anno!  » 

» Mamma,  perdonatemi.  » rispose  Lucia;  u ma.se  avessimo  falla 
un’  elemosina  rame  gli  altri,  fra  Caldino  avrebbe  dovuto  girare  aurora, 
Dio,  sa  (pianto,  prima  d'aver  la  bisaccia  piena;  Dio  sa  (piando  sarchile 
tornalo  al  convento;  e,  con  le  ciarle  che  avrebbe  falle  e sentile,  Dio 
sa  se  gli  sarebbe  rimasto  in  mente....» 

u Hai  pensilo  bene;  e poi  c lolla  carità  che  porla  sempre  buon 
fruito,  » disse  Agnese,  la  quale , co’  suoi  difettucci,  era  una  gran  buona 
donna,  e si  sarebbe,  come  si  dice,  Imitata  nel  fuoco  |ht  quell' unica 
figlia,  in  cui  aveva  riposta  lolla  la  sua  compiacenza. 

In  questa,  arrivò  Renzo,  ed  entrando  con  un  volto  dispettoso  insieme 
e mortificalo,  gettò  i capponi  sur  una  tavola;  e fu  questa  l'ultima  trista 
vicenda  delle  povere  bestie,  per  (pici  giorno. 


« Bel  parere  che  m'avete  dato!  » disse  ad  Agnese.  - M'avete  man-  I 
dato  da  un  buon  galantuomo,  da  uno  ehe  aiuta  veramente  i poverelli!  » 

E raccontò  il  suo  abltoccaincnlo  col  dottore.  La  donna,  stupefatta  di  rosi 
trista  riuscita,  voleva  mettersi  a dimostrare  che  il  parere  però  era  buono, 
e che  Renzo  non  doveva  aver  saputo  far  la  cosi  come  andava  falla; 
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ma  Lucia  interruppe  quella  (|upsIìoiip.  annunziando  clic  sperava  d’aaer 
(nivali)  imi  aiolo  migliore.  Renzo  accolse  alleile  ipicsla  speranza,  coinè 
arcade  a ipiclli  che  sono  nella  sventura  e nell' impiccio.  - Ma.  se  il  padre.  - 
disse.  - non  ci  trova  un  ripiego,  lo  troverò  io.  in  lui  modo  o nell'altro.  - 

la'  donne  consigliarmi  la  pace . la  pazienza  . la  prudenza.  - Do- 
mani, r disse  Lucia.  - il  padre  Cristoforo  verrà  sicuramente;  e vis. 
dretc  che  troverà  qualche  rimedio,  di  quelli  che  noi  poverelli  non  sa|i- 
piam  nemmeno  immaginare,  - 

» Lo  spero;"  disse  Renzo,  -ma.  in  ogni  caso,  saprò  farmi  ragione, 
o farmela  fare.  A questo  inondo  c’c  giustizia  lilialmente.  " 

Co’  dolorosi  discorsi,  e eoli  le  andate  e venule  clic  si  soli  riferite, 
quel  giorno  era  passalo;  e cominciava  a imbrunire. 

-Buona  notte."  disse  tristamente  Lucia  a Renzo,  il  quale  non  sa- 
peva risolversi  d’ andarsene. 

- Buona  notte,  » ris|iosc  Renzo,  ancor  più  tristamente. 

- Qualche  santo  ci  aiuterà,  " replicò  Lucia:  - usale  prudenza,  e 
rassegnatevi.  - 

La  madre  aggiunse  altri  consigli  dello  stesso  genere;  e lo  sposo  se 
n’  andò,  col  cuore  in  tempesta . ripetendo  sempre  quelle  strane  pa- 
role: - a questo  mondo  e'c  giustizia,  lilialmente!  - Tali!'  è vero  che 
un  uomo  sopraffallo  dal  dolore  non  si  più  quel  elio  si  dica. 
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tesi,  brillava»  le  foglie  rosscggianli  a varie  tinte;  e la  terra  lavorala  di 
fresco,  spiccava  bruna  c distinta  ne’  campi  di  stoppie  biancastre  c luc- 
cicanti dalla  guazza.  La  scena  era  lieta;  ma  ogni  figura  d’uomo  che  vi 
apparisse,  rattristav  a lo  sguardo  e il  pensiero.  Ogni  tanto,  s’incontravano 
mendichi  laceri  e macilenti,  o invecchiati  nel  mestiere,  o spinti  allora 
dalla  necessità  a tender  la  mano.  Passavano  zitti  accanto  al  padre  Cri- 
stoforo, lo  guardavano  pietosamente,  c,  benché  non  avesser  nulla  a 
sperar  da  lui,  giacché  un  cappuccino  non  toccava  mai  moneta,  gli 
facevano  un  inchino  di  ringraziamento,  per  l’elemosina  che  avevan  ri- 
cevuta, o che  andavano  a cercare  al  convento.  Lo  spettacolo  de’  lavo- 
ratori sparsi  ne’  campi,  aveva  qualcosa  d’aneor  più  doloroso.  Alcuni 
andavan  gettando  le  lor  semente,  rade,  con  risparmio,  c a malincuore, 
come  chi  arrischia  cosa  clic  troppo  gli  preme;  altri  spingevan  la  vanga 
come  a stento,  c rovesciavano  svogliatamente  la  zolla.  La  fanciulla  scarna, 
tenendo  per  la  corda  al  pascolo  la  vaccherella  magra  stecchita,  guar- 
dava innanzi,  e si  chinava  in  fretta,  a rubarle,  per  cibo  della  famiglia, 
qualche  erba,  di  cui  la  fame  aveva  insegnato  che  anche  gli  uomini  po- 
tevan  vivere.  Questi  spettacoli  accrescevano,  a ogni  passo,  la  mestizia 
del  frate,  il  quale  camminava  già  col  tristo  presentimento  in  cuore, 
d'andar  a sentire  qualche  sciagura. 

— Ma  perché  si  prendeva  tanto  pensiero  di  Lucia?  E perché,  al  primo 
avviso,  s’era  mosso  con  tanta  sollecitudine,  come  a una  chiamata  del 
padre  provinciale?  E chi  era  questo  padre  Cristoforo? — Bisogna  sod- 
disfare a tutte  queste  domande. 

Il  padre  Cristoforo  da  era  un  uomo  pili  v icino  ai  sessanta  che 
ai  cinquant’ anni.  Il  suo  capo  raso,  salvo  la  piccola  corona  di  capel- 
li , che  vi  girava  intorno , secondo  il  rito  cappuccinesco , s’  alzava  di 
tempo  in  tempo,  con  un  movimento  che  lasciava  trasparire  un  non 
so  che  d’altero  e d’iriquicto;  e subito  s’abbassava,  per  riflessione  d’u- 
miltà. La  barba  bianca  c lunga,  che  gli  copriva  le  guance  c il  mento, 
faceva  aneor  più  risaltare  le  forme  rilevate  della  parte  siqieriore  del 
volto,  alle  quali  un’astinenza,  già  da  gran  pezzo  abituale,  aveva  assai  più' 
aggiunto  di  gravità  che  tolto  d’espressione.  Due  occhi  incavati  eran  per 
lo  più  chinati  a terra,  ma  talvolta  sfolgoravano,  con  vivacità  repentina; 
come  due  cavalli  bizzarri , condotti  a mano  da  un  cocchiere,  col  quale 
sanno,  per  esperienza,  che  non  si  può  vincerla,  pure  fanno,  di  tempo  in 
tempo,  qualche  sgambetto,  clic  scontan  subito,  con  una  buona  (irata 
di  morso. 
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li  padre  Cristoforo  non  era  sempre  slato  cosi,  nè  sempre  era  stato 
Cristoforo:  il  suo  nome  di  battesimo  era  Lodovico.  Era  figliuolo  d’un 
mercante  di  ***  (questi  asterischi  vcngon  tutti  dalla  circospczione  del 
mio  anonimo)  che,  ne’  suoi  ultiiu’anni,  trovandosi  assai  fornito  di  beni, 
e con  quell’unico  figliuolo,  aveva  rinunziato  al  traffico,  e s'cra  dato 
a viver  da  signore. 

Nel  suo  nuovo  ozio,  cominciò  a entrargli  in  corpo  una  gran  ver- 
gogna di  tutto  quel  tempo  clic  aveva  speso  a far  qualcosa  in  qucslo 
mondo.  Predominato  da  una  tal  fantasia,  studiava  tutte  le  maniere  di 
far  dimenticare  ch’era  stato  mercante:  avrebbe  voluto  poterlo  dimen- 
ticare anche  lui.  Ma  il  fondaco,  le  balle,  il  libro,  il  braccio,  gli  com- 
pari van  sempre  nella  memoria,  come  1’  ombra  di  Banco  a Macbcth, 
anche  Ira  la  pompa  delle  mense,  e il  sorriso  de’  parassiti.  E non  si  po- 
trebbe dire  la  cura  che  dovevano  aver  que’  poveretti,  per  schivare  ogni 
parola  che  potesse  parere  allusiva  all’antica  condizione  del  convitante. 
Un  giorno,  per  raccontarne  una, un  giorno,  sul  finir  della  tavola,  ne’ 
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momenti  della  più  viva  e si  luetta  allegria,  che  non  si  sarebbe  |>oluU> 
dire  chi  più  godesse,  o la  brigata  di  sparecchiare,  o il  padrone  d’aver 
apparecchiato,  andava  stuzzicando,  con  sn|ieriorità  amichevole,  uno 
di  que’  commensali,  il  più  onesto  mangiatore  del  mondo  Questo,  per 
corrispondere  alla  celia,  senza  la  minima  ombra  di  malizia,  proprio 
eoi  candore  d’un  bambino,  rispose:  « eh!  io  fo  l'orecchio  del  mercante.  « 
Egli  stesso  fu  subito  colpito  dal  suono  della  parola  che  gli  era  uscita 
di  bocca:  guardò,  con  faccia  incerta,  alla  faccia  del  padrone,  che  s’era 
rannuvolala:  l'uno  c l’altro  avrebber  voluto  riprender  ciucila  di  prima: 
ma  non  era  possibile.  Gli  altri  convitati  pensavano,  ognun  da  se,  al 
modo  di  sopire  il  piccolo  scambilo,  c di  fare  una  diversione;  ma,  pen- 
sando, tacevano,  e,  in  quel  silenzio,  lo  scandolo  era  più  manifesto.  Ognuno 
scansava  d’incontrar  gli  occhi  degli  altri;  ognuno  sentiva  che  tutti  eran 
occupali  del  pensiero  che  tutti  volevan  dissimulare.  La  gioia,  per  quel 
giorno,  se  n’andò;  e l’ imprudente  o,  per  parlar  con  più  giustizia,  lo 
sfortunato,  non  ricevette  più  invito.  Così  il  padre  di  Lodovico  passò 
gli  ultimi  suoi  anni  in  angustie  continue,  temendo  sempre  d’essere 
schernito , e non  riflettendo  mai  che  il  vendere  non  è cosa  più  ridicola 
che  il  comprare,  c che  quella  professione  di  cui  allora  si  \ ergognava, 
l’aveva  pure  esercitata  per  tant’ anni,  in  presenza  del  pubblico,  e senza 
rimorso.  Fece  educare  il  figlio  nobilmente,  secondo  la  condizione  de’ 
(empi,  c per  quanto  gli  era  concesso  dalle  leggi  e dalle  consuetudini: 
gli  diede  maestri  di  lettere  e d’esercizi  cavallereschi;  c mori,  lascian- 
dolo ricco  e giovinetto. 

Lodovico  aveva  contratte  abitudini  signorili;  e gli  adulatori,  tra  i 
(piali  era  cresciuto,  l’avevano  avvezzalo  ad  esser  trattato  con  molto  ri- 
s|>elto.  Ma,  quando  volle  mischiarsi  eoi  principali  della  sua  città,  trovò 
un  fare  ben  diverso  da  quello  a cui  era  accostumato;  c vide  chi*,  a voler 
esser  della  lor  compagnia,  come  avrebbe  desiderato,  gli  conveniva 
fare  una  nuova  scuola  di  ]>azienza  e di  sommissione,  star  sempre  al  di 
sotto,  c ingozzarne  una,  ogni  momento.  Una  tal  maniera  di  vivere  non 
s’accordava,  né  con  l’ educazione,  né  con  la  natura  di  Lodovico.  S’al- 
lontanò da  essi  indispettito.  Ma  poi  nc  slava  lontano  con  rammarico; 
|icrché  gli  |iareva  che  questi  veramente  avrebber  dovuto  essere  i suoi 
compagni;  soltanto  gli  avrebbe  voluti  più  trattabili.  Con  questo  misto 
d’ inclinazione  e di  rancore,  non  potendo  frequentarli  famigliarmcnte, 
e volendo  pure  aver  che  far  con  loro  in  qualche  modo,  s’era  dato  a 
competer  con  loro  di  sfoggi  e di  magnificenza,  comprandosi  cosi  a 
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contanti  inimicizie,  invidie  e ridicolo.  Ini  sua  indole,  onesta  insieme  e 
violenta,  l'aveva  |ioi  imbarcato  per  teni]Hi  in  altre  gare  più  serie.  Sen- 
tiva un  orrore  sjioiitaneo  e sincero  per  I’  angherie  e per  i soprusi  : 
orrore  reso  ancor  più  vivo  in  lui  dalla  qualità  delle  persone  che  più 
ne  commettevano  alla  giornata;  ch’erano  appunto  coloro  coi  quali  aveva 
più  di  quella  ruggine.  Per  acquietare,  o per  esercitare  tulle  queste  pas- 
sioni in  una  volta,  prendeva  volentieri  le  parti  d' un  debole  soprattutto, 
si  piccava  di  farci  stare  un  soverchiatore,  s’intrometteva  in  una  briga, 
se  ne  tirava  addosso  un'  altra;  tanto  che,  a poco  a poco,  .venne  a co- 
stituirsi come  un  protcllor  degli  oppressi,  e un  vendicatore  de'  torti. 
L'impiego  era  gravoso;  e non  è da  domandare  se  il  povero  Lodovico 
avesse  nemici,  impegni  e |>cnsieri.  Oltre  la  guerra  esterna,  era  poi 
tribolalo  continuamente  da  contrasti  interni;  perchè,  a spuntarla  in  un 
inqiegno  (senza  parlare  di  quelli  in  cui  reslava  al  di  sotto),  doveva 
anche  lui  adoperar  raggiri  e violenze,  che  la  sua  coscienza  non  |>o- 
teva  poi  approvare.  Doveva  tenersi  intorno  un  buon  numero  di  bra- 
vacele, cosi  per  la  sua  sicurezza,  come  |>er  averne  un  aiuto  più  vigoroso, 
doveva  scegliere  i più  arrischiati,  cioè  i più  ribaldi  ;c  vivere  co’ birboni, 


per  amor  della  giustizia.  Tanto  che  , più  d’  una  volta  . o scoraggi- 
lo, dopo  una  (rista  riuscita,  o inquieto  per  un  pericolo  imminente, 
alunnato  del  continuo  guardarsi , stomacato  della  sua  compagnia  , in 
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pensioni  dell’ avvenire,  |ht  le  sue  sostanze  die  se  n’andavan,  di  giorno 
in  giorno,  in  o|>ere  buone  e in  braverie,  più  d’una  volta  gli  era  saltata 
la  fantasia  di  farsi  frale;  che,  a tpie'  tempi,  era  il  ripiego  più  emuline,  per 
nseir  d' impicci  Ma  questa . che  sarebbe  forse  stata  una  fantasia  per 
tutta  la  sua  vita,  divenne  una  risoluzione,  a eausa  d’ un  accidente, 
il  più  serio  che  gli  fosse  ancor  capitato. 

Andava  un  giorno  |>cr  una  strada  della  sua  città,  seguilo  da  due 
bravi,  e accompagnato  da  untai  Cristoforo,  altre  volte  giovine  di  bot- 
tega e,  dopo  chiusa  questa,  diventato  maestro  di  casa.  Era  un  uomo 
di  circa  cinquant’anni,  affezionato,  dalla  gioventù,  a Lodovico,  che  aveva 
veduto  nascere,  e ehe,  tra  salario  e regali,  gli  dava  non  solo  da  vi- 
vere. ma  ili  ehe  mantenere  e tirar  su  una  numerosa  famiglia.  Vide  I,o- 
dovico  spuntar  da  lontano  un  signor  tale,  arrogante  c soverchiatore  di 
professione,  eoi  quale  non  aveva  mai  parlalo  in  vita  sua.  ma  ehe  gli 
era  cordiale  nemico,  e al  quale  rendeva,  pur  di  cuore,  il  contraccam- 
bio: giacche  è uno  de'  vantaggi  di  questo  inondo,  quello  di  |M)ler  odiare 
ed  esser  odiati,  senza  conoscersi.  Costui,  seguito  da  (piatirò  bravi,  s’a- 
vanzava diritto,  eoli  passo  superbo,  con  la  testa  alta,  con  la  liocca  compo- 
sta all'alterigia  c allo  sprezzo.  Tulle  due  ranuninavan  rasente  al  muro: 


ina  l/odoviro  ( notate  bene  ) lo  slriseiava  eoi  lato  destro  ; c ciò  , se- 
condo una  consuetudine,  gli  dava  il  diritto  (dove  mai  si  va  a ficcare  il 
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diritto!)  di  non  istaecarsi  dal  detto  muro,  per  dar  passo  a ehi  si  fosse; 
cosa  della  quale  allora  si  faecva  gran  easo.  (/altro  pretendeva,  all’op- 
posto, ehequel  diritto  competesse  a lui,  come  a nobile,  e che  a Lodo- 
vico  toccasse  d’andar  nel  mezzo;  e ciò  in  forza  d'un' altra  consuetu- 
dine. Perocché,  in  questo,  come  accade  in  molti  altri  affari , erano  in 
vigore  due  consuetudini  contrarie,  senza  che  fosse  deciso  qual  delle 
due  fosse  la  buona;  il  che  dava  opprtunità  di  fare  una  guerra,  ogni 
volta  che  una  testa  dura  s'abbattesse  in  un'altra  della  stessa  tempra. 
Que’  due  si  venivano  incontro,  ristretti  alla  mitraglia,  come  due  ligure  di 
basso  rilievo  ambulanti.  Quando  si  trovarono  a viso  a viso,  il  signor 
tale,  squadrando  Lodovico,  a capo  alto,  col  cipiglio  imperioso,  gli  disse, 
in  un  tono  corrispondente  di  voce:  « fate  luogo.  » 

« Fate  luogo  voi,  * rispose  Lodovico.  « La  diritta  è mia.  » 

« Co’  vostri  pari,  è sempre  mia.  » 

« Si,  se  l’arroganza  de’  vostri  pari  fosse  legge  per  i pari  miei.  » 

I bravi  dell’uno  e dell’ altro  cran  rimasti  fermi,  ciascuno  dietro  il 
suo  padrone,  guardandosi  in  cagnesco,  con  le  mani  alle  daghe,  prc|>ara(i 
alla  battaglia.  La  gente  che  arrivava  di  qua  e di  là,  si  teneva  in  distanza, 
a osservare  il  fatto;  e la  presenza  di  quegli  spettatori  animava  sempre 
più  il  puntiglio  de’  contendenti. 

« Nel  mezzo,  vile  meccanico;  o ch’io  t’insegno  una  volta  come  si 
tratta  co’  gentiluomini.  » 

« Voi  mentite  ch’io  sia  vile.  » 

« Tu  menti  eli’  io  abbia  mentito.  - Questa  risposta  era  di  pramma- 
tica. «E.  se  tu  fossi  cavaliere,  come  son  io,  - aggiunse  quel  signore, 
« ti  vorrei  far  vedere , con  la  spada  e con  la  cappa , che  il  mentitore 
sei  In.  - 

« É un  buon  pretesto  per  disposarvi  di  sostener  co’  fatti  l’inso- 
lenza delle  vostre  parole.  » 

«Gettate  nel  fango  questo  ribaldo,”  disse  il  gentiluomo,  voltandosi 
a’  suoi. 

«Vediamo!»  disse  Lodovico,  dando  subitamente  un  passo  indietro, 
c mettendo  mano  alla  spada. 

«Temerario!»  gridò  l’altro , sfoderando  la  sua:  « io  spezzerò  questa, 
quando  sarà  macchiata  del  tuo  vii  sangue.  » 

Cosi  s’avventarono  l’uno  all’altro;  i servitori  delle  due  parti  si  slan- 
ciarono alla  difesa  de’  loro  padroni.  II  combattimento  era  disuguale,  c 
per  il  numero,  e anche  perchè  Lodovico  mirava  piuttosto  a scansare 
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i colpi,  v a disarmare  il  nemico,  che  ad  ucciderlo;  ina  questo  voleva  la 
morie  di  lui,  a ogni  costo.  Lodovico  aveva  già  ricevuta  al  braccio  si- 
nistro una  pugnalata  d'un  bravo,  c una  sgralfialura  leggiera  in  una 
guancia,  c il  nemico  principale  gli  piombava  addosso  per  Unirlo;  (piando 
Cristoforo,  vedendo  il  suo  padrone  nell' estremo  pericolo,  andò  col  pu- 
gnale addosso  al  signore.  Questo,  rivolta  tutta  la  sua  ira  contro  di  lui. 
lo  passò  con  la  spada.  A quella  vista,  Lodovico , come  fuor  di  sé,  cacciò 
la  sua  nel  ventre  del  feritore,  il  quale  cadde  morilioudo.  (piasi  a un  punto 


col  povero  Cristoforo.  I bravi  del  gentiluomo,  visto  di'  era  fluita,  si 
diedero  alla  fuga,  malconci  : quelli  di  Lodovico,  tartassati  e sfregiati  an- 
che loro,  non  essendovi  più  a chi  dare,  c non  volendo  trovarsi  impic- 
ciati nella  gente,  che  già  accorreva,  scantonarono  dall’altra  parte:  e Lo- 
dovico si  trovò  solo,  con  que’  due  funesti  compagni  ai  piedi,  in  mezzo 
a una  folla. 

« Com’é  andata?  — É uno.  — Son  due.  — Gli  ha  fatto  un  oc- 
chiello nel  ventre.  — Chi  è stato  ammazzalo?  — Quel  prepotente.  — 
Oh  santa  Maria,  che  sconquasso!  — Chi  cerca  trova. — lina  le  |>aga 
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tutte.  — Ila  finito  anche  lui.  — Che  colpo!  — Vuol  essere  ima  fac- 
cenda seria.  — E i|ucll’ altro  disgraziato!  — Misericordia!  che  spetta- 
colo! — Salvatelo,  salvatelo.  — Sta  fresco  anche  lui.  — Vedete  coni' è 
concio!  butta  sangue  da  tutte  le  parti.  — Scappi,  scappi.  Non  si  lasci 
prendere.  » 

Queste  parole , che  più  di  tutte  si  facevan  sentire  nel  trastullo  con- 
fuso di  quella  folla,  esprimevano  il  volo  comune; e. col  consiglio,  venne 
anche  l’ aiuto.  Il  fatto  era  accaduto  vicino  a una  chiesa  di  cappuccini, 
asilo,  come  ognun  sa,  impenetrabile  allora  a'  birri,  e a tutto  quel  com- 
plesso di  cose  e di  persone,  che  si  chiamava  la  giustizia.  L’uccisore  fe- 
rito fu  quivi  condotto  o portato  dalla  folla,  quasi  fuor  di  sentimento; 
e i frati  lo  ricevettero  dalle  mani  del  popolo,  che  glielo  raccomandava, 
dicendo:  «è  un  uomo  dablicne  che  ha  freddato  un  birbone  superbo: 
l’ha  fatto  per  sua  difesa:  c’è  stato  tirato  per  i capelli.  » 

Ludovico  non  aveva  mai.  prima  d’ allora,  sparso  sangue;  e,  benché 
l'omicidio  fosse,  a que’  tempi,  cosa  tanto  comune,  che  gli  orecchi  d’ognuno 
erano  avvezzi  a sentirlo  raccontare,  e gli  occhi  a vederlo,  pure  l’ im- 
pressione eli' egli  ricevette  dal  veder  l'uomo  morto  per  lui,  e l’uomo 
morto  da  lui,  fu  nuova  e indicibile:  fu  ima  rivelazione  di  .sentimenti 
ancora  sconosciuti.  Il  cadere  del  suo  nemico,  l’alterazione  di  quel  volto, 
che  passava,  in  un  momento,  dalla  minaccia  e dal  furore,  aH'abtiattimcnto 
e alla  quiete  solenne  della  morte,  fu  una  vista  che  cambiò,  in  un  punto, 
l’animo  dell’ uccisore.  Strascinalo  al  convento,  non  sapeva  quasi  dove 
si  fosse,  nè  cosa  si  facesse;  e,  quando  fu  tornato  in  sé,  si  trovò  in  un 
letto  dell’ infermeria,  nelle  mani  del  frate  chirurgo,  (i  cappuccini  ne 
avevano  ordinariamente  uno  in  ogni  convento)  che  accomodava  faldelle 
e fasce  sulle  due  ferite  ch’egli  aveva  ricevute  nello  scontro.  Un  padre,  il 
cui  impiego  particolare  era  d’ assistere  i moribondi , e che  aveva  spesso 
avuto  a render  questo  servizio  sulla  strada,  fu  chiamato  subito  al  luogo 
del  combattimento.  Tornato,  pochi  minuti  dopo,  entrò  nell’ infermeria , 
e,  avvicinatosi  al  letto  dove  Lodovico  giaceva . «consolatevi»  gli  disse: 
« almeno  è morto  bene,  e in’ ha  incaricato  di  chiedere  il  vostro  per- 
dono, e di  portarvi  il  suo.  » Questa  parola  fece  rinvenire  affatto  il  |>o- 
vero  Lodovico,  c gli  risvegliò  più  vivamente  c più  distintamente  i sen- 
timenti ch’cran  confusi  c affollati  nel  suo  animo:  dolore  dell’  amico, 
sgomento  e rimorso  del  eol|io  die  gli  era  usi-ito  di  mano,  e,  nello  stesso 
tempo,  un’ angosciosa  compassione  deM’uorno  che  aveva  ucciso.  « E l’al- 
tro? » domandò  ansiosamente  al  frale. 

io 
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Appena  Lodovico  ebbe  potuto  raccogliere  i suoi  pensieri,  chiamalo 
un  frale  confessore.  Io  pregò  che  cercasse  della  \cdo\a  di  Cristoforo, 
le  chiedesse  in  suo  nome  perdono  d’essere  sialo  lui  la  cagione,  c|uan- 
lumpie  ben  cerio  involontaria,  di  quella  desolazione,  e,  nello  slesso  tempo, 
l'assicurasse  ch'egli  prendeva  la  famiglia  sopra  di  sé.  Rinvilendo  quindi 
a’  rasi  suoi,  senti  rinascere  più  clic  mai  vivo  e serio  igicl  pensiero  di 
farsi  frale,  che  altre  volle  gli  era  passalo  per  la  melile:  gli  parve  che 
Dio  medesimo  l'avesse  messo  sulla  strada,  e datogli  un  segno  del  suo 


« 1/ altro  era  spiralo,  <|uand’io  arrivai.  » 

Frallaulo,  gli  arrossi  e i contorni  del  convento  formicolava!!  di  po- 
polo curioso:  ma,  giunta  la  sbirraglia,  fece  smaltir  la  folla,  c si  postò 
a una  certa  distanza  dalla  porta,  in  modo  però  che  nessuno  potesse 
uscirne  inosservato.  Un  fratello  del  morto,  due  suoi  cugini  e un  vec- 
chio zio,  vennero  pure,  armati  da  capo  a piedi,  con  grande  accompa- 
gnamento di  brav  i:  e si  misero  a far  la  ronda  intorno,  guardando,  con 
ariaecon  atti  di  dispetto minarrioso, que’ curiosi. che  non  osavandire: 
gli  sta  licite  ; ma  l'avevano  scritto  in  viso. 
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volere,  facendolo  capitare  in  un  convento,  in  quella  congiuntura; c il 
partito  fu  preso.  Fece  chiamare  il  guardiano,  e gli  manifestò  il  suo  desi- 
derio. IV  ebbe  in  risposta , che  bisognava  guardarsi  dalle  risoluzioni 
precipitate;  ma  che,  se  persisteva,  non  sarebbe  rifiutato.  Allora,  fatto 
venire  un  notaro.  dettò  una  donazione  di  tutto  ciò  chi;  gli  rimaneva 
(ch'era  tuttavia  un  bel  patrimonio)  alla  famiglia  di  Cristoforo:  una 
somma  alla  vedova, come  se  le  costituisse  una  rontraddote,  e il  resto 
a otto  ligliuoli  che  Cristoforo  aveva  lasciati. 

Li  risoluzione  di  Lodovico  veniva  molto  a proposito  per  i suoi  ospiti, 
i (piali,  per  ragion  sua,  erano  in  un  bell' intrigo.  Rimandarlo  dal  con- 
vento, ed  esporlo  cosi  alla  giustizia,  cioè  alla  vendetta  de' suoi  nemici, 
non  era  partito  da  metter  neppure  in  consulta.  Sarchile  stato  lo  stesso 
die  rinunziare  a’  propri  privilegi,  screditare  il  convento  presso  il  |m>- 
polo.  attirarsi  il  biasimo  di  tutti  i cappuccini  dell’universo,  per  aver 
lasciato  violare  il  diritto  di  tutti , concitarsi  contro  tutte  I'  autorità  ec- 
clesiastiche, le  (piali  si  considerava!!  come  Illirici  di  questo  diritto.  Dal- 
l'altra parte,  la  famiglia  dell’ucciso,  polente  assai,  e per  sé,  e per  le  sue 
aderenze,  s’era  messa  al  punto  di  voler  vendetta;  c dichiarava  suo  ne- 
mico rhiumpie  s’attentasse  di  mettervi  ostacolo.  La  storia  non  dice  che 
a loro  dolesse  molto  dell’ ucciso,  e nemmeno  che  una  lagrima  fosse  stala 
sparsa  per  lui,  in  tutto  il  |iarenlado:  dire  soltanto  ch’eran  tutti  sma- 
niosi d’aver  nell’unghie  l'uccisore,  o vivo  o morto.  Ora  questo,  vestendo 
l'abito  di  cappuccino,  accomodava  ogni  cosa.  Faceva,  in  certa  maniera, 
un’emenda,  s’imponeva  una  penitenza,  si  chiamava  implicitamente  in 
colpa,  si  ritirava  da  ogni  gara;  era  in  somma  un  nemico  che  drpnn 
l’armi.  I parenti  del  morto  potevan  poi  anche,  se  loro  piacesse,  cre- 
dere c vantarsi  che  s’era  fatto  frate  per  disperazione,  c ]ier  terrore  del 
loro  sdegno.  E,  ad  ogni  modo,  ridurre  un  uomo  a spropriarsi  del  suo, 
a tosarsi  la  testa,  a camminare  a piedi  nudi,  a dormir  sur  un  saccone, 
a viver  d'elemosina,  poteva  parere  una  punizione  coni|ielenle.  anche 
all’ offeso  il  piu  borioso. 

Il  padre  guardiano  si  presentò,  con  un’umiltà  disinvolta,  al  fratello 
del  morto,  e,  dopo  mille  proteste  di  rispetto  per  l' illustrissima  casa.c 
di  desiderio  di  compiacere  allessa  in  tutto  ciò  che  fosse  fattibile,  parlò 
del  pentimento  di  Lodovico,  c della  sua  risoluzione,  facendo  garbata- 
mente sentire  che  la  casa  poteva  esserne  contenta,  e insinuando  |H>i  soa- 
vemente, c con  maniera  ancor  più  destra,  che,  piacesse  o non  piacesse, 
la  cosa  doveva  essere.  Il  fratello  diede  in  ismanic,  che  il  cappuccino 
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lasciò  svaporare,  dicendo  di  lempo  in  tempo:  «e  un  troppo  giusto  do- 
lore. » Fece  intendere  che,  in  ogni  caso,  la  sua  famiglia  avrebbe  saputo  l j 
prendersi  una  soddisfazione  : e il  cappuccino , qualunque  cosa  ne  pen- 
sasse, non  disse*  di  no.  Finalmente  richiese,  impose  come  una  condi- 
zione, che  l'uecisor  di  suo  fratello  partirebbe  subito  da  quella  città. 

Il  guardiano,  che  aveva  già  delil>crato  che  questo  fosse  fatto,  disse  che- 
si  farebbe,  lasciando  che  l’altro  credesse.se*  gli  piaceva,  esser  questo 
un  atto  d’ubbidienza:  e tutto  fu  concluso.  Contenta  la  famiglia,  che 
ne  usciva  con  onore  ; contenti  i frali,  che  salvavano  un  uomo  e i loro 
privilegi,  senza  farsi  alcun  nemico;  contenti  i dilettanti  di  cavalleria, 
che  vedevano  un  affare  terminarsi  lodevolmente;  contento  il  po|>olo, 
che  vedeva  fuor  d'impiccio  un  uomo  ben  voluto,  e che.  nello  stesso 
lempo.  ammirava  una  conversione;  contento  finalmente,  e più  di  tutti, 
in  mezzo  al  dolore,  il  nostro  Iatdovico.  il  (piale  cominciava  una  vita 
d’espiazione  e di  servizio,  che  potesse,  se  non  ri  parare,  pagare  almeno 
il  mal  fatto,  e rintuzzare  il  pungolo  intollerabile  del  rimorso.  Il  sospetto 
clic  la  sua  risoluzione  fosse  attribuita  alla  paura,  I’ afflisse  un  momento; 
ma  si  consolò  subito,  col  pensiero  clic  anche  quell'  ingiusto  giudizio  sa- 
rchile un  gastigo  per  lui,  e un  mezzo  d'espiazione.  Così,  a treni' anni, 
si  ravvolse  nel  sacco;  e,  dovendo,  secondo  l'uso,  lasciare  il  suo  nome, 
e prenderne  un  altro,  ne  scelse  uno  die  gli  rammentasse,  ogni  mo- 
mento, ciò  che  aveva  da  espiare:  e si  chiamò  fra  Cristoforo. 

Appena  compila  la  cerimonia  della  vestizione,  il  guardiano  gl’ intimò 
clic  sarebbe  andato  a fare  il  suo  noviziato  a sessanta  miglia  lon- 
tano, e che  pari  irebbe  all’ indomani.  Il  novizio  s’ inchinò  profondamente, 
e chiese  una  grazia.  « Permettetemi,  padre,  » disse,  « ohe,  prima 
di  partir  da  questa  città,  dove  ho  sjiarxi  il  sangue  d’un  uomo,  dove 
lascio  una  famiglia  crudelmente  olTesa,  io  la  ristori  almeno  dell'affronto, 
ch'io  mostri  almeno  il  mio  rammarico  di  non  poter  risarcire  il  danno, 
col  chiedere  scusa  al  fratello  dell’ucciso,  e gli  levi,  se  Dio  benedice 
la  mia  intenzione,  il  rancore  dall'animo.  » Al  guardiano  parve  che  un 
tal  (vasso,  oltre  all' esser  buono  in  sé,  servirebbe  a riconciliar  sempre 
più  la  famiglia  col  convento;  c andò  div  iato  da  quel  signor  fratello,  ad 
cs|>orgli  la  domanda  di  fra  Cristoforo.  A proposta  cosi  inaspettata,  colui 
senti,  iusicmc  con  la  maraviglia,  un  ribollimento  di  sdegno,  non  |ierò 
senza  qualche  compiacenza.  Dopo  aver  pensalo  un  momento,  «venga 
domani,  » disse;  e assegnò  l'ora.  Il  guardiano  tornò,  a |iortare  al  novizio 
il  consenso  desiderato. 
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Il  gentiluomo  |>cn.HÓ  stillilo  che,  quanto  più  (girila  soddisfazione  fosse 
solenne  e clamorosa,  tanto  più  accrescerebbe  il  suo  eredito  presso  tutta 
la  parentela,  e presso  il  pubblico;  e sarchile  (per  dirla  con  un'eleganza 
moderna)  una  bella  pagina  nella  storia  della  famiglia.  Fece  avvertire 
in  fretta  tutti  i parenti  che,  all' indomani,  a mezzogiorno,  restassero  ser- 
viti ( cosi  si  diceva  allora  ) di  venir  da  lui , a ricevere  una  soddisfa- 
zione comune.  A mezzogiorno,  il  palazzo  brulicava  di  signori  d'ogni 
età  e d’ogni  sesso;  era  un  girare,  un  rimescolarsi  di  gran  capi», 
d’alte  penne,  di  durlindanc  pendenti,  un  moversi  librato  di  gorgiere 
inamidale  e crespe,  imo  strascico  intralcialo  di  ral>csrntc  zimarre.  Le 
anticamere,  il  cortile  c la  strada  formicolava»  di  servitori,  di  paggi,  di 


bravi  e di  curiosi.  Fra  Cristoforo  vide  quell' apparecchio,  ne  indovinò 
il  motivo,  c prosò  un  leggici-  turbamento;  ina,  dopo  un  istante,  disse 
Ira  sé:  — sta  bene:  l’ho  ucciso  in  pubblico,  alla  presenza  di  tanti 
suoi  nemici:  quello  fu  seandolo,  questa  è riparazione.  — Cosi,  con  gli 
occhi  bassi,  eoi  padre  compagno  al  Ranco,  passò  la  porla  di  quella 
casa,  attraversò  il  cortile,  tra  una  folla  che  lo  squadrava  con  una  cu- 
riosità poco  cerimoniosa;  sali  le  scale,  c,  di  mezzo  all’altra  folla  signo- 
rile, clic  fece  ala  al  suo  passaggio,  seguito  da  cento  sguardi,  giunse 
alla  presenza  del  padron  di  casa;  il  (piale,  circondato  da’  parenti  più 
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prossimi,  stava  ritto  nel  mozzo  della  sala,  con  lo  sguardo  a terra,  e 
il  mento  in  aria,  impugnando,  con  la  mano  sinistra,  il  pomo  della  spada, 
r stringendo  eon  la  destra  il  bavero  della  cappa  sul  petto. 

C’c  talvolta,  nel  volto  c nel  contegno  d'un  nomo,  un' espressione 
cosi  immediata,  si  direbbe  quasi  un'effusione  dell'animo  interno,  che, 
in  una  folla  di  spettatori,  il  giudizio  sopra  cpicll' animo  sarà  un  solo. 
Il  volto  e il  contegno  di  fra  Cristoforo  ilisser  chiaro  agli  astanti,  chr 
non  s’era  fallo  frate,  né  veniva  a quell' umiliazione  per  timore  umano: 
e questo  cominciò  a coneigliarglicli  tutti.  Quando  vide  l' offeso,  affrettò 
il  passo,  gli  si  pose  ingiuocchioni  ai  piedi,  incrociò  le  mani  sul  licito, 
e,  chinando  la  lesta  rasa,  disse  queste  parole:  u io  sono  l'omicida  di 
suo  fratello.  Sa  Iddio  se  vorrei  restituirglielo  a costo  del  mio  san- 
gue ; ma,  non  polendo  altro  che  farle  iueflieaci  e Iarde  scuse . la  sup- 
plico d' accettarle  |ier  l'amor  di  Dio.  r Tulli  gli  occhi  erano  immobili 
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sul  novizio,  c sul  personaggio  a cui  egli  parlava;  tulli  gli  orecchi  eran 
lesi.  Quando  fra  Cristoforo  laeque,  s' alzò,  por  tutta  la  sala,  un  mor- 
morio di  pietà  e di  rispetto.  Il  gentiluomo,  che  stava  in  atto  di 
degnazione  forzata,  e d’ira  compressa,  fu  turbalo  da  quelle  parole; 
e,  chinandosi  verso  l' inginocchialo,  u alzatevi,  ” disse,  con  voce  alte- 
rata : - l’ offesa il  fallo  veramente....  ma  l'abito  che  portate..  .. 

non  solo  questo,  ma  anche  per  voi...  S'alzi,  padre  ...  Mio  fratello... 
non  lo  posso  negare...  era  un  cavaliere  ...  era  un  uomo....  un  po’ 
impetuoso....  un  po’  vivo.  Ma  tutto  accade  per  disposizion  di  Dio. 
Non  se  ne  parli  più...  Ma,  padre,  lei  non  deve  stare  in  codesta  po- 
situra. s E,  presolo  per  le  braccia,  lo  sollevò.  Fra  Cristoforo,  in  piedi, 
ma  col  capo  chino,  rispose:  4410  posso  dunque  sperare  che  lei  m’alt- 
hia  concesso  il  suo  perdono!  E se  I’  ottengo  da  lei,  da  ehi  non  devo 
sperarlo? Oh!  s’io  potessi  sentire  dalla  sua  bocca  questa  parola, perdono!» 

<4  Perdono?  » disse  il  gentiluomo.  .4  Lei  non  ne  ha  più  bisogno. 
Ma  pure,  poiché  lo  desidera,  certo,  certo,  io  le  perdono  di  cuore,  e 
lutti....  " 

"Tutti!  tutti!"  gridarono,  a una  voce,  gli  astanti.  Il  volto  del  frate 
s’  apri  a una  gioia  riconoscente , sotto  la  quale  traspariva  però  an- 
cora un’  umile  e profonda  compunzione  del  male  a cui  la  remissione 
degli  uomini  non  poteva  riparare.  Il  gentiluomo,  v into  da  (piell’as]>etlo, 
e trasportato  dalla  commozione  generale,  gli  gettò  le  braccia  al  collo, 
c gli  diede  e ne  ricevette  il  bacio  di  pace. 

Un  4.  bravo!  bene!  * scoppiò  ila  tutte  le  parti  della  sala;  tutti  si  mos- 
sero, e si  strinsero  intorno  al  frale.  Intanto  vennero  servitori,  con  gran 
copia  di  rinfreschi.  Il  gentiluomo  si  raccostò  al  nostro  Cristoforo,  il  quale 
faceva  segno  di  volersi  licenziare. e gii  disse:  i*  padre,  gradisca  qual- 
che cosa;  mi  dia  questa  prova  d'amicizia.  * E si  mise  per  servirlo 
prima  d’ogni  altro;  ma  egli,  ritirandosi,  con  una  certa  resistenza  cor- 
diale, 44  queste  cose.  » disse,  “ non  fanno  più  ]>er  me;  ma  non  sarà 
mai  ch'io  ritinti  i suoi  doni.  Io  sto  per  mettermi  in  viaggiu:  si  degni 
di  farmi  portare  un  liane,  perchè  io  possa  dire  d’  aver  goduto  la  sua 
rarità,  d’  aver  mangiato  il  suo  pane,  e avuto  un  segno  del  suo  per- 
dono. n II  gentiluomo,  commosso,  ordinò  che  cosi  si  facesse;  c venne 
subito  un  cameriere,  in  gran  gala,  portando  un  pane  sur  un  piatto 
d’argento,  e lo  presentò  al  padre;  il  quale,  presolo  e ringraziato,  lo 
mise  nella  sporta.  Chiese  quindi  licenza;  e,  abbracciato  di  nuovo  il  pa- 
dron  di  casa,  c tulli  quelli  che,  trovandosi  più  vicini  a lui.  poterono 
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impadronirsene  un  momento,  si  liberò  da  essi  a fatica;  ebbe  a com- 
batter nell’  anticamere , per  Sbrigarsi  da’ servitori , e anche  da'  bra- 
vi, che  gli  baciavano  il  lembo  dell'abito,  il  cordone,  il  cappuccio; 


e si  trovò  nella  strada,  |>orlato  come  in  trionfo,  e accompagnato  da 
una  folla  di  po|>olo,  lino  a una  |Hirta  della  città;  d’onde  usci,  comin- 
ciando il  suo  pedestre  viaggio,  verso  il  luogo  del  suo  noviziato. 

Il  fratello  dell’ucciso,  c il  parentado,  che  s’ erano  aspettati  d’  assa- 
ltare in  quel  giorno  la  trista  gioia  dell’orgoglio,  si  trovarono  in  vece 
ripieni  della  gioia  serena  del  |>erdono  e della  benevolenza.  I.a  compagnia 
j si  trattenne  ancor  qualche  tenqm,  con  una  bonarietà  e con  mia  cor- 
dialità insolita,  in  ragionamenti  ai  quali  nessuno  era  prc|>aralo.  an- 
dando là.  In  vece  di  soddisfazioni  prese,  di  soprusi  vendicati,  d’im- 
pegni spuntati,  le  lodi  del  novizio,  la  riconciliazione,  la  mansuetudine 
furono  i temi  della  conversazione.  E taluno,  che,  per  la  cinquantesima 
volta,  avrebbe  raccontato  come  il  conte  Muzio  suo  padre  aveva  saputo, 
in  quella  famosa  congiuntura,  far  stare  a dovere  il  marchese  Stanislao, 
ch’era  quel  rodomonte  che  ognun  sa,  parlò  in  vece  delle  |>cuitcnzc 
e della  pazienza  mirabile  d’  un  fra  Simonc , morto  moli’  anni  prima. 
Partita  la  compagnia,  il  |mdronc,  ancor  tutto  commosso,  riandav  a tra  sé, 
con  marav  iglia,  ciò  clic  aveva  inteso,  ciò  eli’  egli  medesimo  aveva  detto; 
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o borbottavi  tra  i denti:  — diavolo  d’uii  frate!  ( bisogna  bene  che 
noi  trascriviamo  le  sue  precise  parole  i — diavolo  (f  un  frale!  se  ri- 
maneva li  in  ginocchio,  ancora  per  qualche  momento,  (piasi  (piasi  gli 
chiedevo  scusa  io,  clic  m'  abbia  ammazzato  il  fralello.  — La  nostra 
storia  nota  espressamente  che,  da  quel  giorno  in  |x>i.  (pici  signore 
fu  un  po'  iiicu  precipitoso,  e un  po’  più  alla  mano. 

Il  padre  Cristoforo  camminava,  con  una  consolazione  che  non  aveva 
mai  più  provata,  do|>o  quel  giorno  terribile,  ad  espiare  il  quale  tutta  | 
la  sua  vita  doveva  esser  consacrala.  Il  silenzio  ch’era  ùiqxisto  a'  no- 
vizi, l’osservava,  senza  avvedersene,  assorto  com'era,  nel  pensiero 
delle  fatiche,  delle  privazioni  e dell’  umiliazioni  che  avrebbe  sofferte,  ; ! 
per  iscuntarc  il  suo  fallo.  Fermandosi,  all’ora  della  refezione,  presso 
un  benefattore,  mangiò,  con  una  specie  di  voluttà,  del  pane  del  per- 
dono: ma  ne  serbò  un  |X‘zzo,  e lo  ri|xise  india  sporla,  per  tenerlo, 
come  un  ricordo  perpetuo. 

Non  è nostro  disegno  di  far  la  storia  della  sua  vita  claustrale:  dire- 
mo soltanto  che,  adempiendo,  sempre  con  gran  voglia,  c con  gran  cura, 
gli  ufìzi  che  gli  venivano  ordinariamente  assegnati,  di  predicare  c d’as- 
sistere i moribondi , non  lasciava  mai  sfuggire  un’  occasione  d’ eser- 
citarne due  altri,  che  s'era  imposti  da  sé  : accomodar  differenze,  e pro- 
teggere oppressi.  In  questo  genio  entrava  , |x-r  qualche  parte , senza 
ch’egli  se  n’avvedesse,  quella  sua  vecchia  abitudine,  c un  reslieeiolo  di 
spiriti  guerreschi , che  I’  umiliazioni  e le  macerazioni  non  aveva»  po- 
talo spegner  del  tutto.  Il  suo  linguaggio  era  abitualmente  umile  e 
posalo;  ma,  quando  si  trattasse  di  giustizia  o di  verità  combattuta,  l'uomo 
s’animava,  a un  tratto,  dell’  impeto  antico,  che,  secondato  e modificalo  da  i 
un’enfasi  solenne,  venutagli  dall’iiso  del  predicare,  dava  a quel  linguaggio 
un  carattere  singolare.  Tutto  il  suo  contegno,  come  l’aspetto,  annun- 
ziava una  lunga  guerra,  tra  un’indole  focosa,  risentila,  e una  volontà 
opposta,  abitualmente  vittoriosa,  sempre  all’erta,  e diretta  da  molivi 
c da  ispirazioni  superiori.  Un  suo  confratello  ed  amico,  che  lo  co- 
nosceva bene,  l'aveva  una  volta  paragonato  a quelle  parole  lrop|x> 
espressive  nella  loro  forma  naturale,  che  alcuni,  anche  ben  educati, 
pronunziano,  quandu  la  passione  trabocca,  smozzicate,  con  qualche 
lettera  mutala;  parole  che, in  quel  travisamento, fanno  però  ricordare  j j 
della  loro  energia  primitiva. 

Se  una  poverella  sconosciuta,  nel  tristo  caso  di  Lucia,  avesse  chie- 
sto I’  aiuto  del  padre  Cristoforo,  egli  sareblie  corso  immediatamente. 
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Trattandosi  poi  di  Lucia,  accorse  con  tanta  più  sollecitudine,  in  (pianto 
conosceva  c ammirava  l'innocenza  di  lei,  era  già  in  |>eiisicro  per  i suoi 
pericoli,  e sentiva  un’ indegnazione  santa,  |ier  la  tur|)e  persecuzione 
della  quale  era  divenuta  l'oggetto.  Oltre  di  ciò,  avendola  consigliata, 
per  il  meno  male,  di  non  palesar  nulla,  c di  starsene  quieta,  temeva 
ora  che  il  consiglio  potesse  aver  prodotto  qualche  tristo  effetto;  e alla 
sollecitudine  di  carità,  ch’era  in  lui  conte  ingenita,  s'aggiungeva,  ili 
questo  caso,  quell’ angustia  scrtqwlosa  che  spesso  tormenta  i buoni. 

Ma,  intanto  che  noi  siamo  stati  a raccontare  i fatti  del  padre  Cri- 
stoforo, c arrivato,  s’  è affacciato  all’ uscio;  c le  donne,  lasciando  il 
manico  dell‘as|K>  che  faccvan  girare  c stridere,  si  sono  alzate,  dicen- 
do, a una  voce:  « oh  |>adrc  Cristoforo!  sia  benedetto!  « 


: 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  V 


I qual  | ladre  Cristoforo  si  fermi) 
l'ilio  sulla  soglia,  e,  a|>|ieiia  ebbe 
data  un’occhiaia  alle  donne,  do- 
vette accorgersi  che  i suoi  presen- 
timenti non  eran  falsi.  Onde,  con 
quel  tono  d’interrogazione  che  va 
incontro  a una  trista  risposta,  al- 
zando la  barba  con  un  moto  lcg- 
dclla  testa  all’ indietro,  disse: 
« ebbene?  » Lucia  rispose  con  uno 
scoppio  di  pianto.  La  madre  cominciava  a far  le  scuse  d’aver  osato... 
ma  il  frate  s’avanzò,  r,  messosi  a sedere  sur  un  panchetto  a tre  piedi, 
troncò  i complimenti,  dicendo  a Lucia:  «quietatevi,  povera  figliuola. 
E voi,  * disse  poi  ad  Agnese,  « raccontatemi  cosa  c’è!  « Mentre 
la  buona  donna  faceva  alla  meglio  la  sua  dolorosa  relazione,  il  frate  di- 
ventava di  mille  colori , c ora  alzava  gli  ocelli  al  cielo , ora  batteva 
i piedi.  Terminata  la  storia,  si  copri  il  volto  con  le  mani,  ed  esclamò: 
« o Dio  benedetto!  fino  a quando....!  * Ma,  senza  compir  la  frase,  vol- 
tandosi di  nuovo  alle  donne:  « poverette!  » disse:  « Dio  vi  ha  visitate. 
Povera  Lucia!  » 
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u Non  pi  al>l>uii<loii«rà , pailrc  ! » disse  questa,  singhiozzando, 
u Abbandonarli!  * rispose.  E con  che  faccia  potrei  io  chieder  a 
Dio  qualcosa  per  me . quando  v'  avessi  abbandonala  ? voi  in  questo 
stalo!  voi,  eli' Egli  mi  mollila!  Non  vi  perdete  d'animo:  Egli  v’assisterà: 
Egli  vede  tutto:  Egli  può  servirsi  anche  d on  uomo  da  nulla  mine  soli 
io,  |ht  confondere  un....  Vediamo,  pensiamo  quel  elle  si  possa  fare.  » 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  gomito  sinistro  sul  ginocchio,  chinò  la 
fronte  nella  palina,  e mn  la  destra  strinse  la  barisi  e il  mento,  come 
per  tener  ferme  e unite  tutte  le  potenze  dell'animo  Ma  la  più  attenta 
considerazione  non  serviva  che  a fargli  scorgere  più  distintamente 
quanto  il  caso  fosse  pressante  e intrigalo,  e (pianto  scarsi,  quanto  in- 
certi e pericolosi  i ripieghi.  — Mettere  un  po'  di  vergogna  a don 
Ahlxindio  . e fargli  sentire  (pianto  inanelli  al  suo  dovere?  Vergogna 
e dovere  sono  un  nulla  per  lui.  (pianilo  ha  paura.  E fargli  paura? 
Clic  mezzi  ho  io  mai  di  fargliene  una  elle  superi  quella  che  ha  d una 
schioppettala?  Informar  di  tutto  il  cardinale  arcivescovo,  e invocar  la 
sua  autorità  ? Ci  vuol  tempo:  c intanto?  e poi?  Qiiand'  anche  que- 
sta povera  innocente  fosse  maritata  , sarebbe  questo  un  freno  per 

quell’  uomo?  Chi  sa  a qual  segno  possa  arrivare? E resistergli? 

Come?  Ah!  se  potessi.  |iensava  il  povero  frate,  se  potessi  tirar  dalla 
mia  i miei  frati  di  «pii . quc’di  Milano!  Ma!  non  è un  affare  comune; 
sarei  abbandonato.  Costui  fa  l'amico  del  convento,  si  spaccia  per  par- 
tigiano de’ cappuccini:  e i suoi  bravi  non  soli  venuti  più  d’ una  volta 
a ricoverarsi  da  noi?  (sarei  solo  in  ballo:  mi  buscherei  anche  dell’  in- 
quieto, dell' imbroglione,  dell' accattabrighe , e,  quel  eli’  è più.  potrei 
fors' anche,  con  un  tentativo  fuor  di  tempo,  peggiorar  la  condizione 
di  questa  poverella.  — Contrappcsilo  il  prò  e il  contro  di  questo  e 
di  (pici  partito,  il  migliore  gli  parve  d' affrontar  don  Rodrigo  stesso, 
tentar  di  smoverlo  dal  suo  infame  proposito,  con  le  preghiere . eoi  , 
terrori  dell'altra  vita,  anche  di  questa , se  fosse  |H>ssibile.  Alla  peg- 
gio, si  potrei  die  almeno  conoscere,  per  questa  via,  più  distintamente 
quanto  colui  fosse  ostinato  nel  suo  sporco  impegno,  scoprir  di  più  le 
sue  intenzioni,  c prender  consiglio  da  ciò. 

Mentre  il  frale  stava  cosi  meditando,  Renzo,  il  (piale,  per  tutte  le 
ragioni  che  ognun  può  indovinare,  non  sapeva  star  lontano  da  quella 
casa,  era  comparso  sull'  uscio  ; ma,  visto  il  padre  sopri!  pensiero,  e le 
donne  che  faccvan  cenno  di  non  disturbarlo,  si  fermò  sulla  soglia,  in 
silenzio.  Alzando  la  faccia,  per  comunicare  alle  donne  il  suo  progetto,  j 
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il  frale  s'accorso  di  lui,  e lo  salutò  in  un  modo  ch'esprimeva  un' affe- 
zione consueta,  resa  pili  intensa  dalla  pietà. 

u Le  hanno  detto...,  padre?  « gli  domandò  Renzo,  con  voce  com- 
mossa. 


••  Pur  troppo;  e per  questo  son  qui.  - 

u Che  dice  di  quel  birbone...?  » 

«.  Che  vuoi  ch’io  dica  ili  lui?  Non  c qui  a sentire:  che  giovereb- 
bero le  mie  parole?  Dico  a te,  il  mio  Renzo,  che  tu  confidi  in  Dio.  e 
ehe  Dio  non  l’ abbandonerà.  » 

« Benedette  le  sue  parole!  » esclamò  il  giovane.  « Lei  non  è di  quelli 
che  dan  sempre  torto  a*  poveri.  Ma  il  signor  curato,  e quel  signor  dot- 
tor delle  cause  jierse....  " 

« Non  rivangare  quello  che  non  può  servire  ad  altro  che  a inquie- 
tarli inutilmente.  Io  sono  un  |>overo  frate  ; ma  ti  ripeto  quel  che  ho 
detto  a queste  donne:  per  quel  poeo che  posso, non  v’ abbandonerò.- 
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i Oh,  lei  non  è come  gli  amiei  del  mondo!  Ciarloni!  Chi  avesse 
creduto  alle  prolesle  che  mi  facci an  costoro,  nel  buon  temi»;  ®h  eh! 
Eran  pronti  a dare  il  sangue  per  me;  m’avrehliero  sostenuto  contro 

il  diavolo.  S' io  avessi  avuto  un  nemico? bastava  che  mi  lasciassi 

intendere;  avreblie  finito  presto  di  mangiar  pane.  E ora,  se  vedesse 

come  si  ritirano « A questo  punto,  alzando  gli  occhi  al  volto  del 

padre,  vide  che  s’era  tutto  rannuvolato,  e s’accorse  d’aver  detto  ciò 
che  conveniva  lacere.  .Ma  volendo  raccomodarla,  s'andava  intrigando 
e imbrogliando:  » volevo  dire.  non  intendo  dire....  cioè,  volevo 
dire...  - 

» Cosa  volevi  diri1?  E che?  tu  avevi  dunque  cominciato  a guastar 
l'opera  mia,  prima  clic  fosse  intrapresa!  Buon  per  te  che  scialato  dis- 
ingannalo in  tempo.  Che!  tu  andavi  in  cerca  d'amici.,  quali  amici!... 
che  non  t’avrcbber  |Kituto  aiutare,  neppur  volendo!  E cercavi  di  per- 
der Quel  solo  che  lo  può  e lo  vuole!  Non  sai  tu  elle  Dio  è l’amico 
ile' trillolati, che  confidano  in  Lui?  Non  sai  tu  che, a metter  fuori  l’un- 
ghie,  il  debole  non  ci  guadagna?  Equando  pure....»  A questo  punto. 
| afferrò  fortemente  il  braccio  di  Renzo:  il  suo  aspetto,  senza  |ierder 
d’  autorità  , s’ atteggiò  d’  una  compunzione  solenne  , gli  (urlìi  s’  ab- 
bassarono, la  voce  divenne  lenta  c come  sotterranea:  u quando  pure... 
è un  terribile  guadagno!  Renzo!  vuoi  tu  confidare  in  me?...  che  dico 
in  me,  omiciattolo,  fraticello?  Vuoi  tu  confidare  in  Din? 

« Oh  si!  i rispose  Renzo,  u Quello  è il  Signore  davvero.  " 

•<  Ebbene;  prometti  che  non  affronterai,  che  non  provocherai  nes- 
suno, che  ti  lasccrai  guidar  da  me.  - 

“ Lo  prometto.  » 

falcia  fece  un  gran  respiro,  come  se  le  avesscr  levato  un  peso  d'ad- 
dosso;  e Agnese  disse:  « bravo  figliuolo.  » 

* Sentite , figliuoli . » riprese  fra  Cristoforo  : * io  auderò  oggi  a 
parlare  a quell’  uomo.  Se  Dio  gli  tocca  il  cuore,  c dà  forza  alle  mie 
parole,  lienc:  se  no,  Egli  ei  farà  trovare  qualche  altro  rimedio.  Voi  in- 
tanto, statevi  quieti,  ritirati,  scansate  le  ciarle,  non  vi  fate  vedere.  Sta- 
sera, o domattina  al  più  lardi,  mi  rivedrete.  » Detto  questo,  troncò 
tutti  i ringraziamenti  e le  lienedizioni,  e parti.  S'avviò  al  convento, 
arrivò  a tempo  d'andare  in  coro  a cantar  sesta,  desinò,  c si  mise  su- 
bito in  cammino,  verso  il  covile  della  fiera  che  voleva  provarsi  d’ am- 
mansare. 

Il  palazzotto  di  don  Rodrigo  sorgeva  isolalo,  a somiglianza  d una 
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bicocca,  sulla  cima  d'uno  de’  poggi  ond’è  sparsa  e rilevata  quella  co- 
stiera. A questa  indicazione  l’ anonimo  aggiunge  clic  il  luogo  (avrebbe 
fatto  meglio  a scriverne  alla  buona  il  nome)  era  più  in  su  del  |>aesello 
degli  sposi,  discosto  da  questo  forse  tre  miglia,  e quattro  dal  convento. 
Appiè  del  poggio,  dalla  |>arte  che  guarda  a mezzogiorno,  e verso  il 
lago,  giaceva  un  nuiceliielto  di  casupole,  abitate  da  contadini  di  don 
Rodrigo;  ed  era  come  la  piccola  capitale  del  suo  piccol  regno.  Bastava 
passarvi,  per  esser  chiarito  della  condizione  e de’  costumi  del  paese. 
Dando  un’occhiata  nelle  stanze  terrene,  dove  qualche  usi-io  fosse  aperto, 
si  vedevano  atlaccati  al  muro  schioppi,  tromboni,  zap|>c,  rastrelli,  cap- 
pelli di  paglia,  reticelle  e Oaschctti  da  polvere,  alla  rinfusa.  lui  gente  che 
vi  s’ incontrava  erano  omacci  tarchiati  e arcigni , con  un  gran  ciuffo 
arrovesciato  sul  capo,  e chiuso  in  una  reticella;  vecchi  che,  perdute  le 
zanne,  parevan  sempre  pronti,  chi  nulla  nulla  gli  aizzasse,  a digri- 
gnar le  gengive;  donne  con  certe  facce  maschie,  e con  certe  braccia 
nerborute,  buone  da  venire  in  aiuto  della  lingua,  quando  questa  non 
bastasse:  ne’  sembianti  c nelle  mosse  de’  fanciulli  stessi,  che  giocavan 
per  la  strada,  si  vedeva  un  non  so  che  di  |ietu)antc  e di  provocativo. 

Fra  Cristoforo  attraversò  il  villaggio,  sali  |>er  una  viuzza  a chioc- 
ciola, e pervenne  sur  una  piccola  spianata,  davanti  al  palazzotto.  La 
porta  era  chiusa,  segno  che  il  padrone  stava  desinando,  e non  voleva 
esser  frastornato.  Le  rade  e piccole  finestre  che  (lavai!  sulla  strada, 
chiuse  da  imposte  sconnesse  e consunte  dagli  anni,  eran  però  difese 
da  grosse  inferriate,  e quelle  del  pian  terreno  tant’ alle  che  ap|iena  vi 
sarchile  arrivato  un  uomo  sulle  spalle  d’  un  altro.  — Regnava  quivi 
un  gran  silenzio;  e un  |iasseggicro  avrebbe  potuto  credere  che  fosse 
una  casa  abbandonala,  se  (pialtro  creature,  due  vive  e due  morte, 
(«lineate  in  simmetria,  di  fuori,  non  avesser  dato  un  indizio  d’ abi- 
tanti. Due  grand’ avoltoi,  con  Pali  spalancate,  e co’  teschi  |>eiizo!oni, 
I’  uno  spennacchialo  e mezzo  roso  dal  tempo,  l’altro  ancor  saldo  e 
immuto,  erano  inchiodati,  ciascuno  sur  un  battente  del  portone;  e 
due  bravi,  sdraiati,  ciascuno  sur  una  delle  panclic  poste  a destra  e a 
sinistra,  faccvan  la  guardia,  as|>cllaiido  d’ esser  chiamati  a goder  gli 
avanzi  della  tavola  del  signore.  Il  |tadrc  si  fermò  ritto , in  alto  di  chi 
si  dis|ione  ad  aspettare;  ma  un  dc’bravi  s’alzò,  c gli  disse:  * padre , 
| padre,  venga  pura  avanti:  (pii  non  si  fanno  aspettare  i cappuccini  : 
noi  siamo  amici  del  convento:  e io  ci  sono  stato  in  (erti  momenti  che 
fuori  non  era  troppo  buon’aria  per  ine  ; c se  mi  avesser  tenuta  la 
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porla  chiusa,  la  sarchile  andata  male.  « Cosi  dicendo,  diede  due  picchi 


col  martello.  A quel  suono  risposcr  stillilo  di  dentro  gli  urli  e le  strida 
di  mastini  e di  cagnolini;  e,  pochi  momenti  dopo,  giunse  borbottan- 
do un  vecchio  servitore;  ma,  veduto  il  padre,  gli  fece  un  grand'  in- 
chino, acquietò  le  bestie,  con  le  mani  e con  la  voce,  introdusse  l’o- 
spite in  un  angusto  cortile,  e richiuse  la  porta.  Aeconqiagnalolo  poi  in 
un  salotto , e guardandolo  con  una  ceri'  aria  di  maraviglia  e di  ri- 
s|ictto,  disse:  u non  è lei  ...  il  | ladre  Cristoforo  di  Pescarenico?  « 

- Per  l'appunto.  « 

- Lei  qui?  « 

- Come  vedete,  buon  uomo.  •• 

» Sarà  per  far  del  bene.  Del  bene,  » continuò  mormorando  tra  i 
denti,  e rincamminandosi,  u se  ne  può  far  per  lutto.  « Attraversati  due 
o tre  altri  salotti  oscuri,  arrivarono  all' uscio  della  sala  del  convito. 

I 

Quiv  i un  gran  frastorni  confuso  ili  forchette,  di  coltelli,  di  bicchieri,  di 
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piatti,  p sopii)  tutto  (li  voci  discordi,  clic  cercavano  a vicenda  di  so- 
verchiarsi. Il  frale  voleva  ritirarsi,  e stava  contrastando  dietro  l’ uscio 
col  servitore.  |ier  ottenere  d’ esser  lasciato  in  qualche  canto  della  casa,  fin 
che  il  pranzo  fosse  terminato  ; quando  I’  liscio  s'  apri.  Un  certo  conte 
Attilio,  che  stava  seduto  in  faccia  (era  lui  cugino  del  padron  di  casa; 
e abhiam  già  fatta  menzione  di  lui.  senza  nominarlo),  veduta  una  testa 
rasa  e una  tonaca,  e accortosi  dell’ intenzione  modesta  del  buon  frate, 
* ehi!  chi!  » gridò:  » non  ci  scappi,  padre  riverito:  avanti,  avanti.» 


Don  Rodrigo,  senza  indovinar  precisamente  il  soggetto  di  quella  vi- 
sita, pure,  per  non  so  qual  presentimento  confuso,  n’avrebbe  fatto 
di  meno.  Ma.  |>oiehc  lo  spensierato  d'Attilio  aveva  falla  quella  gran 
chiamata,  non  conveniva  a lui  di  tirarsene  indietro;  c disse:  svenga, 
padre,  venga.  » Il  padre  s’avanzò,  inchinandosi  al  padrone,  e rispon- 
dendo, a due  mani,  ai  saluti  de’ commensali. 

li 
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L'uomo  onesto  in  faccia  al  malvagio,  piace  generalmente  (non  dico 
a tutti)  immaginarselo  con  la  fronte  alta,  con  lo  sguardo  sicuro,  col 
petto  rilevato,  con  lo  scilinguagnolo  Lene  sciolto.  Nel  fatto  però , per 
fargli  prender  quell'altitudine,  si  rieliiedon  molte  circostanze,  le  quali 
ben  di  rado  si  riscontrano  insieme.  Perciò,  non  vi  maravigliate  se  fra 
Cristoforo,  col  buon  testimonio  della  sita  coscienza , col  sentimento  fer- 
missimo della  giustizia  della  causi  che  veniva  a sostenere,  con  un  sen- 
timento misto  d’orrore  e di  compassione  per  don  Rodrigo,  stesse  con 
una  ceri’ aria  di  soggezione  e di  rispetto,  alla  presenza  di  quello  stesso 
don  Rodrigo,  ch’era  li  in  capo  di  tavola,  in  casa  sua,  nel  suo  regno, 
circondato  d’amici,  d’omaggi,  di  tanti  segni  della  sua  potenza,  con  un 
viso  da  far  morire  in  lincea  a chi  si  sia  una  preghiera,  non  che  un 
consiglio,  non  che  una  correzione,  non  che  un  rimprovero.  Alla  sua 
destra  sedeva  quel  conte  Attilio  suo  cugino,  e,  se  fa  bisogno  di  dirlo, 
suo  collega  di  libertinaggio  e di  soverchieria,  il  quale  era  venuto  da 
Milano  a villeggiare,  per  alcuni  giorni,  con  lui.  A sinistra,  c a un  al- 
tro lato  della  tavola,  stava,  con  gran  rispetto,  temperalo  però  d’  una 
certa  sicurezza,  e d’ una  certa  saccenteria,  il  signor  iKKlestà,  quel  me- 
| desimo  a cui,  in  teoria,  sarchile  toccato  a far  giustizia  a Renzo  Tra- 
maglino, e a fare  star  a dovere  don  Rodrigo,  come  s'c  visto  di  sopra. 
In  faccia  al  |iodcslà,  in  atto  d’.un  rispetto  il  più  puro,  il  più  sviscerato, 
j sedeva  il  nostro  dottor  Azzceea-garbugli,  in  cappa  nera , c col  naso  più 
! rubicondo  del  solito:  in  faccia  ai  due  cugini , due  convitati  oscuri , 
de’  (piali  la  nostra  storia  dice  soltanto  che  non  facevano  altro  che  man- 
giare, chinare  il  capo,  sorridere  e approvare  ogni  cosa  che  dicesse  un 
commensale,  e a cui  un  altro  non  contraddicesse. 

“ Da  sedere  al  padre’,  » disse  don  Rodrigo.  Un  servitore  presentò 
una  sedia,  sulla  quale  si  mise  il  padre  Cristoforo,  facendo  qualche  scusa 
al  signore,  d’ esser  v enuto  in  ora  inop|Hirluna.  - Bramerei  di  parlarle 
da  solo  a solo,  con  suo  comodo,  |mt  un  affal  e d' importanza,  - soggiunse 
|K>i,  con  voce  più  sommessa,  all’ orecchio  di  don  Rodrigo. 

x Bene,  bene,  parleremo  : ■<  rispose  questo:  x ma  intanto  si  |iorli 
j da  bere  al  padre.  » 

Il  padre  voleva  schermirsi  ; ma  don  Rodrigo,  alzando  la  voce,  in 
mezzo  al  trambusto  di’  era  ricominciato,  gridava:  x no,  per  bacco, 
non  mi  farà  questo  torlo;  non  sarà  mai  vero  che  un  cappuccino  va- 
da via  da  questa  casa,  senza  aver  gustato  del  mio  vino,  nè  un  credi- 
tore insolente,  senza  aver  assaggiate  le  legna  de’  miei  boschi.  " Queste 
I i 
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parole  eccitarono  un  riso  universale,  c interruppero  un  momento 
la  questione  che  s’agitava  caldamente  tra  i commensali.  Un  servitore, 
portando  sur  una  sottocoppa  un’  ampolla  di  vino , e un  lungo  bic- 
chiere in  forma  di  calice,  lo  presentò  al  padre;  il  quale,  non  volendo 
resistere  a un  invito  tanto  pressante  dell’uomo  elicgli  premeva  tanto 
di  farsi  propizio,  non  esitò  a mescere,  e si  mise  a sorbir  lentamente 
il  vino. 

u L'autorità  del  Tasso  non  serve  al  suo  assunto,  signor  (««lesta  ri- 
verito; anzi  é contro  di  lei;  « riprese  a urlare  il  conte  Attilio:  « per- 
chè quell'  uomo  erudito,  quell’  uomo  grande  , che  sapeva  a menadito 
tutte  le  regole  della  cavalleria,  ha  fatto  che  il  messo  d’Argante,  prima 
d’  esporre  la  sfida  ai  cavalieri  cristiani , chieda  licenza  al  pio  Bu- 
glione ..." 

« Ma  questo  - replicava,  non  meno  urlando,  il  |>odc$to.  « questo  c 
un  di  più,  un  mero  di  più,  un  ornamento  poetico,  giacché  il  messag- 
giero  è di  sua  natura  inviolabile , per  diritto  delle  genti , jure  gen- 
tili m:  e,  senza  andar  tanto  a cercare,  lo  ilice  anche  il  proverbio:  am- 
hasciator  non  porla  pena.  E,  i proverbi,  signor  conte,  sono  la  sapienza 
del  genere  umano.  E,  non  avendo  il  messaggiero  detto  nulla  in  suo 
proprio  nome,  ma  solamente  presentala  la  sfida  in  iscritto . . . . « 

« Ma  quando  vorrà  capire  che  quel  messaggiero  era  un  asino  te- 
merario, che  non  conosceva  le  prime...  ? » 

« Con  buona  licenza  di  lor  signori . « interruppe  don  Rodrigo . 
il  quale  non  avrebbe  voluto  che  la  questione  andasse  troppo  avanti  : 
« rimettiamola  nel  (ladre  Cristoforo;  e si  stia  alla  sua  senleuza.  « 

« Bene,  benissimo,  * disse  il  conte  Attilio,  al  quale  parve  cosa  molto 
garbata  il  far  decidere  un  punto  di  cavalleria  da  un  cappuccino;  men- 
tre il  podestà,  più  infervorato  di  cuore  nella  questione , si  chetava  a 
stento,  e con  un  certo  viso,  che  pareva  volesse  dire:  ragazzate. 

« Ma,  da  quel  che  mi  pare  d’aver  capito,  » disse  il  padre,  « non 
son  cose  di  cui  io  mi  deva  intendere.  « 

« Solite  scuse  di  modestia  di  loro  padri;  » disse  don  Rodrigo:  « ma 
non  mi  scapperà.  Eh  via  ! sappiati!  tiene  clic  lei  non  è v enuta  al 
mondo  eoi  cappuccio  in  capo,  e che  il  mondo  l' lia  conosciuto.  Via , 
via  : ecco  la  questione.  « 

« Il  fatto  è questo,  « cominciava  a gridare  il  conte  Attilio. 

« Lasciate  dir  a me,  che  son  neutrale,  cugino,  « riprese  don  Ro- 
drigo. « Ecco  la  storia.  Un  cavaliere  spagnolo  manda  una  sfida  a un 
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cavalier  milanese  : il  portatore , non  trovando  il  provocalo  in  casa , 
consegna  il  cartello  a un  fratello  del  cavaliere;  il  qual  fratello  legge 
la  sfida , c in  ris|Hisla  dà  alcune  bastonale  al  portatore.  Si  tratta....» 

» Ben  date,  lieu  applicale,»  gridò  il  conte  Attilio.  » Fu  una  vera 
ispirazione.  » 

» Del  demonio,»  soggiunse  il  |>odestà.  » Battere  un  ambasciatore! 
|iersona  sacra!  Anche  lei,  patire,  mi  dirà  se  questa  è azione  da  ca- 
valiere. » 

» Si,  signore,  da  cavaliere.  » gridò  il  conte:  « e lo  lasci  tlire  a me, 
che  devo  intendermi  di  ciò  che  conviene  a un  cavaliere.  Oh,  se  fos- 
sero stati  pugni,  sarebbe  un'altra  faccenda;  ma  il  bastone  non  isporca 
le  mani  a nessuno.  Quello  che  non  (tosso  capire  è perché  le  pre- 
mano tanto  le  spalle  d’  un  mascalzone.  » 

» Chi  le  Ita  parlato  delle  spalle,  signor  conte  mio?  lai  mi  fa  dire 
spropositi  che  non  mi  son  mai  passali  per  In  mente.  Ilo  parlato  del 
carattere,  e non  di  spalle,  io.  Parlo  sopra  tutto  del  diritto  delle  genti. 
Mi  dira  un  poco,  di  grazia,  se  i feriali  clic  gli  antichi  Romani  manda- 
vano a intimar  le  slide  agli  altri  popoli,  chiedevan  licenza  d' esporre 
l'ambasciala:  e mi  (rovi  un  poco  uno  scrittore  che  faccia  menzione 
che  un  feriale  sia  mai  stato  bastonalo.  » 


•sr 
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« Clio  hanno  a far  con  noi  gli  uflziaii  degli  antichi  Romani  ! gente  j 
ohe  andava  alla  buona,  e che,  in  queste  cose, era  indietro,  indietro.  Ma, 
secondo  le  leggi  «Iella  cavalleria  moderna,  eh'  è la  vera,  diro  e sostengo 
ehe  un  messo  il  quale  ardisce  di  porre  in  mano  a un  cavaliere  una 
alida,  senza  avergliene  chiesta  licenza,  è un  temerario,  violabile  vio- 
labilissimo, bastonabile  bastonabilissimo  . . . , - 

« Risponda  un  poco  a questo  sillogismo.  « 

“ Niente,  niente,  niente.  * 

- Ma  ascolti,  ma  ascolti,  ma  assilli.  Percolerò  un  disarmalo  è allo 
proditorio;  atqui  il  messo  de  quo  era  senz'arme;  ergo  ....  » 

« Piano,  piano,  signor  podestà.  » 

» Che  piano?  * 

•>  Piano,  le  diro:  cosa  mi  viene  a dire?  Allo  proditorio  e ferire 
uno  con  la  spada,  per  di  dietro,  o dargli  una  schioppettala  nella  schiena: 
e,  anche  per  questo,  si  possono  dar  certi  casi.,  ma  stiamo  nella  que- 
stione. Concedo  che  questo  generalmente  possa  chiamarsi  atto  prodi- 
torio; ma  appoggiar  quattro  bastonate  a un  mascalzone  ! Sarebbe  bella 
ehe  si  dovesse  dirgli:  guarda  che  ti  bastono:  come  si  direhlic  a un 
galantuomo:  mano  alla  spada. — E lei,  signor  dottor  riverito,  in  vece 
ili  farmi  de’  sogghigni . per  farmi  capire  di' è del  mio  parere.  |ierchè  j 
non  sostiene  le  mie  ragioni,  con  la  sua  buona  tabella,  per  aiutarmi  a 
persuader  questo  signore?  » 

.,  Io » rispose  eonfusetlo  il  dottore:  a io  godo  di  questa  dotta  di- 

sputa^ ringrazio  il  lidi'  accidente  che  ha  dato  occasione  a una  guerra 
d’ingegni  così  graziosa.  E poi,  a me  non  compete  di  dar  sentenza: 
sua  signoria  illustrissima  ha  già  delegato  un  giudice...  qui  il  padre...  «• 

« É veni;  » disse  don  Rodrigo:  » ma  come  volete  clic  il  giudice 
parli,  quando  i litiganti  non  vogliono  stare  zitti?  » 

- Ammutolisco,  » disse  il  conte  Attilio.  Il  |H>dcstà  strinse  le  labbra, 
e alzò  la  mano,  come  in  alto  di  rassegnazione. 

« Ah  sia  ringraziato  il  cielo!  A lei,  padre,  » disse  don  Rodrigo,  con 
una  serietà  mezzo  canzonatoria. 

“ Ho  già  fatte  le  mie  scuse,  col  dire  die  non  me  n'  intendo,  » rispose 
fra  Cristoforo,  rendendo  il  bicchiere  a un  servitore. 

- Scuse  magre:  « gridarono  i due  cugini:  u vogliamo  la  sentenza.  » 

- Quand'  è cosi,  » riprese  il  frale,  « il  mio  debole  parere  sarebbe 
, che  non  vi  fossero  nè  sfide,  nè  |Hirtalori,  né  bastonale.  « 

I commensali  si  guardarono  I'  un  con  l’ altro  maravigliati. 
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«Oh  questa  è grossa!»  disse  il  conte  Attilio.  «Mi  perdoni,  padre, 
ma  è grossa.  Si  vede  che  lei  non  conosce  il  mondo.  » 

«Lui?  » disse  don  Rodrigo:  «me  lo  volete  far  ridire:  lo  conosce, 
cugino  mio,  quanto  voi:  non  è vero,  padre?  Dica,  dica  se  non  ha 
fatta  la  sua  carovana  1 » 


In  vece  di  rispondere  a quest’  amorevole  domanda,  il  padre  disse 
una  parolina  in  segreto  a sé  medesimo:  — queste  vengono  a le;  ma 
ricordali,  frate,  che  non  sci  qui  |>er  le,  e che  tulio  ciò  che  tocca  le 
solo,  non  entra  nel  conto. 

« Sarà,  » disse  il  cugino:  « ma  il  padre...  come  si  chiama  il  padre?  » 

« Padre  Cristoforo  » rispose  più  d’  uno. 

« Ma,  padre  Cristoforo,  padron  mio  colendissimo,  con  queste  sue 
massime,  lei  vorrebbe  mandare  il  mondo  sottosopra.  Senza  slide!  Senza 
bastonale!  Addio  il  punto  d'onore:  impunità  |>cr  lutti  i mascalzoni. 
Per  buona  sorte  che  il  supposto  è impossibile.  » 

« Animo,  dottore,  » scappò  fuori  don  Rodrigo, clic  voleva  sempre 
più  divertire  la  dispula  dai  due  primi  contendenti,  « animo,  a voi,  che. 
per  dar  ragione  a tulli,  siete  un  uomo.  Vediamo  un  poro  come  farcir 
|>cr  dar  ragione  in  queslo  al  padre  Cristoforo.  « 
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« In  verità,  ” ris]xise  il  dottore,  tenendo  brandita  in  aria  la  for- 
chetta, c rivolgendosi  al  padre,  •<  in  verità  io  non  so  intendere  come 
il  padre  Cristoforo,  il  quale  è insieme  il  perfetto  religioso  e l'uomo  di 
mondo,  non  abbia  pensato  che  la  sua  sentenza,  buona,  ottima  e di 
giusto  peso  sul  pulpito,  non  vai  niente,  sia  detto  eoi  dovuto  rispetto, 
in  una  disputa  cavalleresca.  Ma  il  padre  sa,  meglio  di  me,  che  ogni 
cosa  è buona  a suo  luogo;  c io  credo  che,  questa  volta,  abbia  voluto 
cavarsi , con  una  celia,  dall' impiccio  di  proferire  una  sentenza.  » 

Che  si  poteva  mai  rispondere  a ragionamenti  dedotti  da  una  sa- 
pienza così  antica,  e sempre  nuova?  Niente;  e così  fece  il  nostro  frate. 

.Ma  don  Rodrigo,  per  voler  troncare  quella  questione,  ne  venne  a 
suscitare  un'altra.  * A proposito,  » disse,  » ho  sentito  che  a Milano  i 
corre van  voci  d'accomodamento.  « 

11  lettore  sa  che  in  quell'anno  si  combatteva  |ier  la  successione  al 
ducalo  di  Mantova,  del  quale,  alla  morte  di  Vincenzo  Gonzaga,  che 
non  aveva  lasciala  prole  legittima,  era  entrato  in  jiosscsso  il  duca  di 
Ncvcrs,  suo  parente  più  prossimo.  Luigi  XIII,  ossia  il  cardinale  di  Ri- 
chclicu,  sosteneva  quel  principe,  suo  ben  affetto,  e naturalizzalo  fran- 


cese: Filippo  IV,  ossia  il  conte  d'Olivarcs,  comunemente  chiamato  il 
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ponte  duca,  non  lo  voleva  li,  per  le  stesse  ragioni;  c gli  aveva  mosso 
guerra.  Siccome  poi  «pie!  ducato  era  feudo  dell’ impero,  cosi  le  due 
|>arti  s’ adoperavano,  con  pratiche,  con  istanze,  con  minacce,  presso 
l’imperator  Ferdinando  II,  la  prima  perche  accordasse  l'investitura  al 
nuovo  duca;  la  seconda  perché  gliela  negasse,  anzi  aiutasse  a cacciarlo 
da  quello  stato. 

» Non  son  lontano  dal  credere,  » disse  il  conte  Attilio,  u che  le 
cose  si  possano  accomodare.  Ho  certi  indizi . . . . •> 

« Non  ernia,  signor  conte,  non  creda,"  interruppe  il  podestà,  u Io, 
in  questo  cantuccio,  posso  saperle  le  cose;  perché  il  signor  castellano 
spagnolo,  che,  per  sua  bontà,  mi  vuole  un  po’  di  l>enc.  e per  esser 
flgliuolo  d’un  crealo  del  conte  duca,  è informato  d'ogni  cosa  ....  « 

« Le  diro  clic  a me  accade  ogni  giorno  di  parlare  in  Milano  con 
ben  altri  personaggi;  e so  di  buon  luogo  clic  il  papa,  interessatissimo, 
eom’é,  |H*r  la  pace,  ha  fatto  proposizioni . . . . * 

- Cosi  dev’essere;  la  cosa  è in  regola;  sua  santità  fa  il  suo  dovere; 
un  papa  deve  sempre  metter  bene  tra  i principi  cristiani;  ma  il  conte 
dura  ha  la  sua  politica,  c.  . . - 

» G,  c,  e;  sa  lei.  signor  mio,  come  la  |>ensi  l'imperatore,  in  questo 
momento?  Crede  lei  che  non  ci  sia  altro  che  Mantova  a questo  mon- 
do? Le  cose  a cui  si  deve  pensare  son  molte,  signor  mio.  Sa  lei,  per 
esempio,  fino  a clic  seguo  l' imperatore  possa  ora  fidarsi  di  quel  suo 

principe  di  Yaldislano  o di  Vollista!,  o come  lo  chiamano,  e se * 

x II  nome  legittimo  in  lingua  alemanna,  - interruppe  ancora  il  pie 
destà,  x è Vaglieiisteino,  come  l’ho  sentito  proferir  più  volte  dal  no- 
stro signor  castellano  spagnolo.  Ma  stia  pur  di  buon  animo,  elle..  . « 
x Mi  vuole  insegnare....?  * riprendeva  il  conte;  ma  don  Ro- 
drigo gli  diè  d’occhio,  per  fargli  intendere  die.  per  amor  suo,  cessasse 
di  contraddire.  Il  conte  tacque,  e il  podestà,  come  un  bastimento  dis- 
imbrogliato da  una  secca,  continuò,  a vele  gonfie,  il  corso  della  sua 
eloquenza,  x Vaglieiisteino  mi  dà  poco  fastidio;  perchè  il  conte  duca 
ha  l’occhio  a tutto,  e per  tutto;  e se  Vaglieiisteino  vorrà  fare  il  bell'u- 
more, saprà  ben  lui  farlo  rigar  diritto,  con  le  buone,  o con  le  cattive. 
Ha  l’occhio  |ier  tutto,  dico,  e le  mani  lunghe;  e,  se  ha  fisso  il  chiodo, 
come  I’  ha  fisso,  e giustamente,  da  quel  gran  politico  che  è,  che  il 
signor  duca  di  Nivcrs  non  niella  le  radici  in  Mantova,  il  signor  duca 
di  Nivcrs  non  ec  le  niellerà;  e il  signor  cardinale  di  Riciliù  farà  un 
buco  nell'acqua.  Mi  fa  pur  ridere  quel  caro  signor  cardinale,  a voler 
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cozzare  con  un  conte  duca,  con  un  Oli  varca.  Dico  it  vero,  clic  vorrei 


rinascere  di  qui  a dugrur  aulii,  per  sentir  cosa  diranno  i |M>stcri,  di 
questa  lidia  pretensione,  ti  vuol  altro  clic  invidia;  testa  vuol  essere: 
e leste  come  la  testa  d’un  conte  duca,  ce  n’é  una  sola  al  mondo.  Il 
conte  duca,  signori  mici,  » proseguiva  il  podestà,  sempre  col  vento 
ili  poppa,  c un  |K>'  maravigliato  anche  lui  di  non  incontrar  mai  uno 
scoglio:  « il  conte  duca  è mia  volpe  vecchia,  parlando  col  dov  uto  ri- 
spetto, che  farebbe  perderla  traccia  a chi  si  sia:  e,  quando  accenna  a 
destra,  si  può  esser  sicuri  che  batterà  a sinistra:  ond’é  che  nessuno 
può  mai  v antarsi  di  conoscere  i suoi  disegni  ; e quegli  stessi  che  dc- 
von  metterli  in  esecuzione , quegli  stessi  che  scrivono  i dispacci , non 
ne  capiseon  niente.  Io  posso  parlare  con  qualche  cognizion  di  causa; 
perche  quel  brav’uomo  del  signor  castellano  si  degna  di  trattenersi  meco, 
eon  qualche  confidenza.  Il  conte  duca,  viceversa,  sa  appuntino  cosa 
bolle  in  pentola  di  tutte  I’ altre  corti;  c lutti  que'  politiconi  (che  ce 
n’  è di  diritti  assai , non  si  può  negare)  hanno  appena  immaginalo  un 
disegno,  che  il  conte  duca  te  l'ha  già  indovinato,  con  quella  sua  lesta, 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


M 

con  quelle  sue  strade  eo|>erlc,  con  que'  suoi  fili  lesi  |>er  lutto.  Quel 
pover’ uomo  del  cardinale  di  Riciliù  tenta  di  qua,  (iuta  di  là,  suda, 


s’ingegna:  e poi?  quando  gli  c riuscito  di  scavare  una  mina,  trova  la 
rontraniniina  già  bell’c  fatta  dal  conte  duca » 

Sa  il  cielo  quando  il  podestà  avrebbe  preso  terra;  ma  don  Rodrigo, 
stimolato  anche  da’  versaeci  che  faceva  il  cugino,  si  voltò  all’improv- 
viso, come  se  gli  venisse  un’  ispirazione,  a un  servitore,  c gli  accennò 
che  |iortassc  un  certo  fiasco.  « Signor  podestà,  c signori  mici  ! * disse 
poi  : u un  brindisi  al  conte  duca;  c mi  sapranno  dire  se  il  vino  sia 
degno  del  personaggio.  » Il  podestà  rispose  con  un  inchino,  nel  quale 
traspariva  un  sentimento  di  riconoscenza  particolare;  perche  lutto  ciò 
che  si  faceva  o si  diceva  in  onore  del  conte  duca,  lo  riteneva  in 
]>artc  come  fatto  a sé. 

“ Viva  mill’anni  don  Gasparo  Guzinan,  conte  d'Olivarcs,  duca  di 
san  bucar,  gran  privalo  del  re  don  Filippo  il  grande,  nostro  signore  ! » 
esclamò,  alzando  il  bicchiere. 

Privato,  chi  non  lo  sapesse,  era  il  termine  in  uso,  a que'  tempi,  per 
significale  il  favorito  d'un  principe. 
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« Viva  mill'anni!  >•  risposer  lutti. 
u Servite  il  padre,  « disse  don  Rodrigo. 

u Mi  perdoni;  » rispose  il  padre:  « ma  ho  già  fallo  un  disordine, 
e non  potrei ...  ». 

« Come!  » disse  don  Rodrigo:  « si  tratta  d’  un  brindisi  al  conte 
duca.  Vuol  dunque  far  credere  ch’ella  tenga  dai  navarrini?  » 

Cosi  si  chiamavano  allora,  per  ischerno,  i Francesi,  dai  principi  di  Na- 
varra,  che  avevan  cominciato,  con  Enrico  IV,  a regnar  sopra  di  loro. 

A tale  scongiura,  convenne  bere.  Tutti  i commensali  proruppero  in 
esclamazioni,  c in  elogi  del  vino;  fuor  che  il  dottore,  il  quale,  eoi 
capo  alzato,  con  gli  occhi  fissi,  con  le  labbra  strette,  esprimeva  molto 
più  che  non  avrebbe  potuto  far  con  parole. 

u Che  ne  dite  eh,  dottore?  » domandò  don  Rodrigo. 

Tirato  fuor  del  bicchiere  un  naso  più  vermiglio  e più  lucente  di 
quello,  il  dottore  rispose , battendo  con  enfasi  ogni  sillaba:  «dico, pro- 
ferisco, e sentenzio  che  questo  è l’Olivaresde'  vini:  censui,et  in  eam 
ivi  sententinm,  che  un  liquor  simile  non  si  trova  iq  tutti  i venliduc 
regni  del  re  nostro  signore,  che  Dio  guardi:  dichiaro  e defluisco  che 
i pranzi  dell’  illustrissimo  signor  don  Rodrigo  vincono  le  cene  d’  Elio- 
gabalo;  e che  la  carestia  è bandita  c confinata  in  perpetuo  da  questo 
palazzo,  dove  siede  c regna  la  splendidezza.  « 

« Ben  detto!  ben  definito!  » gridarono,  a una  voce,  i commensali: 
ma  quella  parola,  carestia,  che  il  dottore  aveva  buttata  fuori  a caso, 
rivolse  in  un  punto  tutte  le  menti  a quel  tristo  soggetto;  e tulli  par- 
larono della  carestia.  Qui  andavan  lutti  d’accordo,  almeno  nel  princi- 
pale; ma  il  fracasso  era  forse  più  grande  che  se  ci  fosse  stato  dispa- 
rere. Parlavan  tutti  insieme.  « Non  c’è  carestia,  » diceva  uno:  « sono 
gl' incettatori . . . . « 

u E i fornai,»  diceva  un  altro:  «clic  nascondono  il  grano.  Impic- 
carli. ” 

» Appunto;  impiccarli,  senza  misericordia.  « 

“ De’  buoni  processi,  * gridava  il  podestà. 

« Che  processi?  » gridava  più  forte  il  conte  Attilio:  » giustizia  som- 
maria. Pigliarne  tre  o (piatirò  o cinque  o sei,  di  quelli  che.  |ht  voce 
pubblica,  son  conosciuti  come  i più  ricchi  e i più  cani,  c impiccarli.  » 
« Esempi!  esempi!  senza  esempi  non  si  fa  nulla.  ” 

- Impiccarli!  impiccarli!;  e salterà  fuori  grano  da  tutte  le  parti.  » 
Ciò,  passando  per  una  fiera,  s’è  trovato  a goder  l’armonia  che  fa 
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una  compagnia  di  cantambanchi,  quando,  tra  una  sonata  c l’altra,  ognuno 
accorda  il  suo  strumento,  facendolo  stridere  quanto  più  può,  alfine  di 
sentirlo  distintamente,  in  mezzo  al  rumore  degli  altri,  s’immagini  che 
tate  fosse  la  consonanza  di  quei,  se  si  può  dire,  discorsi.  S'andava  in*  I 
tanto  mescendo  e rimescendo  di  quel  tal  vino;  e le  lodi  di  esso  veni- 
vano, com’era  giusto,  frammischiale  alle  sentenze  di  giurisprudenza 
economica;  sicché  le  parole  che  s’  udivan  più  sonore  e più  frequenti, 
erano:  ambrosia , e impiccarli. 

Don  Rodrigo  intanto  dava  iteli’ occhiale  al  solo  che  stava  zitto:  e lo 
vedeva  sempre  li  fermo,  senza  dar  segno  d'impazienza  nè  di  fretta,  senza 
far  atto  che  tendesse  a rieordare  che  slava  aspettando:  ma  in  aria  di 
non  voler  andarsene,  prima  d’essere  stato  ascoltato.  1,’avrebbc  mandato  | 
a spasso  volentieri,  e fatto  di  meno  di  quel  colloquio;  ma  congedare 
un  cappuccino,  senza  avergli  dato  udienza,  non  era  secondo  le  regole  , j 
della  sua  politica.  Poiché  la  seccatura  non  si  poteva  scansare,  si  risol- 
vette d’ affrontarla  subito,  e di  liberarsene;  s’  alzo  da  tavola,  e seco 
tutta  la  rubiconda  brigata , senza  interrompere  il  chiasso.  Chiesta  |ioi 
licenza  agli  ospiti,  s’avvicinò,  in  atto  contegnoso,  al  frate,  che  s’era  su- 
bito alzato  con  gli  altri:  gli  disse:  « eccomi  a’  suoi  comandi;  * e lo 
condusse  in  un’altra  sita. 


CVPITOM»  VI. 


ii  che  posso  ubbidirla?  » disse  don  Rodrigo , 
piantandosi  in  piedi  nel  mezzo  della  sala. 
Il  suono  delle  parole  era  tale;  ma  il  modo 
eoo  eoi  eran  proferite,  voleva  dir  ebbra- 
mente, bada  a ehi  sei  davanti,  pesa  le  pa- 
role. e sbrigati. 

ve  Per  dar  coraggio  al  nostro  fra  Cristoforo. 
; itoli  c’era  mezzo  più  sicuro  e più  spedito, 
che  prenderlo  con  maniera  arrogante.  Egli 
che  stava  sos|ieso,  cercando  le  parole,  e facendo  scorrere  Ira  le  dila  le 
av  e marie  della  corona  che  tenev  a a cintola , come  se  in  qualcheduna 
di  quelle  sperasse  di  trovare  il  suo  esordio;  a quel  fare  di  don  Rodrigo, 
si  sentì  subito  venir  sulle  labbra  più  parole  del  bisogno.  Ma  pensando 
quanto  inqiortnsse  di  non  guastale  i falli  suoi  o,  ciò  ch’era  assai  più, 
i fatti  altrui,  corresse  e temperò  le  frasi  che  gli  si  eran  presentale  alla 
mente,  e disse,  con  guardinga  umiltà:  u vengo  a proprie  un  atto  di 
giustizia,  a pregarla  d'ima  carità.  Ceri' uomini  di  mal  affare  hanno 
messo  innanzi  il  nome  di  vossignoria  illustrissima . (ter  far  [laura  a un 
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povero  curato,  e impedirgli  di  compire  il  suo  dovere,  c per  sover- 
chiare due  innocenti.  Lei  può,  con  una  |>arola,  confonder  coloro,  re- 
stituire al  diritto  la  sua  forza,  c sollevar  quelli  a cui  è fatta  una  cosi 

crudel  violenza.  Lo  può  ; e potendolo ....  la  coscienza , l’ onore » 

« Lei  mi  parlerà  della  mia  coscienza,  quando  verrò  a confessarmi 
da  lei.  In  quanto  al  mio  onore,  ha  da  sapere  che  il  custode  ne  son 
io,  e io  solo;  e che  chiunque  ardisce  entrare  a parte  con  me  di  que- 
sta cura,  lo  riguardo  come  il  temerario  che  l’ offende.  » 

Fra  Cristoforo , avvertilo  da  queste  parole  che  quel  signore  cercava 
di  tirare  al  |>eggio  le  sue,  per  volgere  il  discorso  in  contesa,  e non 
dargli  luogo  di  venire  alle  strette,  s’impegnò  tanto  più  alla  sofferenza, 
risolvette  di  mandar  giù  qualunque  cosa  piacesse  all’altro  di  dire,  e 
rispose  subito,  con  un  tono  sommesso:  • se  ho  detto  cosa  che  le  di- 
spiaccia, è stato  certamente  contro  la  mia  intenzione.  Mi  corregga  pure, 
mi  riprenda,  se  non  so  parlare  come  si  conviene;  ma  si  degni  ascol- 
tarmi. Per  amor  del  cielo,  per  quel  Dio,  al  cui  cospetto  dobbiam  tutti 
comparire » e,  cosi  dicendo,  aveva  preso  tra  le  dita,  c metteva  da- 

vanti agli  occhi  del  suo  acciglialo  ascoltatore  il  leschietlo  di  legno  at- 
taccalo aHa  sua  corona,  « non  s’ostini  a negare  una  giustizia  rosi 
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facile,  e cosi  dovuta  a de’  poverelli.  Pensi  clic  Dio  ha  sempre  gli  ocelli 
sopra  di  loro,  c che  le  loro  grida,  i loro  gemiti  sono  ascoltali  lassù. 

L’ innocenza  C irniente  al  suo » 

<*  Eh,  padre!»  interruppe  bruscamente  don  Rodrigo:  **  il  rispetto 
ch'io  porto  al  suo  abito  è grande:  ma  se  qualelie  cosa  potesse  far- 
melo dimenticare,  sarebbe  il  vederlo  indosso  a uno  che  ardisse  di  ve- 
nire a farmi  la  spia  in  casa.  » 

Questa  parola  feee  venir  le  fiamme  sul  viso  del  frale  : il  quale  però, 
eoi  sembiante  di  chi  inghiottisce  una  medicina  molto  amara  riprese  : 
a lei  non  crede  che  un  tal  titolo  mi  si  convenga.  Lei  sente  in  cuor  suo, 
che  il  passo  ch’io  fo  ora  qui,  non  è nò  vile  nè  spregevole.  M'ascolti, 
signor  don  Rodrigo;  c Miglia  il  ciclo  che  non  venga  un  giorno  in 
cui  si  penta  di  non  avermi  ascoltato.  Non  voglia  metter  la  sua  glo- 
ria  qual  gloria,  signor  don  Rodrigo!  qual  gloria  dinanzi  agli  uomini! 

E dinanzi  a Dio!  Lei  può  molto  quaggiù;  ma » 

« Sa  lei , » disse  don  Rodrigo,  interrompendo,  con  istizza,  ma  non 
senza  qualche  raccapriccio.  « sa  lei  che,  quando  mi  viene  lo  schiribizzo 
di  sentire  una  predica , so  (lenissimo  andare  in  chiesa , come  fanno  gli 
altri?  Ma  in  casa  mia!  Oh!  » e continuò,  con  un  sorriso  forzato  di 
scherno  : - lei  mi  tratta  da  più  di  quel  che  sono.  Il  predicatore  in  casa! 
Non  l'hanno  clic  i principi.  » 

u E quel  Dio  clic  chiede  conto  ai  principi  della  parola  che  fa  loro 
sentire,  nelle  loro  regge;  quel  Dio  che  le  usa  ora  un  tratto  di  mise- 
ricordia , mandando  un  suo  ministro , indegno  c miserabile , ma  un 

suo  ministro,  a pregar  per  una  innocente » 

- In  somma,  padre,  » disse  don  Rodrigo,  facendo  atto  d’ andarsene, 
» io  non  so  quel  die  lei  voglia  dire:  non  capisco  altro  se  non  che 
ci  dev'essere  qualche  fanciulla  che  le  preme  molto.  Vada  a far  le  sue 
confidenze  a ehi  le  piace;  e non  si  prenda  la  libertà  d’infastidir  più 
a lungo  un  gentiluomo.  » 

Al  moversi  di  don  Rodrigo,  il  nostro  frale  gli  s'era  messo  davanti, 
ma  con  gran  risotto  ; e,  alzale  le  mani,  come  per  supplicare  c per 
trattenerlo  ad  un  punto,  rispose  ancora:  « la  mi  preme,  è vero,  ma 
non  più  di  lei;  son  due  anime  che,  l’una  e l'altra,  mi  premon  più  del 
mio  sangue.  Don  Rodrigo  ! io  non  i>osso  far  altro  per  lei,  che  pregar  Dio  ; 
ma  lo  farò  ben  di  cuore.  Non  mi  dica  di  no:  non  voglia  tener  nel- 
l'angoscia e nel  terrore  una  povera  innocente,  lòia  parola  di  lei  può 
far  tulio.  » 
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u Ebbene,  » disse  don  Rodrigo,  ■»  giacché  lei  crede  ch'io  possi 
far  molto  |kt  questa  persona;  giacché  questa  persona  le  sta  tanto  a 
cuore — " 

u Ebbene?»  riprese  ansiosamente  il  padre  Cristoforo,  al  (piale  l'alto 
c il  conlegno  di  don  Rodrigo  non  permei  levano  d'abbandonarsi  alla 
speranza  clic  parevano  annunziare  quelle  parole. 

» Ebbene , la  consigli  di  venire  a mettersi  solfo  la  mia  protezione. 
Non  le  mancherà  più  nulla,  e nessuno  ardirà  d’ inquietarla , o ch’io 
non  son  cavaliere.  » 

A siffatta  proposta,  l' indegnazione  del  frale,  rattenuta  a stento  liti 
allora,  traboccò.  Tulli  que’  bei  proponimenti  di  prudenza  e di  pazienza 
andarono  in  fumo:  I'  uomo  vecchio  si  trovò  d’accordo  col  nuovo;  e. 
in  que’ casi,  fra  Cristoforo  valeva  veramente  per  due.  » La  vostra  pro- 
iezione! » esclamò . dando  indietro  due  passi,  instandosi  fieramente  sul 
piede  destro,  mettendo  la  destra  sull’anca,  alzando  la  sinistra  con  l’ indice 
teso  verso  don  Rodrigo , e piantandogli  in  faccia  due  occhi  infiammali  : 
« la  vostra  protezione!  È meglio  elle  abbiale  parlato  cosi, che  abbiate  fatta 
a me  un  (ale  proposta.  Avete  colmata  la  misura;  e non  vi  temo  più.  » 

“ Come  parli,  frate? - 

» Parlo  come  si  parla  a chi  c abbandonato  da  Dio.  e non  può  più 
far  paura.  Li  vostra  protezione!  Sa|icvo  bene  che  quella  innocente 
è sotto  la  proiezione  di  Dio;  ma  voi,  voi  me  lo  fate  sentire  ora.  con 
tanta  certezza,  clic  non  ho  più  bisogno  di  riguardi  a parlarcene.  Lucia, 
dieo;  vedete  come  io  pronunzio  questo  nome  con  la  fronte  alla,  c con 
gli  occhi  immobili.  » 

“ Conte!  in  questa  casa ! » 

» Ho  compassione  di  questa  casa:  la  maledizione  le  sta  sopra  so- 
spesa. State  a vedere  che  la  giustizia  di  Dio  avrà  riguardo  a (piatirò 
pietre,  e soggezione  di  quattro  sgherri.  Voi  avete  credulo  che  Dio  abbia 
falla  una  creatura  a sua  immagine,  |mt  darvi  il  piacere  di  tormentarla! 
Voi  avete  creduto  clic  Dio  non  saprebbe  difenderla!  Voi  avete  di- 
sprezzato  il  suo  avviso!  Vi  siete  giudicalo.  Il  cuore  di  Faraone  era 
indurito  (pianto  il  vostro;  e Dio  Ila  saputo  spezzarlo.  Lucia  é sicura 
da  voi:  ve  lo  dico  io  povero  frate;  e in  (pianto  a voi,  sentile  bene 
quel  eh’  io  vi  prometto.  Verrà  un  giorno ....  » 

Don  Rodrigo  era  fin  allora  rimasto  tra  la  rabbia  e la  inarav  iglia . 
attonito,  non  trovando  parole;  ma,  (piando  senti  intonare  una  pre- 
dizione, s’  aggiunse  alla  rabbia  un  lontano  e misterioso  spavento. 
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Afferrò  rapidamente  per  aria  quella  mano  minacciosa,  e,  alzando 
la  voce,  per  troncar  quella  dell’  infausto  profeta,  gridò  : « escimi  di  tra 
piedi,  villano  temerario,  poltrone  incappuccialo.  « 


Queste  |>aro!c  cosi  chiare  acquietarono  in  un  momento  il  patire 
Cristoforo.  All'  idea  di  strapazzo  c di  villania  era,  nella  sua  mente,  rosi 
bene,  e da  tanto  tempo,  associata  l’ idea  di  sofferenza  c di  silenzio,  clic, 
a (pici  complimento,  gli  cadde  ogni  spirito  d’ ira  e d'entusiasmo , e non 
gli  restò  altra  risoluzione  che  quella  d’ udir  tranquillamente  ciò  che  a 
don  Rodrigo  piacesse  d'aggiungere.  Onde , ritirala  placidamente  la  mano 
dagli  artigli  del  gentiluomo,  abbassò  il  rapo,  e rimase  immobile . conte, 
al  cader  del  vento , nel  forte  della  burrasca , un  albero  agitato  ricotti-  • 
Itone  naturalmente  i suoi  rami,  e riceve  la  grandine  conte  il  eiel  la 
manda. 

» Villano  rincivililo!  » prosegui  don  Rodrigo:  « lu  tratti  da  par  tuo. 

Ma  ringrazia  il  saio  che  li  copre  codeste  spalle  di  mascalzone,  e li  salv  a 

i « I 
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dalle  carezze  ehe  si  fanno  a’  tuoi  pari,  per  insegnar  loro  a parlare. 
Esci  con  le  Ine  gambe,  per  questa  volta;  c la  vedremo.  » 

Cosi  dicendo,  additò,  con  impero  sprezzante,  un  uscio  in  faccia  a quello 
per  cui  erano  entrati  ; il  padre  Cristoforo  chinò  il  capo,  esc  n’  andò,  la- 
sciando don  Rodrigo  a misurare,  a passi  infuriati,  il  campo  di  liallaglia. 

Quando  il  frale  ebbe  serrato  l'uscio  dietro  a se,  vide  nell’altra  stanza 
dove  entrava,  un  uomo  ritirarsi  pian  piano,  strisciando  il  muro,  come 
per  non  esser  veduto  dalla  stanza  del  colloquio  ; c riconobbe  il  vecchio 
servitore  ch’era  venuto  a riceverlo  alla  porta  di  strada.  Era  costui  in 
quella  casa,  forse  da  quarant' anni , cioè  prima  che  nascesse  don  Ro- 
drigo ; entratovi  al  servizio  del  padre,  il  quale  era  slato  tuli’  un’  altra 
cosa.  Morto  lui,  il  nuovo  padrone,  dando  lo  sfratto  a tutta  la  famiglia, 
c facendo  brigata  nuova,  aveva  però  ritenuto  (pici  servitore,  e per  es- 
ser già  vecchio,  c perché,- sebben  di  massime  c di  costume  diverso  in- 
teramente dal  suo , compensava  però  questo  difetto  con  due  qualità  : 
un'alta  opinione  della  dignità  della  casa,  e una  gran  pratira  del  ceri- 
moniale, di  cui  conosceva,  meglio  d ogni  altro,  le  più  antiche  tradizioni, 
c i più  minuti  particolari.  In  faccia  al  signore,  il  povero  vecchio  non 
si  sarebbe  mai  arrischiato  d’accennare,  non  che  d’esprimere  la  sua 
disapprovazione  di  ciò  che  vedeva  tutto  il  giorno:  appena  ne  faceva 
qualche  esclamazione,  qualche  rimprovero  Ira  i denti  a’  suoi  colle- 
glli di  servizio;  i quali  se  ne  ridevano,  c prendevano  anzi  piacere 
qualche  volta  a toccargli  quel  tasto,  per  fargli  dir  di  più  clic  non  avrebbe 
voluto,  c per  sentirlo  ricantar  le  lodi  dell’  antico  modo  di  vivere  in 
quella  casa.  Le  sue  censure  non  arrivavano  agli  orecchi  del  padrone 
che  accompagnale  dal  racconto  delle  risa  che  se  n’eran  fatte;  dimodo- 
ché riuscivano  anche  per  lui  un  soggetto  di  scherno , senza  risenti- 
mento. Ne’  giorni  poi  d’invito  e di  ricevimento,  il  vecchio  diventava 
un  personaggio  serio  c d'importanza. 

Il  padre  Crisloforo  lo  guardò,  passando,  lo  salutò,  e seguitava  la  sua 
strada;  ma  il  vecchio  se  gli  accostò  misteriosamente,  mise  il  dito  alla 
bocca,  e poi,  col  dito  stesso,  gli  fece  un  cenno,  per  invitarlo  a en- 
trar eon  lui  in  un  andito  buio.  Quando  furon  li , gli  disse  sotto  voce  : 

| “ padre,  ho  sentito  tutto,  e ho  bisogno  di  parlarle.  « 

“ Dite  presto,  buon  uomo.  » 

-Qui  no:  guai  se  il  padrone  s’avvede Ma  io  so  molle  cose;  e 

vedrò  di  venir  domani  al  convento.  » 

« C’c  qualche  disegno?  » 
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u Quali-osa  per  aria  e'  è ili  sicuro  : già  me  ne  son  potuto  aeeorgere. 
Ma  ora  starò  sull’ intesa,  e spero  di  scoprir  tutto.  Lasci  fare  a me.  Mi 
tocca  a vedere  e a sentir  cose...!  cose  di  fuoco!  Sono  in  una  casa...! 
Ma  io  vorrei  salvar  l’anima  mia.  » 

u II  Signore  vi  benedica!  » e,  proferendo  sottovoce  queste  parole, 
il  frate  mise  la  mano  sul  capo  del  servitore,  che,  quantunque  più 


vecchio  di  lui,  gli  slava  curvo  dinanzi,  nell'attitudine  d’un  (igliuolo. 


venir  domani.  • 


* Verrò,  » rispose  il  servitore:  « ma  lei  vada  via  subito  e.... 'per 
amor  del  cielo....  non  mi  nomini.  » Così  dicendo,  e guardando  in- 
torno, usci,  per  l’altra  parte  dell’andito,  in  un  salotto,  che  rispondeva 
nel  cortile;  c,  visto  il  campo  libero,  chiamò  fuori  il  buon  frate,  il  volto 
del  (piale  rispose  a quell’ ultima  parola  pjù  chiaro  clic  non  avrebbe 
|M>tuto  fare  qualunque  protesta.  Il  servitore  gli  additò  l'uscita;  c il 
frale,  senza  dir  altro,  parli. 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  srosi 


■ OD 

Quell’ uomo  era  sialo  a sentire  all’ uscio  ilei  suo  padrone;  aveva 
fallo  bene?  E fra  Crislofon»  faceva  bene  a lodarlo  di  ciò?  Secondo  le 
regole  più  mimmi  e mon  contraddette,  è cosa  mollo  bruita;  ma  quel 
caso  non  poteva  riguardarsi  come  un’eccezione?  E ci  sono  dell’ ec- 
cezioni alle  regole  più  comuni  e meli  contraddette?  Questioni  impor- 
tanti; ma  die  il  lettore  risolverà  da  se,  se  ne  ha  voglia.  Noi  non  in- 
tendiamo di  dar  giudizi:  ci  basta  d’aver  dei  falli  da  raeeonlare. 

Escilo  fuori , e voltale  le  spalle  a quella  easaeeia,  fra  Cristoforo  re- 
spirò più  liberamente , e s’avviò  in  fretta  per  la  scesa,  tulio  infocalo 
in  volto,  commosso  e sottosopra,  come  ognuno  può  immaginarsi,  per 
quel  che  aveva  sentilo,  e per  quel  che  aveva  detto.  Ma  quella  cosi 
inaspettata  esibizione  del  vecchio  era  siala  un  gran  ristorativo  per  lui  : 
gli  pareva  che  il  cielo  gli  avesse  dato  un  segno  v isibile  della  sua  pro- 
iezione. — Ecco  untilo.  |iensava.  un  filo  elle  la  provvidenza  mi  mette 
nelle  mani.  E in  quella  casa  medesima!  E senza  ch’io  sognassi  nep- 
pure di  cercarlo!  — Cosi  ruminando,  alzò  gli  occhi  verso  l'occidente, 
ville  il  sole  inclinalo,  rhc  già  già  toccava  la  cinta  del  monte,  e polisti 
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che  rimaneva  bei)  poco  del  giorno.  Allora , benché  sentisse  le  ossa 
gravi  e (laccate  da'  vari  strapazzi  di  quella  giornata,  pure  studiò  di 
più  il  passo,  per  poter  riportare  un  avviso,  qual  si  fosse,  a'  suoi 
proietti,  e arrivar  poi  al  convento,  prima  di  notte:  che  era  una  delle 
leggi  più  precise,  c più  severamente  mantenute  del  codice  cappucci- 
nesco. 

Intanto,  nella  casetta  di  Lucia , erano  siati  messi  in  rampo  e venti- 
lali disegni,  de’  quali  ci  conviene  informare  il  lettore.  Dopo  la  |>arlcnza 
del  frate,  i Ire  rimasti  erano  stati  qualche  tempo  in  silenzio;  Lucia 
preparando  tristamente  il  desinare  ; Renzo  sul  punto  d’ andarsene 
ogni  momento,  per  levarsi  dalla  vista  di  lei  cosi  accorata,  c non  sa- 
pendo staccarsi  ; Agnese  tutta  intenta,  in  apparenza,  all’aspo  che  faceva 
girare.  Ma.  in  realtà,  stava  maturando  un  progetto  ; e,  quando  le  parve 
maturo,  rup|>e  il  silenzio  in  questi  termini: 

« Sentite,  figliuoli I Se  volete  aver  cuore  e destrezza,  quanto  biso- 
gna. se  vi  fidale  di  vostra  madre,  » a quid  vostra  Lucia  si  riscosse. 
« io  tu’  impegno  di  cavarvi  di  quest’  impiccio,  meglio  forse,  e più  presto 
del  padre  Cristoforo,  quantunque  sia  quell' uomo  clic  è.  » Lucia  ri- 
mase li,  e la  guardò  con  un  volto  ch’esprimeva  più  maraviglia  die 
fiducia  in  una  promessa  tanto  magnifica;  c Renzo  disse  subitamente: 
« cuore?  destrezza?  dite . dite  pure  quel  che  si  può  fare  » 

•<  Non  è vero , « prosegui  Agnese , « che , se  foste  maritati . si 
sarebbe  già  un  pezzo  avanti  ? E che  a tutto  il  resto  si  troverebbe  più 
facilmente  ripiego?  * 

“C’è  dubbio?  * disse  Renzo:  t.  maritali  che  fossimo ludo 

il  mondo  è paese;  e,  a due  passi  di  qui,  sul  bergamasco,  chi  lavora 
seta  è ricevuto  a braccia  aperte.  Sapide  quante  volte  Bortolo  mio  cu- 
gino m’ ha  fatto  sollecitare  d’ andar  là  a star  con  lui , che  farci  fortuna , 

com'ha  fatto  lui:  e se  non  gli  ho  mai  dato  retta,  gli  é die  serve? 

perchè  il  mio  cuore  era  qui.  Maritati,  si  va  tutti  insieme,  si  mette  su 
rasa  là,  si  vive  in  santa  pace,  fuor  ddl'unghie  di  questo  ribaldo,  lon- 
tano dalla  tentazione  di  fare  uno  sproposito.  N’ò  vero,  Lucia?  » 

«Sì,  » disse  Lucia:  « ma  come ? » 

« Come  ho  detto  io,  « riprese  la  madre:  » cuore  e destrezza;  e 
la  cosa  c faeile.  » 

» Facile!  » dissero  insieme  que’  due,  per  cui  la  cosa  era  divenuta 
tanto  stranamente  e dolorosamente  diffìcile. 

« Facile,  a saperla  fare,"  replicò  Agnese.  » Ascoltatemi  Itene,  clic 
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vedrò  di  farvela  intendere.  Io  ho  sentito  dire  da  gente  die  sa,  e anzi 

ne  l»o  veduto  io  un  caso,  che,  per  fare  un  matrimonio , ci  vuole  belisi  I . 

il  curato,  ma  non  è necessario  che  voglia;  basta  che  ci  sia.  » 

« Come  sta  questa  faccenda?  » domandò  Renzo.  , 

* Ascoltate  c sentirete.  Bisogna  aver  due  testimoni  ben  lesti  e ben 
d'accordo.  Si  va  dal  curato:  il  punto  stadi  chiapparlo  all'  improvviso, 
clic  non  abbia  tempo  di  scappare.  L’uomo  dice:  signor  curato,  que- 
sta è mia  moglie;  la  donna  dice:  signor  curato,  questo  è mio  marito. 

Bisogna  che  il  curato  senta,  che  i testimoni  sentano;  c il  matrimonio 
è bell’ e fatto,  sacrosanto  come  se  l’avesse  fatto  il  papa.  Quando  le  pa- 
role son  dette , il  curato  può  strillare , strepitare , fare  il  diavolo  ; c 
inutile;  siete  marito  c moglie.  » 

« Possibile?  « esclamò  Lucia. 

« Come!  » disse  Agnese:  « state  a vedere  clic,  in  treni’ anni  che 
Imi  passati  in  questo  inondo,  prima  che  nasceste  voi  altri,  non  avrò 
imparato  nulla.  La  cosa  è tale  quale  ve  la  dico:  per  segno  tale  che 
una  mia  amica , che  voleva  prender  uno  contro  la  volontà  de’  suoi 
parenti,  facendo  in  quella  maniera,  ottenne  il  suo  intento.  Il  curalo, 
che  ne  aveva  sospetto,  stava  all’erta;  ma  i due  diavoli  seppero  far 
cosi  bene,  che  lo  colsero  in  un  punto  giusto,  dissero  le  parole,  c 
furon  marito  e moglie:  benché  la  |K>verctta  se  ne  pelili  poi , in  capo 
a tre  giorni.  » 

Agnese  diceva  il  vero,  e riguardo  alla  possibilità,  c riguardo  al  peri- 
colo di  none!  riuscire:  che,  siccome  non  ricorrevano  a un  tale  espe- 
diente, se  non  persone  che  avesscr  trovato  ostacolo  o rifiuto  nella 
via  ordinaria,  cosi  i parrochi  mette*  an  gran  cura  a scansare  quella 
cooperazione  forzata;  e,  quando  un  d’essi  venisse  pure  sorpreso  da 
una  di  quelle  coppie , accompagnata  da  testimoni , faceva  di  tutto 
per  i scalciarsene , come  Proteo  dalle  mani  di  coloro  clic  volevano 
farlo  vaticinare  per  forza. 

« Se  fosse  vero , Lucia  ! » disse  Renzo , guardandola  con  un'  aria 
d’  aspettazione  supplichevole. 

« Come  ! se  fosse  vero  ! » disse  Agnese.  « Anche  voi  credete  eli’  io 
dica  fandonie.  Io  m’ affanno  per  voi,  c non  sou  credula:  bene  bene; 
calatevi  d’impiccio  come  potete:  io  me  ne  lavo  le  mani.» 

«Ah  no!  non  ci  abbandonate,»  disse  Renzo.  «Parlo  cosi,  perché 
la  cosa  mi  par  tropi»  bella.  Sono  nelle  vostre  mani  ; vi  considero 
come  se  foste  proprio  mia  madre.  » 
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Queste  parole  fecero  svanire  il  piccolo  sdegno  d’ Agnese,  e dimen- 
ticare un  proponimento  che,  per  verità,  non  era  stato  serio. 

« Ma  perché  dunque,  mamma  , » disse  Lucia,  con  quel  suo  conte- 
gno sommesso,  « perché  questa  éosa  non  è venuta  in  mente  al  padre 
Cristoforo  ? » 

« In  mente?  » rispose  Agnese:  * pensa  se  non  gli  sarà  venula  in 
mente  ! Ma  non  ne  avrà  voluto  parlare.  » 

« Perché?  » domandarono  a un  tratto  i due  giovani. 

u Perché ....  perchè  , quando  lo  volete  sapere , i religiosi  dicono 
che  veramente  e cosa  che  non  islà  bene  ». 

« Come  può  essere  che  non  istia  bene,  e che  sia  ben  fatta,  quali- 
d'  è fatta  ? » disse  Renzo. 

* Clic  volete  eh’  io  vi  dica  ? » rispose  Agnese.  « La  legge  I’  hanno  j 
fatta  loro,  come  gli  è piaciuto;  e noi  poverelli  non  possiamo  capir 
lutto.  E poi  quante  cose  . . . Ecco;  è come  lasciar  andare  un  pugno 
a un  cristiano.  Non  islà  tiene;  ma.  dato  che  gliel  abbiate,  nè  anche  il 
papa  non  glielo  può  levare.  » 

« Se  e cosa  che  non  islà  bene,  » desse  Lucia,  « non  bisogna  farla.  » 

» Che!  » disse  Agnese,  <*  ti  vorrei  forse  dare  un  parere  contro  il 
timor  di  Dio?  Se  fosse  contro  la  volontà  de’  tuoi  parenti,  per  pren- 
dere un  rompicollo....  ma,  contenta  me.  e per  prender  questo  fi- 
gliuolo; e ehi  fa  nascer  tutte  le  difficoltà  e un  birbone;  e il  signor 
curato ....  » 

» L' è chiara , che  l’ intenderebbe  ognuno , » disse  Renzo. 

» Non  bisogna  parlarne  al  padre  Cristoforo,  prima  di  far  la  cosa , » 
prosegui  Agnese  : « ma,  fatta  clic  sia,  e lien  riuscita,  che  pensi  tu  che 
li  dirà  il  padre?  — Ali  figliuola!  è una  scapitata  grossa;  me  l’avete  ! 
falla.  — 1 religiosi  devon  parlar  cosi.  Ma  credi  pure  che,  in  cuor  suo, 
sarà  contento  anche  lui.  » 

Lucia , senza  trovar  che  rispondere  a quel  ragionamento , non  ne 
sembrava  però  capacitata  : ma  Renzo,  lutto  rincorato,  disse  : « quan- 
d’  è cosi , la  cosa  è fatta.  » 

« Piano , » disse  Agnese.  « E i testimoni  ? Trov  ar  due  che  vo- 
gliano, e che  intanto  sappiano  stare  zitti  ! E poter  cogliere  il  signor 
curato  che,  da  due  giorni,  se  ne  sta  rintanato  in  casa?  E farlo  star 
li  ? chè,  lienchè  sia  pesante  di  sua  natura,  vi  so  dir  io  che,  al  vedervi 
comparire  in  quella  conformità,  diventerà  lesto  come  un  gatto,  e scap- 
perà come  il  diavolo  dall’acqua  santa.  » 
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« L’ho  (rovaio  io  il  verso,  l'ho  trovalo,  » disse  Renzo,  battendo 
il  pugno  sulla  (avola,  c facendo  balzellare  le  stoviglie  apparecchiale 


per  il  desinare.  E seguitò  esponendo  il  suo  pensiero,  che  Agnese  ap- 
provò in  tutto  c per  tulio. 

« Son  imbrogli,  » disse  Lucia:  « non  soli  cose  lisce.  Finora  ab- 
biamo operato  sinceranirnle : tiriamo  avanti  rnn  fede,  e Dio  ei  aiu- 
terà: il  padre  Cristoforo  l'ha  detto.  Sentiamo  il  suo  parere.  « 

«Lasciali  guidare  da  chi  ne  sa  più  di  le,»  disse  Agnese, con  volto 
grave.  « Che  bisogno  c’c  di  chieder  pareri?  Dio  dice:  aiutali,  ch'io 
l’aiuto.  Al  padre  racconteremo  tutto,  a «•ose:  falle.  « 

«Lucia,»  disse  Renzo,  «volete  voi  mancarmi  ora?  Aon  avevamo 
noi  fatto  tulle  le  cose  da  buon  cristiani?  Non  dovremmo  esser  già  ; 
marito  e moglie?  Il  curalo  non  ci  aveva  fissato  lui  il  giorno  e l’ora? 

E di  chi  è la  col|>a,  se  dobbiamo  ora  aiutarci  con  un  |>o’  d'ingegno? 

No,  non  mi  mancherete.  Vado  c torno  con  la  risposta.  » E , salutando 
Lucia,  con  un  atto  di  preghiera , c Agnese,  con  un'aria  d’ intelligenza, 
parli  in  fretta. 

Le  tribolazioni  aguzzano  il  cervello:  e Renzo  il  quale,  nel  sentiero 
retto  c piano  di  vita  percorso  da  lui  fin  allora,  non  s’era  mai  trovalo 
nell’ occasione  d'assottigliar  mollo  il  suo,  ne  aveva,  in  questo  raso,  im- 
maginata una,  da  far  onore  a un  giureconsulto.  Andò  addirittura,  se- 
condo che  aveva  disegnato , alla  casetta  d'  un  cerio  Tonio , eh’  era  li 


Digitized  by  Google 


v.V 


CAPITOLO  VI.  115 

poco  «listatilo ; e lo  trovò  in  cucina,  che,  con  un  ginocchio  sullo 
scalino  <lrl  focolare,  c lenendo,  con  una  mano,  l'orlo  d'uu  paiolo, 
messo  sulle  ceneri  calde,  dimenava,  eoi  mallcrcllo  ricurvo,  una 
piccola  |M)lcnla  bigia , di  gran  saraceno.  I,a  madre . un  fratello,  la 
moglie  di  Tonio,  erano  a (avola;  e Ire  o (piatirò  ragazzetti,  ritti  ac- 
canto al  hahlio,  stavano  aspettando,  con  gli  occhi  fissi  al  paiolo. 


che  venisse  il  momento  di  scodellare.  Ma  non  c’era  quell’allegria  che 
la  vista  del  desinare  suol  pur  dare  a chi  se  l’ è meritato  con  la  fatica. 

La  mole  della  polenta  era  in  ragion  dell’  annata , e non  del  ninnerò 
e della  buona  voglia  de’  commensali:  e ognun  d’essi,  fissando,  con 
uno  sguardo  bieco  d’amor  rabbioso,  la  vivanda  comune,  pareva  pen- 
sare alla  porzione  d’ appetito  . che  le  doveva  sopravvivere.  Mentre 
Renzo  barattava  i saluti  con  la  famiglia,  Tonio  scodellò  la  |>olcnta  sulla 
tafferia  di  faggio,  che  slava  apparecchiata  a riceverla:  c parve  una 
piccola  luna,  in  un  gran  cerchio  di  vapori.  Nondimeno  le  donne  dis- 
sero cortesemente  a Renzo  : « volete  restar  servito  ? » complimento  j 
che  il  contadino  di  Lombardia , c ehi  sv  di  ipiant'  altri  |iacsi  ! non 
lascia  mai  di  fare  a chi  lo  trovi  a mangiare,  quand’anche  questo  J 
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fosse  un  ricco  epulone  alzatosi  allora  <la  tavola,  e lui  fosse  all’ullinto 
boccone. 

« Vi  ringrazio, » rispose  Renzo:  «venivo  solamente  per  dire  una 
parolina  a Tonio;  e,  se  vuoi,  Tonio,  |>er  non  disturliar  le  tue  donne, 
possiamo  andar  a desinare  all'  osteria,  e li  parleremo.  « La  proposta  fu 
|>er  Tonio  tanto  più  gradita,  quanto  meno  aspettala  ; e le  donne,  e anche 
i bimbi  (giacché,  su  questa  materia,  prineipian  presto  a ragionare)  non 
videro  mal  volentieri  che  si  sottraesse  alla  polenta  un  concorrente,  c 
il  più  formidabile.  L’invitato  non  islctlc  a domandar  altro,  e andò 
con  Renzo. 

Giunti  all'oslcria  del  villaggio;  seduti,  con  tutta  libertà,  in  una  per-  ' 
fetta  solitudine,  giacche  la  miseria  aveva  divezzati  tulli  i frequentatori 
di  quel  luogo  di  delizie;  fatto  portare  quel  poco  che  si  trovava;  volalo 
un  boccale  di  vino;  Renzo,  con  aria  di  mistero,  disse  a Tonio:  » se  tu 
vuoi  farmi  un  piccolo  servizio,  io  te  ne  voglio  fare  uno  grande.  « 
«Parla,  parla;  comandami  pure,»  rispose  Tonio,  mescendo.  «Oggi 
mi  bulterei  nel  fuoco  per  le.  » 

« Tu  hai  un  debito  di  venticinque  lire  col  signor  curalo,  per  fitto 
del  suo  rampo , elle  lavoravi,  l’anno  passato.  » 

« Ah,  Renzo,  Renzo!  tu  mi  guasti  il  benefizio.  Con  ohe  cosa  mi 
vieni  fuori?  M'hai  fatto  andar  via  il  buon  umore.  » 

« Se  ti  parlo  «lei  debito,  •>  disse  Renzo,  « è perché,  se  tu  vuoi, 
io  intendo  di  darti  il  mezzo  di  pagarlo.  » 

« Dici  davvero  ? « 

« Davvero.  Eh?  saresti  contento?  » 

« Contento?  Per  diana,  se  sarei  contento!  Se  non  foss' altro,  per 
non  veder  più  que’  vcrsaeei , e que’  cenni  eoi  «qio,  che  mi  fa  il  signor 
curalo,  ogni  volta  che  e’ incontriamo.  E poi  sempre:  Tonio,  ricorda- 
tevi: Tonio,  quando  ci  vediamo,  per  quel  negozio?  A tal  segno  che 
quando,  nel  predicare,  mi  fissa  quegli  occhi  addosso,  io  sio  quasi  in 
timore ebe abbia  a dirmi,  li  in  pubblico:  ([nelle  venticinque  lire!  Che 
maledette  siano  le  venticinque  lire!  E poi,  m'  avrebbe  a restituir  la 
collana  d' òro  di  mia  moglie,  che  la  baratterei  in  tanla  polenta.  Ma  ... . » 

« Ma,  ma,  se  tu  mi  vuoi  fare  un  servizietto,  le  venticinque  lire 
son  preparale  » 

« Di  su.  » 

« Ma — ! » disse  Renzo,  mettendo  il  dito  alla  bocca. 

« Fa  bisogno  di  queste  cose?  tu  mi  conosci.  » 
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u U .signor  curato  va  cavando  fuori  certe  ragioni  senza  sugo,  |>cr 
tirare  in  lungo  il  mio  matrimonio;  e io  in  vece  vorrei  spicciarmi.  Mi 
dieon  di  sicuro  che,  prcsentandosegli  davanti  i due  sposi,  con  due 
testimoni,  e dicendo  io:  questa  è mia  moglie,  c Lucia:  questo  è mio 
marito,  il  matrimonio  è bell’ e fatto.  M’hai  tu  inteso? 

“ Tu  vuoi  eh’  io  venga  per  testimonio?  » 

<•  Per  l’appunto.  » 

u E pagherai  per  me  le  venticinque  lire  ? » 

» Cosi  l’intendo.  » 

« Birba  chi  manca.  * 

u Ma  bisogna  trovare  un  altro  testimonio.  » 
u L’ ho  trovato.  Quel  sempliciotto  di  mio  fratcl  Gcrvaso  farà  quello 
che  gli  dirò  io.  Tu  gli  pagherai  da  bere?  » 

« E da  mangiare,  » ris|>ose  Renzo,  u lai  condurremo  qui  a stare 
allegro  con  noi.  Ma  saprà  fare?  » 

**  Gl’ insegnerò  io:  tu  sai  bene  ch’io  ho  avuta  anche  la  sua  parie 
di  cervello.  » 
u Domani ...” 
u Bene.  - 

« Verso  sera « 

- Benone.  » 

« Ma!...”  disse  Renzo,  mettendo  di  nuovo  il  dito  alla  bocca. 

” Poli!...”  ris|>ose  Tonio,  piegando  il  capo  sulla  spalla  destra,  e 
alzando  la  mano  sinistra,  con  mi  viso  che  diceva:  mi  fai  torto. 
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« Ma,  se  tua  moglie  ti  domanda,  come  ti  domanderà,  senza  dub- 
bio .. . " 

« Di  bugie,  sono  in  debito  io  con  mia  moglie,  e lauto  tanto,  clic 
non  so  se  arriverò  mai  a saldare  il  conto.  Qualche  pastocchia  la  tro- 
verò. da  metterle  il  cuore  in  pace.  » 

I j « Domattina,  s disse  Renzo,  » discorreremo  con  più  comodo,  |ier 
intenderei  bene  su  lutto.  « 

Con  questo,  uscirono  dall’  osteria,  Tonio  avviandosi  a casa,  e stu- 
diando la  fandonia  che  racconterebbe  alle  donne,  e Renzo  a render 
conto  de’  concerti  presi. 

In  questo  tempo  Agnese,  s'era  affaticata  invano  a persuader  la  fi- 
gliuola. Questa  andava  opponendo  a ogni  ragione,  uni  l’ima,  ora 
l’altra  parte  ilei  suo  dilemma:  o la  cosa  è cattiva,  e non  Insogna 
farla;  o non  è,  e perché  non  dilla  al  padre  Cristoforo? 

Renzo  arrivò  lutto  trionfante,  fece  il  suo  rapporto,  e terminò  con  . 
un  a/m?  interiezione  clic  significa:  sonno  non  sono  un  uomo  io?  si  po- 
teva trovar  di  meglio?  vi  sarebbe  venuta  in  mente?  c cento  cose  simili. 

Lucia  tentennava  mollemente  il  capo;  ma  i due  infervorati  le  bada- 
va n poco , come  si  suol  fare  eon  un  fanciullo,  al  quale  non  si  spera  ili 
far  intendere  lotta  la  ragione  d’una  cosa,  e che  s’indurrà  poi,  con 
le  preghiere  e con  l’autorità,  a ciò  che  si  vuol  da  lui. 

«Va  bene,  * disse  Agnese:  « va  bene;  ma non  avete  pensalo 

a tutto.  « 

) 

« Cosa  ci  malica  ? » rispose  Renzo. 

« E Perpetua?  non  avete  pensato  a Perpetua.  Tonio  c suo  fratel- 
lo , li  laseerà  entrare  ; ma  voi  ! voi  due  ! pensale  ! avrà  ordine  di 
tenervi  lontani , più  che  un  ragazzo  ila  mi  pero  che  ha  le  frutte 
mature.  « 

« Cenile  faremo?  « disse  Renzo,  un  ]>o'  imbrogliato. 

« Ecco:  ci  ho  pensato  io.  f errò  io  con  voi;  e ho  un  segreto  per 
attirarla,  e per  incantarla  ili  maniera  che  non  s’ accorga  di  voi  altri,  e 
pensiate  entrare.  La  chiamerò  io,  e le  toccherò  mia  conia ...  vedrete.» 

« Benedetta  voi!  » esclamò  Renzo:  « l’ho  sempre  detto  che  siete 
nostro  aiuto  in  tutto.  « 

« Ma  lutto  epieslo  non  serve  a nulla,  » disse  Agnese,  «si’  non  si 
persuade  costei,  clic  si  ostina  a dire  che  è peccalo.” 

Renzo  mise  in  campo  anche  lui  la  sua  eloquenza  ; ma  Lucia  non  si 
lasciava  smovere. 
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“ Io  non  so  clic  ris]>omlcre  a queste  vostre  ragioni,  » diceva:  «ma 
vedo  clic,  |>cr  far  questa  cosa,  come  dite  voi,  bisogna  andar  avanti  a 
furia  di  sotterfugi,  di  bugie,  di  finzioni.  Ah  Renzo!  non  abbiam  co- 
mincialo cosi.  Io  soglio  esser  vostra  moglie,  » e non  c’era  verso  che 
potesse  proferir  quella  parola,  e spiegar  quell'  intenzione,  senza  fare 
il  viso  rosso:  «io voglio  esser  vostra  moglie,  ma  per  la  strada  diritta, 
col  timor  di  Dio,  all’altare.  Lasciamo  fare  a Quello  lassù.  Non  volete 
che  sappia  trovar  Lui  il  bandolo  d’ aiutarci,  meglio  che  non  possiamo 
far  noi,  con  tutte  codeste  furberie  ? E perchè  far  misteri  al  padre  Cri- 
stoforo ? * 

La  disputa  durava  tuttavia,  e non  pareva  vicina  a finire,  quando 
un  calpestio  affrettato  di  sandali,  e un  rumore  di  tonaca  sbattuta, 
somigliante  a quello  che  fanno  in  una  vela  allentata  i sodi  ripetuti  del 
vento,  annunziarono  il  padre  Cristoforo.  Si  chetarmi  lutti;  e Agnese 
ebbe  appena  tempo  di  susurrare  all’  orecchio  di  Lucia  : u bada  bene , 
ve',  di  non  dirgli  nulla,  » 
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I padre  Cristoforo  arrivava  nell’ attilii<lin<‘ 
<l'  un  buon  ca|iilano  chr , perduta.  senza 
sua  colpa,  una  battaglia  importante  , af- 
flitto ma  non  scoraggilo,  sopra  pensiero 
ma  non  sbalordito,  di  corsa  c non  in  fuga, 
si  porla  dove  il  bisogno  lo  chiede,  a pre- 
munire i luoghi  minacciati , a raccoglier 
le  truppe,  a dar  nuovi  ordini. 

« La  |>ace  sia  con  voi , « disse,  nell’ entrare.  « Non  c’è  nulla  da 
s|ierare  dall’uomo:  tanto  più  bisogna  confidare  in  Dio  : e già  ho  qual- 
che pegno  della  sua  proiezione.  » 

Sebbene  nessuno  dei  Ire  sgrasso  mollo  nel  tentativo  del  padre 
Cristoforo,  giacché  il  vedere  un  potente  ritirarsi  da  una  soverchie- 
ria, senza  esserci  costretto,  e per  mera  condiscendenza  a preghiere 
disannate,  era  cosa  piuttosto  inaudita  che  rara;  nulladiincno  la  trista 
«ertezza  fu  un  colpo  per  tutti.  Le  donne  abbassarono  il  rapo;  ma 
nell’  animo  di  Renzo , l’ ira  prevalse  all'  abbattimento.  Quell’  annunzio 
lo  trovava  già  amareggiato  da  tante  sorprese  dolorose,  da  tanti  ten- 
tativi andati  a volo,  da  (ante  speranze  deluse,  c,  per  di  più,  esacer- 
balo, in  quel  momento,  dalle  ripulse  di  Lucia. 
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« Vorrei  saliere,  » gridò,  digrignando  i denti,  e alzando  la  voce, 
quanto  non  aveva  mai  fatto  prima  d'  allora , alla  presenza  del  padre 
Cristoforo;»  vorrei  sapere  che  ragioni  ha  dette  quel  cane,  per  soste- 
nere . . . per  sostenere  che  la  mia  sposa  non  dev’  essere  la  mia  sposa.  » 
«Povero  Renzo!»  rispose  il  frale,  con  una  voce  grave  e pietosa, 
e con  uno  sguardo  che  comandava  amorevolmente  la  pacatezza:  « se 
il  potente  che  vuol  commettere  l’ ingiustizia  fosse  sempre  obbligato  a 
dir  le  sue  ragioni,  le  cose  non  andcrebbcro  come  vanno.  » 

«Ila  detto  dunque  quel  cane,  che  non  vuole,  perché  non  vuole?» 
« Non  ha  detto  uemmen  questo,  povero  Renzo!  Sarebbe  ancora 
un  vantaggio  se , per  commetter  .1’  iniquità , dovessero  confessarla 
apertamente.  » 

« Ma  qualcosa  ha  dovuto  dire  : cos’  ha  detto  quel  tizzone  d’ inferno?  » 
« Le  sue  parole,  io  l’ho  sentite,  c non  te  le  saprei  ripetere.  Le 
parole  dell’  iniquo  che  è forte , penetrano  e sfuggono.  Può  adirarsi 
clic  tu  mostri  sospetto  di  lui,  e,  nello  stesso  temi»,  farti  sentire  clic 
quello  di  che  tu  sospetti  è certo:  può  insultare  e chiamarsi  offeso, 
schernire  c chieder  ragione,  atterrire  e lagnarsi,  essere  sfacciato  c 
irreprensibile.  Non  chieder  più  in  là.  Colui  non  ha  proferito  il  nome 
di  questa  innocente,  nò  il  tuo,  non  ha  figurato  nemmen  di  conoscervi, 

non  ha  detto  di  pretender  nulla;  ma ma  pur  troppo  ho  dovuto 

intendere  eh’  è irremovibile.  Nondimeno , confidenza  in  Dio  ! Voi , 

poverette,  non  vi  perdete  d’animo;  e tu,  Renzo oh!  credi  pure, 

eh’  io  so  mettermi  ne’  tuoi  panni , eli’  io  sento  quello  che  passa  nel 
tuo  cuore.  Ma,  pazienza!  E una  magra  parola,  una  parola  amara,  per 

chi  non  erede;  ma  tu ! non  vorrai  tu  concedere  a Dio  un  giorno, 

due  giorni , il  tempo  che  vorrà  prendere , per  far  trionfare  la  giu- 
stizia? Il  temilo  è suo;  e ce  n'ha  promesso  tanto!  Lascia  fare  a Lui, 

Renzo;  e sappi sappiate  tutti  ch'io  ho  già  in  mano  un  filo, 

per  aiutarvi.  Per  ora,  non  posso  dirvi  di  più.  Domani  io  non  verrò 
quassù;  devo  stare  al  convento  tutto  il  giorno,  per  voi.  Tu,  Renzo, 
procura  di  venirci  : o se,  per  caso  impensato,  tu  non  potessi , mandate 
un  uomo  fidato,  un  garzoncello  di  giudizio,  per  mezzo  del  quale  io 
possa  farvi  sapere  (fucilo  che  occorrerà.  Si  fa  buio;  bisogna  eh’  io 
corra  al  convento.  Fede,  coraggio;  c addio.  » 

Detto  questo,  uscì  in  fretta,  e se  n’andò,  correndo,  c quasi  sal- 
telloni, giù  per  quella  viottola  storta  c sassosa,  per  non  arrivar  tardi 
al  convento,  a rischio  di  buscarsi  una  buona  sgridata,  o quel  ehc  gli 
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sarebbe  pesalo  aneor  più,  lina  penitenza,  clip  gf  impedisse,  il  giorno 
dopo , di  trovarsi  pronto  e spedilo  a ciò  che  potesse  richiedere  il 
bisogno  ile'  suoi  proietti. 

«Avete  sentito  cos’ha  dello  cfun  non  so  che d'un  filo  che  ha, 

per  aiutarci?  » disse  Lucia.  « Convitai  fidarsi  a lui;  c un  uomo  che, 
quando  promette  dieci » 

« Se  non  c’è  altro  ....!  » interruppe  Agnese.  « Avrebbe  dovuto  par- 
lar più  chiaro,  o chiamar  me  da  una  parte, e dirmi  rosa  sia  questo..." 

« Chiacchiere!  la  finirò  io:  io  la  finirò!”  interruppe  Renzo, questa 
volta , andando  in  su  e in  giù  per  la  stanza , e con  una  voce,  con  un 
viso,  da  non  lasciar  dubbio  sul  senso  di  quelle  parole. 

« Oh  Renzo!  « esclamò  Lucia. 

« Cosa  volete  dire?  ” esclamò  Agnese. 

« Che  bisogno  e’  è di  dire?  La  finirò  io.  Abbia  pur  cento,  mille 
diavoli  nell’anima,  finalmente  è di  carne  c ossa  anche  lui ” 

« No,  no,  per  amor  del  cielo ! » cominciò  Lucia;  ma  il  pianto 

le  troncò  la  voce. 

« Non  son  discorsi  da  farsi , ncppur  per  burla , » disse  Agnese. 

« Per  burla?  » gridò  Renzo,  fermandosi  ritto  in  faccia  ad  Agnese 
seduta,  e piantandole  in  faccia  due  occhi  stralunati.  « Per  burla!  ve- 
drete se  sarà  burla.  » 

« Oh  Renzo!  ” disse  Lucia,  a stento,  Ira  i singhiozzi:  « non  v’  ho 
inai  visto  cosi.  ” 

« Non  dite  queste  cose,  per  amor  del  ciclo,  » riprese  ancora  in 
fretta  Agnese,  abbassando  la  voce.  « Non  vi  ricordate  quante  brac- 
cia ha  al  suo  comando  colui?  E quand'anche. Dio  liberi!...  contro 

i poveri  c’è  sempre  giustizia.  ” 

« La  farò  io,  la  giustizia,  io!  E ormai  tempo.  La  cosa  non  è facile: 
lo  so  anch’io.  Si  guarda  bene,  il  cane  assassino:  sa  eomc  sta;  ma 
non  importa.  Risoluzione  c pazienza  ....  e il  momento  arriva.  Si,  la 
farò  io,  la  giustizia:  lo  libererò  io,  il  paese:  quanta  gente  mi  benedi- 
rà ....  ! e poi  in  tre  salti....!  ” 

L’orrore  che  Lucia  senti  di  queste  più  chiare  parole , le  sospesi'  il 
pianto,  c le  diede  forza  di  parlare.  Levando  dalle  palme  il  viso  la- 
griinoso,  disse  a Renzo,  con  voce  accorata,  ma  risoluta:  « non  v’  im- 
porta più  dunque  d’ avermi  per  moglie.  Io  ni’ era  promessa  a un  gio- 
vine che  aveva  il  timor  di  Dio;  ma  un  uomo  che  avesse....  Fosse  al 
sicuro  d’ogni  giustizia  e d’ogni  vendetta,  foss’  anche  il  figlio  del  re....” 
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“ E bone!  » gridò  Renzo,  eoli  un  viso  più  elle  inai  stravolto: 
« io  non  v’avrò  ; ma  non  v’  avrà  nè  anche  lui.  Io  qui  senza  di  voi, 
e lui  a casa  del....  » 

« Ali  no  ! per  carità , non  dite  cosi , non  fate  quegli  ocelli  : no, 
non  posso  vedervi  cosi,  » esclamò  Lucia,  piangendo,  supplicando,  con 
le  mani  giunte;  mentre  Agnese  chiamava  e richiamava  il  giovine  per 
nome,  e gli  palpava  le  s|iallc,  le  braccia,  le  mani,  |ier  acquietarlo. 
Stette  egli  immobile  e pensieroso,  qualche  tempo,  a contemplar  quella 
farcia  supplichevole  di  Lucia;  poi,  tuli’ a un  tratto,  la  guardò  torvo, 
diede  addietro , lese  il  braccio  e I’  indice  verso  di  essa , e gridò  : 
“ questa!  si  questa  egli  vuole.  Ha  da  morire!  » 

“ E io  che  nude  v’ho  fatto,  perchè  mi  facciale  morire?»  disse  Lu- 
cia. huttandosegli  inginoceliioni  davanti. 


„ Voi  ! » rispose,  con  una  voce  eh’  esprimeva  un'ira  ben  diversa, 
ma  un’ira  tuttavia:  « voi!  Che  bene  mi  volete  voi?  Che  prova  m'a- 
vete data?  Non  v'ho  io  pregata,  e pregala,  c pregata? E voi:  no!  no!» 

u Si  si , » rispose  precipitosamente  Lucia  : » verrò  dal  curato,  doma- 
ni, ora,  se  volete;  verrò.  Tornate  quello  di  prima;  verrò.  » 

» Me  lo  promettete?  » disse  Renzo,  con  una  voce  e eoli  un  viso 
divenuto,  tutt’a  un  tratto,  più  umano. 

« Ve  lo  prometto.  » 

* Me  l’avete  promesso.  » 

- Signore,  vi  ringrazio!  - esclamò  Agnese,  doppiamente  contenta. 
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In  mezzo  a quella  sua  gran  collera,  aveva  Renzo  pensalo  di  che  pro- 
fìlto  poteva  esser  per  lui  lo  spavento  di  Lucia?  E non  aveva  adope- 
ralo un  po’  d'  artifizio  a farlo  crescere,  per  farlo  frullare?  Il  nostro 
autore  protesta  di  non  ne  saper  nulla;  c io  credo  che  ncimncn  Renzo 
non  lo  sa|>esse  bene.  Il  fatto  sta  eh’  era  realmente  infuriato  contro 
don  Rodrigo,  c che  bramava  ardentemente  il  consenso  di  Lucia;  e 
«piando  due  forti  passioni  schiamazzano  insieme  nel  cuor  d’un  uomo, 
nessuno,  neppure  il  paziente,  puii  sempre  distinguer  chiaramente 
una  voce  dall'altra,  e dir  eoli  sicurezza  (piai  sia  quella  che  predomini. 

“ Ve  l’ ho  promesso,  » rispose  Lucia,  con  un  tono  di  rimprovero 
timido  e affettuoso:  « ma  anche  voi  avevate  promesso  di  non  fare 
scandoli,  di  rimettervene  al  padre  ....  * 

« Oh  via!  per  amor  di  chi  vado  in  furia?  Volete  tornare  indietro, 
ora  ? e farmi  fare  uno  sproposito?  » 

« No  no,  r disse  Lucia,  cominciando  a rispaventarsi.  * Ilo  promesso, 
e non  mi  ritiro.  Ma  vedete  voi  come  mi  avete  fallo  promettere.  Dio 
non  voglia  ....  e 

* Perchè  volete  far  de’ cattivi  augùri,  Lucia?  Dio  sa  che  non  fac- 
cioni male  a nessuno.  » 

« Promettetemi  almeno  che  questa  sarà  l’ ultima.  - 

u Ve  lo  prometto,  da  povero  figliuolo.  - 

t.  Ma,  questa  volta,  mantenete  poi,  » disse  Agnese. 

Qui  I’  autore  confessa  di  non  sapere  un'  altra  cosa  : se  Lucia  fosse, 
in  tutto  e per  tutto,  malcontenta  d’essere  stata  spinta  ad  acconsen- 
lire.  Noi  lasciamo,  come  lui,  la  cosa  in  dubbio. 

Renzo  avrebbe  voluto  prolungare  il  discorso,  c fissare,  a parte  a 
parte,  quello  che  si  doveva  fare  il  giorno  dopo;  ma  era  già  notte,  c 
le  donne  gliel’ augurarono  buona;  non  parendo  loro  cosa  conveniente 
che,  a quell’ora,  si  trattenesse  più  a lungo. 

La  notte  però  fu  a tuli’  e tre  cosi  buona  come  può  essere  quella 
che  succede  a un  giorno  pieno  d’agitazione  e di  guai,  e che  ne  pre- 
cede imo  destinato  a un’impresa  importante,  c d’ esito  incerto.  Renzo 
si  lasciò  veder  di  huon’ura,  e concertò  con  le  donne,  o piuttosto  con 
Agnese,  la  grand’operazione  della  sera,  proponendo  e sciogliendo  a 
v icenda  diflicoltà,  antivedendo  contrattempi,  e ricominciando,  ora  l'uno 
ora  l’altra,  a descriver  la  faccenda,  come  si  racconterebbe  una  cosa 
fatta.  Lucia  ascoltava ;e,  senza  approvar  con  parole  ciò  clic  non  poteva 
approvare  in  cuor  suo,  prometteva  di  far  meglio  clic  saprebbe. 
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u Anelerete  voi  giù  al  convento,  per  parlare  al  padre  Cristoforo, 
come  v’ha  dello  icr  sera?  - domandò  Agnese  a Renzo. 

“ Le  zucche  ! * rispose  <|ucslo  : “ sapete  che  diavoli  d'occhi  ha  il  pa- 
dre: mi  leggerebbe  in  viso,  latine  sur  un  libro,  che  c’  è qualcosa 
per  aria;  e si:  cominciasse  a farmi  dell' interrogazioni,  non  potici 
I uscirne  a bene.  E poi,  io  devo  star  qui,  per  accudire  all’  affare.  Sarà 
meglio  che  mandiate  voi  qualcheduno.  - 
“ Manderò  Menico.  - 

“ Va  bene,  » rispose  Renzo;  e parli,  |kt  accudire  all’affare,  come 
aveva  dello. 

Agnese  andò  a una  casa  vicina , a cercar  Meniti),  eh’  era  un  ragaz- 
zetto di  circa  dodici  anni,  sv  eglio  la  sua  parie,  e che,  per  via  di  cugini 
e di  cognati,  veniva  a essere  un  po'  suo  nipote.  Lo  chiese  ai  pa- 
renti, come  in  prestilo,  jht  tutto  quel  giorno,  * per  un  certo  servi- 
zio, » diceva  Avutolo,  lo  condusse  nella  sua  cucina,  gli  diede  da 
colazione,  e gli  disse  clic  andasse  a Pescarenico,  c si  facessi-  visiere  al 
|Kidrc  Cristoforo,  il  quale  lo  rimamlereblie  poi,  con  una  risposta,  quando 
sarebbe  teiiqio.  * Il  padri:  Cristoforo,  quel  bel  vecchio,  tu  sai,  con  la 
: barba  bianca,  quello  che  chiamano  il  salilo  ...” 

- Ho  rapito,  - disse  Menico:  “quello  che  ci  accarezza  sempre,  noi 
altri  ragazzi,  e ei  dà,  ogni  tanto,  qualche  santino.  » 

-Appunto,  Menico.  E se  li  dirà  che  tu  aspetti  qualche  |wco,  li  vi- 
eino al  convento,  non  li  sviare:  bada  di  non  andar,  con  ile' compa- 
gni, al  lago,  a veder  pesi-are,  né  a divertirli  con  le  reti  attaccale  al 
muro  ad  asciugare,  né  a far  quell’ altro  tuo  giochetto  solito — » 

Bisogna  saper  che  Menico  era  bravissimo  per  fare  a rimbalzello;  I 
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e si  sa  che  tulli,  grandi  c pin  oli,  faccialo  volentieri  le  rose  alle  (piali 
abbiamo  abilità:  non  dico  quelle  sole, 
u Poli!  zia;  non  son  poi  un  ragazzo.  » 

« Bene,  abbi  giudizio;  e,  quando  tornerai  con  la  risposta ...  guarda  ; 
queste  due  belle  parfMigliole  nuove  son  |x-r  te.  *> 
t Datemele  ora , eh’  è lo  stesso,  s 

u No,  no,  tu  le  giocheresti.  Va,  e poi-tati  bene;  che  n’avrai  an- 
che di  più.  » 

Nel  rimanente  di  quella  lunga  mattinata,  si  videro  certe  novità  che 
misero  non  poro  in  sospetto  l' animo  già  conturbato  delle  donne,  l'n 
mendico,  nò  ritmilo  né  cencioso  come  i suoi  pari,  e con  un  non  so 
I che  d’  oscuro  e di  sinistro  nel  .sembiante,  entrò  a chieder  la  carità, 
dando  in  (pia  e in  là  erri’ occhiate  da  spione.  Gli  fu  dato  un  pezzo  di 
|Kine  . die  ricevette  e ripose,  con  un’  indifferenza  mal  dissimulata. 


Si  trattenne  poi,  con  una  certa  sfacciataggine,  e,  nello  stesso  tempo, 
con  esitazione,  facendo  molte  domande,  alle  quali  Agnese  s’ affrettò  di 
risponder  sempre  il  contrario  di  quello  clic  era.  Movendosi,  come  per 
andar  via,  Unse  di  sliagliar  I’  uscio,  entrò  in  quello  che  metteva  alla 
seala,  c li  diede  un’altra  occhiata  in  fretta,  come  |>otè.  Gridatogli 
dietro:  u ehi  ehi!  dove  andate  galantuomo?  di  (pia!  di  qua!  » tornò 
indietro,  e uscì  dalla  parte  che  gli  veniva  indicala, scusandosi,  con  una 
sommissione , con  un’  umiltà  affettata  , che  stentava  a collocarsi  nei 
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lineamenti  duri  di  quella  faccia.  Dopo  costui,  continuarono  a farsi  ve- 
dere, di  tempo  in  tempo,  altre  strane  figure.  Che  razza  d’uomini  fos- 
sero. non  si  sarebbe  |>olulo  dir  facilmente;  ma  non  si  poteva  creder 
neppure  che  fossero  quegli  onesti  viandanti  che  volevan  parere.  Uno 
entrava  col  pretesto  di  farsi  insegnar  la  strada;  altri,  passando  da- 
vanti all’  uscio,  rallentavano  il  passo,  e guardavan  soli’  occhio  nella 
stanza,  a traverso  il  cortile,  come  ehi  vuol  vedere  senza  dar  sospetto. 
Finalmente,  verso  il  mezzogiorno,  quella  fastidiosa  processione  fini. 
Agnese  s’alzava  ogni  tanto,  attraversava  il  cortile,  s’affacciava  all’u- 
scio di  strada,  guardava  a destra  c a sinistra,  e tornava  dicendo: 
« nessuno:  r parola  che  proferiva  con  piacere,  e che  Lucia  con  pia- 
cere sentiva,  senza  che  né  l'una  nè  l'altra  ne  sapessero  ben  chiara- 
mente il  perchè.  Ma  ne  rimase  a tuli’  e due  una  non  so  (piale  inquie- 
tudine, che  levò  loro,  e alla  figliuola  principalmente,  una  gran  parte 
dcl  coraggio  che  avevan  messo  in  serbo  per  la  sera. 

Convien  peni  che  il  lettore  sappia  qualcosa  di  più  preciso,  intorno 
a que’  ronzatoci  misteriosi:  c.  per  informarlo  di  tutto,  dubbiali!  tor- 
nare mi  |iasso  indietro,  c ritrovar  don  Rodrigo,  che  abbiali!  lasciato 
ieri,  solo  in  una  sala  del  suo  |>alazzotto,  al  partir  del  padre  Cristoforo. 

Don  Rodrigo,  come  abbiam  detto,  misurava  innanzi  e indietro,  a 
passi  lunghi,  quella  sala,  dalle  pareti  della  (piale  |iendevauo  ritratti 
di  famiglia,  di  varie  generazioni.  Quando  si  trovava  eoi  viso  a una 
parete,  e voltava,  si  vedeva  in  faccia  un  suo  antenato  guerriero. 


terrore  de’ nemici  e de' suoi  soldati,  torvo  nella  guardatura,  co’ capelli 
corti  e ritti,  co’  balli  tirali  c a pillila,  che  sporgevan  dalle  guance, 
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<•<>1  melilo  obliquo:  rii  lo  in  piedi  l’eroe,  eon  le  gambiere,  co’  cosciali, 
con  la  corazza,  co'  bracciali,  co'  guanti,  ludo  di  ferro;  con  la  destra 
sul  fianco,  e la  sinistra  sul  pomo  della  spada.  Don  Rodrigo  lo  guardava  : 
e ipiamlo  gli  era  arrivalo  sullo,  e voltava,  ecco  in  farcia  un  altro  aule- 
nato,  magistrato,  terrore  de' litiganti  e degli  avvocati,  a sedere  sur 
ima  gran  seggiola  co|>crta  di  velluto  rosso,  ra\  ( olio  in  un'ampia  toga 
nera;  tutto  nero,  fuorché  un  collare  bianco,  con  due  larghe  facciole, 
e una  fodera  di  zibellino  arrovesciata  ( era  il  distintivo  de'  senatori, 
e non  lo  portavan  che  l'inverno,  ragion  per  eui  non  si  troverà  mai 
un  ritratto  di  senatore  vestito  d’  estate);  macilento,  con  le  ciglia  ag- 
grottale : teneva  in  mano  una  supplica,  e pareva  che  dicesse:  \edremo. 


Di  <pia  una  matrona,  terrore  delle  sue  cameriere  ; di  la  un  aliale,  ter- 
rore de’  suoi  monaci:  tutta  gente  in  Minima  che  aveva  fallo  terrore, 
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e lo  spirava  ancora  dalle  tele.  Alla  presenza  di  tali  memorie , don 
Rodrigo  laido  più  s’  arrovellava , si  vergognava . non  poteva  darsi 
pace,  elle  un  frale  avesse  osalo  venirgli  addosso,  eon  la  prosopopea  di 
Natlian.  Formava  un  disegno  di  vendetta,  f abbandonava , pensava 
come  soddisfare  insieme  alla  passione , e a ciò  elle  eliiamava  onore  ; 
e talvolta  ( vedete  un  poco!)  sentendosi  fischiare  ancora  agli  orecchi 
quell’esordio  di  profezia,  si  sentiva  venir,  (siine  si  dice,  i bordoni, 
e stava  quasi  per  deporre  il  pensiero  delle  due  soddisfazioni.  Final- 
mente, per  far  qualche  cosa,  chiamò  un  servitore,  e gli  ordinò  che  lo 
scusasse  con  la  compagnia,  dicendo  eh’  era  trattenuto  da  un  affare  ur- 
gente. Quando  quello  tornò  a riferire  che  (pie'  signori  eran  partiti, 
lasciando  i loro  ris|ietli:  u e il  conte  Attilio?  " domandò,  sempre 
camminando,  don  Rodrigo. 

« E uscito  con  que’  signori,  illustrissimo.  - 
a Bene  : sei  persone  di  seguito,  per  la  passeggiata  : subito.  La  spada, 
la  cappa,  il  cappello  : subito.  » 

Il  servitore  partì,  rispondendo  con  un  inchino;  e,  poco  dopo,  tornò, 
portando  la  ricca  spada  . che  il  padrone  si  cinse  ; la  cappa , che  si 
buttò  sulle  spalle;  il  cappello  a gran  penne,  che  mise  e inchiodò,  con 
una  manata,  fieramente  sul  capo:  segno  di  marina  torbida.  Si  mosse, 
i | e,  alla  |x>rta.  trovò  i sei  ribaldi  tulli  armati,  i (piali,  fatto  ala,  e inchi- 
natolo. gli  andarmi  dietro.  Più  burliero,  più  superbioso,  più  accigliato 
del  solito,  usci,  e andò  passeggiando  verso  Lecco.  I contadini,  gli  ar- 
tigiani. al  vederlo  venire,  si  riliravan  rasente  al  muro,  e di  li  fa- 
cevano scappellale  e inchini  profondi,  ai  (piali  non  rispondeva,  (ionie 
inferiori,  l’ inchinavano  anche  quelli  clic  da  questi  eran  delti  signori; 
che.  in  que’  contorni,  non  ce  n’  era  uno  che  |Mitcsse,  a mille  mi- 
glia, competer  con  lui,  di  nome,  di  ricchezze,  d’aderenze  e della  vo- 
glia di  serv  irsi  di  tutto  ciò,  per  islare  al  di  sopra  degli  altri.  E a que- 
sti rorrisjiondcva  con  una  degnazione  contegnosa.  Quel  giorno  non 
avvenne,  ma  (piando  avveniva  elle  s’ incontrasse  col  signor  castellano 
spagnolo,  l’ inchino  allora  era  ugualmente  profondo  dalle  due  parli; 
la  cosa  era  come  Ira  due  potentati,  i (piali  non  abbiano  nulla  da 
s|iartire  Ini  loro;  ma.  per  convenienza , fanno  onore  al  grado  1’  uno 
dell'altro.  Per  passare  un  poco  la  mattana,  e per  contrapporre  al- 
l'Immagine del  frate  che  gli  assediava  la  fantasia,  immagini  in  tutto 
diverse,  don  Rodrigo  entrò,  quel  giorno,  in  una  casa,  dove  andava,  per  il 
solito,  molla  gente,  c dove  fu  ricevuto  con  quella  cordialità  affaccendata 
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e rispettosi,  di'  é riserbata  agli  nomini  dir  si  fanno  molto  amaro  o mollo 
temere;  e,  a notte  già  fatta,  tornò  al  suo  | scazzotto.  Il  conte  Attilio 
era  anche  lui  tornato  in  (|uel  momento;  e fu  messa  in  tavola  la  cena, 
durante  la  quale,  don  Rodrigo  fu  sempre  sopra  pensiero , e parlò  poco. 

<*  Cugino,  quando  |>agate  questa  scommessa  ? " disse,  con  un  fare 
di  malizia  e di  scherno,  il  conte  Attilio,  appena  sparecchiato,  e andati 
via  i servitori. 

« San  Martino  non  è ancor  passilo.  » 

« Tanl’ è che  la  paghiate  subito  ; perché  passeranno  tutti  i santi 
del  lunario,  prima  che  ...” 

“ Questo  è quel  che  si  vedrà.  « 

i Cugino,  voi  volete  fare  il  politico;  ma  io  lio  capilo  tutto,  e son 
tanto  certo  d’aver  vinta  la  scommessa,  che  son  pronto  a farne  un’ 
altra.  * 

» Sentiamo.  ■■ 

* Che  il  |iadre il  padre che  so  io?  quel  frale  in  somma 

v’ha  convertito,  r 

« Eccone  mi' altra  delle  vostri'.  - 
Convertito,  cugino:  convertito,  vi  diro.  Io  |>er  me.  ne  godo.  Sa- 
]icte  die  sarà  un  lidio  spettacolo  vedervi  lutto  compunto,  e con  gli 
occhi  bassi!  E che  gloria  per  quel  padre!  Come  sarà  tornato  a casi 
gonfio  e pettoruto!  Non  son  |>esci  che  si  piglino  tutti  i giorni,  né  con 
tulle  le  reti.  Siate  certo  che  vi  | loderà  per  esempio  ; e,  quando  auderà 
a far  qualche  missione  un  po'  lontano,  parlerà  de’  falli  vostri.  Mi  |tar 
di  sentirlo.  » E qui , parlando  col  naso , e accompagnando  le  parole 
<•011  gesti  caricati,  continuò,  in  tono  di  predica:  » in  una  pade  di 
questo  mondo,  che,  per  degni  rispetti,  non  nomino,  viveva,  uditori 
carissimi,  c vive  tuttavia,  un  cavaliere  scapestrato,  amico  più  delle 
femmine,  che  degli  uomini  dabbene,  il  quale,  avvezzo  a far  d’  ogni 
erba  un  fascio,  aveva  messo  gli  ocelli  ....*• 

* Basta,  basta,  » interruppe  don  Rodrigo,  mezzo  sogghignando,  e 
mezzo  annoiato,  u Se  volete  raddoppiar  la  scommessa,  son  pronto 
aneli’  io.  * 

« Diavolo!  che  aveste  voi  convertilo  il  padre!  » 

* Non  mi  parlate  di  colui:  c ili  (pianto  alla  scommessa,  san  Martino 
deciderà.  » La  curiosità  del  conte  era  stuzzicata;  non  gli  risparmiò  inter- 
rogazioni, ma  don  Rodrigo  le  sep|K-  eluder  tulle,  rimettendosi  sem- 
pre al  giorno  della  decisione,  c non  volendo  comunicare  alla  parte 
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avversa  disegni  che  non  erano  nè  incamminati , né  assolutamente 
fissati. 

La  mattina  seguente,  don  Rodrigo  si  destò  don  Rodrigo.  L’appren- 
sione che  quel  verrà  uh  giorno  gli  aveva  messa  in  corpo,  era  svanita 
del  tutto,  co'sogni  della  notte;  egli  rimaneva  la  rabbia  sola,  esacerbata 
anche  dalla  vergogna  di  quella  debolezza  passeggierà.  L' immagini  più 
recenti  della  passeggiata  trionfale,  degl'  inchini,  dell' accoglienze,  e il 
canzonare  del  cugino,  avevano  contribuito  non  poco  a rendergli  I’  a- 
nimo  antico.  Appena  alzalo,  fece  chiamare  il  Griso.  — Cose  grosse, 

— disse  tra  sé  il  servitore  a cui  fu  dato  l’ordine;  perché  l’uomo  che 
aveva  quel  soprannome,  non  era  niente  meno  che  il  rapo  de'  bravi, 
quello  a cui  s'imponevano  le  imprese  più  rischiose  e più  inique,  il 
fidatissimo  del  padrone,  I'  uomo  lutto  suo,  per  gratitudine  e per  in- 
teresse. L)o|h)  aver  ammazzato  uno.  di  giorno,  in  piazza,  era  andato 
ad  implorar  la  protezione  di  don  Rodrigo;  e questo,  vestendolo  della  i 
sua  livrea,  l’aveva  messo  al  co|>erlo  da  ogni  ricerca  della  giustizia. 
Cosi,  inqicgnandosi  a ogni  delitto  che  gli  venisse  comandato,  colui  si 
era  assicurata  l'impunità  del  primo.  Per  don  Rodrigo,  l'acquisto  non 
era  stato  di  poca  importanza;  perchè  il  Griso,  oltre  all’essere,  senza 
paragone,  il  più  valente  della  famiglia,  era  anche  una  prova  di  ciò  che 
il  suo  |>adrone  aveva  |H>tulo  attentar  felicemente  contro  le  leggi;  di 
modo  ehe  la  sua  potenza  ne  veniva  ingrandita,  nel  fatto  e nell’  opi- 
nione. 

« Griso!  » disse  don  Rodrigo  : » in  questa  congiuntura,  si  vedrà 
quel  che  tu  vali.  Prima  di  domani,  quella  Lucia  deve  trovarsi  in 
questo  palazzo.  » 

« Aon  si  dirà  mai  ehe  il  Griso  si  sia  ritirato  da  un  comando  del- 
l’illustrissimo signor  padrone.  * 

“ Piglia  quanti  uomini  li  possono  bisognare,  ordina  e disponi,  come 
ti  par  meglio;  purché  la  cosa  riesca  a buon  fine.  Ma  bada  sopra  lutto, 
che  non  le  sia  fatto  male.  » 

•<  Signore,  un  |>o’  di  spavento,  perchè  la  non  faccia  trop|*o  stre- 
pito  non  si  potrà  far  di  meno.  » 

« Spavento capisco è inevitabile.  Ma  non  le  si  torca  un  ca- 
pello; e sopra  tutto,  le  si  porti  rispetto  in  ogni  maniera.  Hai  inteso?» 

» Signore,  non  si  può  levare  un  fiore  dalla  pianta,  e ] «orlarlo  a 
vossignoria,  senza  toccarlo.  Ma  non  si  farà  che  il  puro  necessario.  » 

* Sotto  la  tua  sicurtà.  E . . . . come  farai  ? » 
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„ Ci  stavo  pensando.  signore.  Siam  fortunati  elle  la  easa  è in  fonilo 
al  paese.  Abbiani  bisogno  d’ un  luogo  per  andarei  a postare:  e ap- 
punto  c’è,  poco  distante  ili  là,  quel  casolare  disabitato  e solo,  in 
mezzo  ai  campi,  quella  casa . . . vossignoria  non  saprà  niente  di  queste 
cose...  una  easa  che  bruciò,  pochi  anni  sono,  e non  hanno  avuto  da- 
nari da  riattarla,  e l’hanno  abbandonata,  e ora  ci  vanno  le  streghi-: 


ma  non  è sabato,  e me  ne  rido.  Questi  villani,  die  soli  pieni  d ubbie, 
non  ci  bazzicherebbero,  in  nessuna  notte  della  settimana.  |ier  lutto 
l'oro  del  mondo:  sicché  possiamo  andare  a fermarci  là,  con  sicurezza 
che  nessuno  verrà  a guastare  i fatti  nostri.  » 

» Va  bene  ? c poi  ? » 

Qui,  il  (iriso  a proporre,  don  Rodrigo  a discutere,  linclié  d'accordo 
ebbero  concertata  la  maniera  di  condurre  a fine  l’impresa,  senza  che 
rimanesse  traccia  degli  autori,  la  maniera  anche  di  rivolgere,  con 
falsi  indizi,  i sospetti  altrove,  d’ impor  silenzio  alla  |>ovcra  Agnese, 
d’ incutere  a Renzo  tale  spavento,  da  fargli  passare  il  dolore,  e il  pen- 
siero di  ricorrere  alla  giustizia,  e anche  la  volontà  di  lagnarsi  ; e tutte 
I'  altre  bricconerie  necessarie  alla  riuscita  della  bricconeria  principale. 
Noi  tralasciamo  di  riferir  que’  concerti,  perchè,  come  il  lettore  vedrà, 
non  son  necessari  aH’intelligenza  della  storia;  e siam  contenti  anche  noi 
di  non  doverlo  trattener  pili  lungamente  a sentir  parlamentare  quciluo 
fastidiosi  ribaldi.  Basta  che,  mentre  il  Griso  se  n’  andava,  |>er  metter 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VII.  lai 

mano  all’ esecuzione,  don  Rodrigo  lo  richiamò,  e gli  disse:  - scoli: 
se  per  caso,  ipiel  tanghero  temerario  vi  desse  nell’  unghie  questa  sera, 
non  sarà  male  che  gli  sia  dato  anticipatamente  un  buon  ricordo  sulle 
spalle.  Cosi. l’ordine  che  gli  verrà  intimato  domani  di  stare  zitto, farà 
più  sicuramente  l'effetto.  Ma  non  l’andate  a cercare,  per  non  gua- 
stare quello  che  più  importa:  tu  m'hai  inteso.  - 

u Lasci  fare  a me,  * rispose  il  Griso,  inchinandosi,  con  un  allo 
d’ossequio  c di  millanteria:  e se  n’andò.  La  mattina  fu  spesa  in  giri, 
per  riconoscere  il  paese.  Quel  falso  pezzente  che  s’ era  inoltralo  a 
quel  modu  nella  |x>vera  casella,  non  era  altro  che  il  Griso,  il  quale 
veniva  per  levarne  a occhio  la  pianta  : i falsi  viandanti  eran  suoi  ri- 
baldi, ai  (piali,  per  operare  sotto  i suoi  ordini,  bastava  una  cognizione 
più  superficiale  del  luogo.  E,  fatta  la  scoperta,  non  s’eran  più  lasciali 
vedere,  per  non  dar  troppo  sospetto. 

Tornati  che  furon  tutti  al  palazzotto,  il  Griso  rese  conto,  e lìssó 
definitivamente  il  disegno  dell’impresa;  assegnò  le  parti,  diede  istru- 
zioni. Tutto  ciò  non  si  potè  fare,  senza  che  quel  vecchio  servitore,  il 
(piale  stava  a ocelli  aperti,  e a orecchi  tesi,  s’  accorgesse  che  qualche 
gran  cosa  si  macchinava.  A forza  di  stare  attento  e di  domandare: 
accattando  una  mezza  notizia  di  qua,  una  mezza  di  là.  commentando 
Ira  se  una  parola  oscura,  interpretando  un  andare  misterioso,  tanto 
fece,  che  venne  in  chiaro  di  ciò  che  si  doveva  eseguir  quella  notte. 
Ma  (piando  ci  fu  riuscito,  essa  era  già  poro  lontana,  e già  una  pic- 
cola vanguardia  di  bravi  era  andata  a imboscarsi  in  quel  casolare 
diroccato.  Il  |iovcro  vecchio,  quantunque  sentisse  bene  a che  rischioso 
giuoco  giocava,  e avesse  anche  paura  di  portare  il  soccorso  di  Pisa, 
pure  non  volle  mancare:  usci,  con  la  scusa  di  prendere  un  po’  d’aria, 
c s' incamminò  in  fretta  in  frotta  al  convento , per  dare  al  padre  Cri- 
stoforo l’avviso  promesso.  Poco  dopo,  si  mossero  gli  altri  tiravi,  e disce- 
sero spicciolati,  per  non  parere  una  compagnia:  il  Griso  venne  dopo; 
e non  rimase  indietro  che  una  bussola,  la  quale  doveva  esser  portata 
al  casolare,  a sera  inoltrata;  come  fu  fatto.  Radunali  che  furono  in  quel 
luogo,  il  Griso  spedi  tre  di  coloro  all’  osteria  del  paeselto  : uno  che  si 
mettesse  sull' uscio,  a osservar  cièche  accadesse  nella  strada,  e a veder 
quando  lutti  gli  abitanti  fossero  ritirali  : gli  altri  due  che  stessero 
dentro  a giocare  e a bere , come  dilettanti  ; e attendessero  intanto  a 
spiare  se  qualche  cosa  da  spiare  ci  fosse.  Egli,  col  grosso  della  triq>- 
pa,  rimase  nell' agguato  ad  aspettare 
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Il  povero  vecchio  trottava  ancora;  i tre  esploratori  arrivavano  al 
loro  posto;  il  sole  cadeva;  quando  Renzo  entrò  dalle  donne,  e disse; 
**  Tonio  e Gcrvaso  in'  nspettan  fuori:  vo  con  loro  all'osteria,  a man- 
giare un  boccone;  e,  (piando  sonerà  lave  inaria,  verremo  a prendervi. 
Su,  coraggio,  Lucia!  tutto  dipende  da  un  momento.  « Lucia  sospiro, 
c ripetè:  a coraggio,  n con  una  voce  che  smentiva  la  parola. 

Quando  Renzo  e i due  compagni  giunsero  all'osteria,  vi  trovami) 
quel  tale  già  piantato  in  sentinella,  che  ingombrava  mezzo  il  vano 
della  |iorla,  appoggialo  con  la  schiena  a uno  stipite,  con  le  braccia  in- 
crociale sul  licito;  e guardava  c riguardava,  a destra  e a sinistra,  fa- 
cendo lanqieggiarc  ora  il  bianco,  ora  il  nero  di  due  occhi  grifagni. 


Lo  berretto  piallo  di  velluto  chermisi,  messo  storto,  gli  copriva  la 
metà  del  ciulfo,  che,  dividendosi  sur  una  fronte  fosca,  girava,  da  una 
|iartc  e dall’altra,  sotto  gli  orecchi,  e terminava  in  trecce,  fermate  con 
un  pelline  sulla  nuca.  Teneva  sospeso  in  una  mano  un  grosso  randel- 
lo; arme  propriamente,  non  ne  portava  in  vista;  ma,  solo  a guardar- 
gli in  viso,  anche  un  fanciullo  avrebbe  pensalo  che  doveva  averne 
sotto  (piante  ce  ne  poteva  stare.  Quando  Renzo , eli’  era  innanzi  agli 
altri,  fu  li  per  entrare,  colui,  senza  scomodarsi , lo  guardò  fìsso 
fìsso;  ma  il  giovine,  intento  a schivare  ogni  questione,  come  suole 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  VII.  ISS 

ognuno  clic  abbia  un’ impresa  scabrosa  alle  mani,  non  fece  vista  d’ ac- 
corgersele, non  disse  neppure  : fatevi  in  là;  e,  rasentando  l’altro  sti- 
pite, passò  per  isbieeo,  eoi  fianco  innanzi,  per  l’a]>cr(ura  lasciala  da 
quella  cariatide.  I due  compagni  dovettero  far  la  stessa  evoluzione , se 
vollero  entrare.  Entrati , videro  gli  altri , de’  «piali  avevan  già  sentila 
la  voce,  cioè  que’  due  bravacci,  che  seduti  a un  canto  della  tavola, 
giocavano  alla  mora,  gridando  tuli’ e due  insieme  (li,  è il  giuoco  clic 
lo  richiede),  e mescendosi  or  l’uno  or  l’altro  da  bere,  con  un  gran 
fiasco  ch'era  tra  Ioni.  Questi  pure  guardaron  fìsso  la  nuova  compa- 
gnia; e un  de'  due  specialmente,  tenendo  una  mano  in  aria,  con  tre 
difaeci  tesi  e allargati,  c avendo  la  bocca  ancora  aperta,  per  un  gran 
u sei  » che  n’era  scoppiato  fuori  in  quel  momento,  squadrò  Renzo  da 
capo  a piedi;  poi  diede  d’  occhio  al  compagno,  poi  a quel  dcH’uscio,  elle 
rispose  con  un  cenno  del  capo.  Renzo  insospettito  c incerto  guardava  ai 
suoi  due  convitati,  come  se  volesse  cercare  ne’  loro  aspetti  un' inter- 
pretazione di  tutti  que’  segni  : ma  i loro  aspetti  non  indicavano  altro 
che  un  buon  appetito.  L’ oste  guardava  in  viso  a lui , come  per 
aspettar  gli  ordini:  egli  lo  fece  venir  con  se  in  una  stanza  vicina,  c 
ordinò  da  cena. 

«Chi  sono  que’  forestieri ? » gli  domandò  poi  a voce  bassa,  quando 
quello  tornò,  con  una  tovaglia  grossolana  sotto  il  braccio , e un  fiasco 
in  mano. 

« Non  li  conosco,  » rispose  l’oste,  spiegando  la  tovaglia. 

« Come?  né  anche  uno?» 

« Sapete  bene,  * rispose  ancora  colui,  stirando,  con  tuli’ e due  le 
mani,  la  tovaglia  sulla  tavola,  « che  la  prima  regola  del  nostro  mestiere, 
è di  non  domandare  i fatti  degli  altri:  tanto  clic,  fin  le  nostre  donne 
non  son  curiose.  Si  starebbe  freschi,  con  tanta  gente  che  va  c viene: 
c sempre  un  porlo  di  mare:  quando  le  annate  son  ragionevoli,  voglio 
dire;  ma  stiamo  allegri,  che  tornerà  il  buon  tempo.  A noi  basta  che 
gli  avventori  siano  galantuomini:  chi  siano  poi,  o chi  non  siano,  non 
fa  niente.  E ora  vi  porterò  un  piatto  di  polpette,  che  le  simili  non  le 
avete  mai  mangiate.  » 

« Come  potete  sapere  ....?»  ripigliava  Renzo;  ma  l’oste,  già  av- 
viato alla  cucina , seguitò  la  sua  strada.  E li , mentre  prendeva  il 
tegame  delle  polpette  summentovate,  gli  s’ accostò  pian  piano  quel 
bravaccio  che  aveva  squadrato  il  nostro  giovine,  e gli  disse  sottovoce: 
« Chi  sono  que’  galantuomini?  » 
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« Buona  gelile  i|iii  del  paese.  » ris|>osc  l'oste.  scodellando  le  pol- 
itene nel  piallo. 


u Va  Itene;  ma  come  si  chiamano?  ehi  sono?»  insistette  colili,  eoo 
voce  alquanto  sbarbala. 

«Uno  si  chiama  Renzo.»  rispose  l'oslc,  pur  sottovoce:  « un  liuon 
giovine,  assestalo:  filatore  di  scia,  elle  sa  bene  il  suo  mestiere.  L'al- 
tro c un  contadino  elle  ha  nome  Tonio;  buon  camerata,  allegro  : pec- 
calo che  n’  abbia  pochi;  che  gli  spenderebbe  ludi  qui.  I,’  altro  è un 
sempliciotto,  che  mangia  peni  volentieri,  quando  gliene  danno.  Con  per- 
messo. » 

E. con  uno  sgambetto,  usci  tra  il  fornello  e l’ interrogante;  e ambi 
a portare  il  piatto  a ehi  si  doveva.  » Come  potete  sapere,»  riattaccò 
Renzo,  quando  lo  vide  ricomparire,  «che  siano  galantuomini,  se  non 
li  conoscete?  » 

«Le  azioni,  raro  mio:  l'uomo  si  conosce  all' azioni.  Quelli  che  be- 
vono il  vino  senza  criticarlo , che  pagano  il  conio  senza  tirare,  clic 
non  melimi  su  lite  con  gli  altri  avventori,  c se  hanno  una  coltellata 
da  consegnare  a uno,  lo  vanno  ad  aspettar  fuori,  c lontano  dall’oste- 
ria, tanto  che  il  povero  oste  non  ne  vada  di  mezzo,  quelli  sono  i ga- 
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laiiiuomini.  Però,  se  .si  può  conoscer  la  genie  bene,  come  ci  conoscia- 
mo Ira  noi  quattro,  c meglio.  E clic  diavolo  vi  vidi  voglia  di  saper 
tante  cosi!,  quando  siede  sposo,  c dovete  aver  tuli'  altro  ili  tota?  c 
con  davanti  quelle  |Mil|M‘tte,clie  farebbero  resuscitare  mi  morto?»  Cosi 
dicendo,  se  ne  tornò  in  cucina. 

Il  nostro  autore,  osservando  al  diverso  modo  die  teneva  costui  nel 
soddisfare  alle  domande,  dite  ch’era  un  uomo  cosi  fatto,  che,  in  lutti 
i suoi  discorsi,  faceva  professione  d’ esser  mollo  amico  de’  galantuomini 
in  generale;  ma,  in  alto  pratico,  usava  mollo  maggior  compiacenza 
isin  quelli  che  avessero  riputazione  o sembianza  di  birboni.  Che  ca- 
rattere singolare!  eh? 

La  cena  non  fu  mollo  allegra.  I due  convitali  avrebbero  voluto  go- 
dersela con  tutto  loro  comodo;  ma  l'invitante,  preoccupalo  di  ciò  che  il 
lettore  sa,  e infastidito,  e anche  un  po’  inquieto  del  contegno  strano 
di  quegli  sconosciuti,  non  vedeva  I’  ora  d’ andarsene.  Si  parlava  sot- 
tovoce, per  causa  loro;  ed  cran  parole  tronche  e svogliate. 

» Che  bella  cosa,  » scap|iò  fuori  di  punto  in  bianco  Gervaso, 
» che  Renzo  v oglia  prender  moglie , e abbia  bisogno  . . ! » Renzo  gli 
fece  un  viso  brusco.  » Vuoi  stare  zitto,  bestia?»  gli  disse  Tonio,  accom- 
pagnaudo  il  titolo  con  una  gomitata.  La  conversazione  fu  sempre  più 
fredda,  fino  alla  fine.  Renzo,  stando  indietro  nel  mangiare,  come  nel 
liere,  attesi;  a mescere  ai  due  testimoni,  con  discrezione,  in  maniera 
di  dar  loro  un  po’  di  brio,  senza  farli  uscir  di  cervello.  Sparecchiato, 
imgato  il  conto  da  colui  che  aveva  fatto  meu  guasto,  dovettero  tutti  c 
Ire  passar  nov aulente  davanti  a quelle  facce,  le  quali  tutte  si  voltarono 
a Renzo,  come  quaud'era  entralo.  Questo,  fatti  ch'ebbe  pochi  passi 
fuori  dell’osteria,  si  voltò  indietro,  c vide  elle  i due  che  aveva  lasciati 
seduti  in  cucina,  lo  seguitavano:  si  fermò  allora,  co’  suoi  conqiagni,  come 
se  dicesse:  vediamo  cosa  voglion  da  me  costoro.  Ma  i due,  quando 
s'accorsero  d’essere  osservati,  si  fermarono  anch’cssi,  si  parlarmi 
sottovoce,  e tornarono  indietro.  Se  Renzo  fosse  stato  tanto  vicino  da 
sentir  le  loro  parole,  gli  sarebbero  parse  molto  strane.  * Sarebbe 
però  un  bell’  onore,  senza  contar  la  mancia,  » diceva  uno  de’  malan- 
drini, » se,  tornando  al  palazzo,  potessimo  raccontare  d’ avergli  spia- 
nale le  costole  in  fretta  in  fretta,  c cosi  da  noi,  senza  che  il  signor 
Griso  fosse  qui  a regolare.  » 

» E guastare  il  negozio  principale!  » rispondeva  l’altro.  » Ecco: 
s’  è avvisto  di  qualche  cosa;  si  ferma  a guardarci.  Ih!  se  fosse  più 
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lardi!  Torniamo  indietro,  per  non  dar  sospetto.  Vedi  che  vicn  gente 
da  tutte  le  parli:  lasciamoli  andar  tutti  a pollaio.  * 

Cera  in  fatti  quel  brulichio,  quel  ronzio  che  si  sente  in  un  vil- 
laggio, sulla  sera,  e che,  do|M>  |>ochi  momenti,  dà  luogo  alla  quiete 
solenne  della  notte.  la:  donne  veuivau  dal  cam|H).  portandosi  in  rollo 
i bambini,  e tenendo  per  la  mano  i ragazzi  più  grandini,  ai  (piali  fa- 
cciali dire  le  divozioni  della  sera:  venivan  gli  uomini,  con  le  vanghe. 


c con  le  zappe  sulle  s|ialle.  All’ aprirsi  degli  usci,  si  vedeva»  luccicare 
qua  e là  i fuochi  accesi  per  le  povere  cene:  si  sentiva  nella  strada 
Istradare  i saluti,  e qualche  parola,  sulla  scarsità  della  raccolta,  e sulla 
miseria  dell’  annata;  c più  delle  |tarolc,  si  sentivano  i tocchi  misurati 
e sonori  della  campana,  che  annunziava  il  finir  del  giorno.  Quando 
Renzo  vide  che  i due  indiscreti  s’eran  ritirali,  continuò  la  sua  strada 
nelle  tenebre  crescenti,  dando  sottovoce  ora  un  ricordo,  ora  un  altro, 
ora  all'  uno,  ora  all’altro  fratello.  Arrivarono  alla  casetta  di  Lucia, 
eh’ era  già  notte. 

Tra  il  primo  pensiero  d' una  impresa  terribile,  e l'esecuzione  di 
essa,  (ha  detto  un  barbaro  che  non  era  privo  d’ingegno)  l'intervallo 
è un  sogno,  pieno  di  fantasmi  e di  (mure.  Lucia  era,  da  molte  ore, 
nell’ angosce  d’  un  tal  sogno:  c Agnese,  Agnese  medesima,  I’  autrice 
del  consiglio,  stava  sopra  pensiero,  c trovava  a stento  parole  |mt  rin- 
corare la  figlia.  Ma.  al  momento  di  destarsi,  al  momento  cioè  di  dar 
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principio  ali’ opera,  l’animo  si  trova  tulio  trasformato  Al  terrore  e al 
coraggio  die  vi  contrastavano,  succede  un  altro  terrore  e un  altro 
coraggio:  l’impresa  s' affaccia  alla  mente,  come  una  nuova  apparizione: 
ciò  che  prima  spaventava  di  più,  sembra  talvolta  divenuto  agevole 
luti' a un  tratto:  talvolta  comparisce  grandi1  l’ostacolo  a cui  s’  era  a|>- 
pcna  badato;  l'immaginazione  dà  indietro  sgomentala;  le  membra  par 
che  ricusino  d’ubbidire;  e il  cuore  manca  alle  promesse  die  aveva 
fatte  con  più  sicurezza.  Al  picchiare  sommesso  di  Renzo.  Lucia  fu  assa- 
lila da  tanto  terrore,  che  risolvette,  in  epici  momento,  di  soffrire  ogni 
rosa,  di  star  sempre  divisa  da  lui . piuttosto  di'  eseguire  quella  riso- 
luzione; ma  quando  si  fu  fatto  vedere,  ed  ebbe  detto:  - son  qui, 
andiamo;  » quando  (ulti  si  mostrami!  pronti  ad  avviarsi,  senza  esitazio- 
ne, come  a rosi  stabilita,  irrevocabile  ; Lucia  non  ebbe  trnq>o  nè  forza 
di  far  difficoltà,  e,  come  strascinata,  prese  tremando  un  braccio  della 
madre,  un  braccio  del  promesso  sposo,  e si  mossi1  eoli  la  brigala  av- 
venturiera. 

Zitti  zitti,  nelle  tenebre,  a passo  misurato,  usciron  dalla  insella, 
e prrscr  la  strada  fuori  del  paese,  lai  più  corta  sarebbe  stata  d' attra- 
versarlo: che  s'andava  diritto  alla  casa  di  don  Abbondio;  ma  scelsero 
quella,  per  non  esser  visti.  Per  viottole.  Ira  gli  orti  e i campi, 
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arrivarmi  virino  a quella  rasa.  e li  si  divisero.  1 due  promessi  rimaser 
nascosti  dietro  l'angolo  di  essa;  Agnese  eoli  loro,  ma  un  po’  più  innanzi, 
per  accorrere  in  tempo  a fermar  Perpetua,  e a impadronirsene;  Tonio, 
«sui  lo  scempialo  di  Gorvaso.  che  non  sapeva  far  nulla  da  se,  c senz.1 
il  quale  non  si  poteva  far  nulla . s’  affacciarmi  bravamente  alla  porta , 
e picchiarono. 

* Chi  è,  a quest'ora?  - gridò  una  voce  dalla  finestra,  che  s’apri  in 
quel  momento:  era  la  voce  di  Perpetua.  « Ammalali  non  cc  n’ è, 
eli'  io  sappia.  È forse  accaduta  qualche  disgrazia  ? » 

u Son  io . -5  rispose  Tonio . * eon  mio  fratello . elio  abhiam  bisogno 
di  parlare  al  signor  curato.  « 

a È ora  da  cristiani  questa  ? » disse  bruscamente  Perpetua,  « Che 
discrezione?  Tornale  domani.  ** 

a Sentite:  (ornerò  o non  tornerò:  ho  riscosso  non  so  clic  danari, 
e venivo  a saldar  quel  dcbituccio  che  sapete:  aveva  qui  venticinque 
tirile  berlinghe  nuove;  ma  se  non  si  può,  pazienza:  questi,  so  come 
s|iendcrli,  e tornerò  quando  n'  abbia  messi  insieme  degli  altri.  » 
u Aspettate,  aspi-date:  vo  e torno.  Ma  perché  venire  a quest’ora ?- 
..  Gli  ho  ricevuti,  anch’io,  poco  fa;c  ho  pensato,  coinè  vi  dico,  ehi-, 
se  li  tengo  a dormir  con  me.  non  so  di  che  parere  sari)  domai  lina. 
Pero,  se  l’ora  non  vi  piare,  non  so  clic  dire:  per  me,  son  qui:  e 
si-  non  mi  volete,  me  ne  vo.  •> 

\o . no . aspettale  un  momento  : torno  eon  la  risposta.  « 

Cosi  dicendo,  richiuse  la  finestra.  A questo  punto,  Agnese  si  staccò 
dai  promessi,  e.  dello  sottovoce  a Lucia:  « coraggio;  è un  momento; 
| è come  farsi  cavar  un  dente,  e si  riuni  ai  due  fratelli,  davanti  all'u- 
scio; e si  mise  a ciarlare  eon  Tonio,  in  maniera  che  Per|n-lua.  venendo 
ad  aprire,  dovesse  credere  che  si  fosse  abbai  loia  li  a caso,  e clic  To- 
nio l’avesse  trattenuta  un  momento. 
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arneade  ! Chi  era  cosini  ? — rumi- 
nava  Ira  se  (Uni  Abbondio  seduto  sul 
suo  seggiolone,  in  una  stanza  del  piano 
superiore,  con  un  libricciolo  aperto 
davanti . (piando  Perpetua  entrò  a 
imi  targli  I’  imbasciata.  — Cameade! 
i|ueslo  nome  mi  |>ar  bene  d’  averlo 
letto  o sentilo;  doveva  essere  un  uo- 
mo di  studio,  un  Icllcratonc  del  tem- 
ilo antico:  è un  nome  di  quelli  ; ma 
dii  diavolo  era  costui?  — Tanto  il  pover  uomo  era  lontano  da  pre- 
vedere che  burrasca  gli  si  addensasse  sul  capo! 
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Bisogna  sapere  il  ir  don  Abbondio  si  dilettava  di  leggere  un  |mi- 
cliino  ogni  giorno;,  e un  curalo  suo  vicino,  chi'  aveva  un  po'  di  libre- 
ria, gli  preslava  un  libro  dopo  I'  altro,  il  primo  che  gli  veniva  alle 
Inani.  Quello  su  cui  meditava  in  ipiel  momento  don  Abbondio.  con- 
valescente della  febbre  dello  spavento,  anzi  più  guarito  (quanto  alla 
febbre  ) che  non  volesse  lasciar  credere,  era  un  panegirieo  in  onore 
di  san  Carlo,  detto  con  molla  enfasi,  e udito  con  molla  ammirazione 
nel  duomo  di  Milano,  due  anni  prima.  Il  salilo  era  paragonalo, 
per  l’amore  allo  studio,  ad  Archimede;  e fin  qui  don  Abbondio  non 
trovava  inciampo;  perchè  Archimede  ne  ha  fatte  di  cosi  curiose,  ha 
fallo  dir  lauto  ili  se,  chi',  per  sa|icrne  qualche  cosa,  non  e'  è bisogno 
<l’  un'erudizione  mollo  vasla.  Ma,  dopo  Archimede,  l'oratore  chiamava 
a paragone  anche  Cameade;  c li  il  lettore  era  rimasto  arrenalo.  In 
quel  momento  entrò  Perpetua  ad  annunziar  la  visita  di  Tonio. 

« A quest’ora?  » disse  anche  don  Ablmudio.  com'era  naturale. 

« Cosa  vuole?  Non  hanno  discrezione  ; ma  se  non  lo  piglia  al 
volo  ....  « 

« Già:  se  non  lo  piglio  ora,  chi  sa  (piando  lo  potrò  pigliare  ! Fatelo 
venire....  Ehi!  ehi!  siete  poi  ben  sieura  che  sia  proprio  lui?  » 
«Diavolo!»  rispose  Perpetua,  e scese;  apri  l' uscio,  e disse;  «dove 
siete?»  Tonio  si  fece  vedere;  e,  nello  stesso  tempo,  venne  avanti  an- 
che Agnese,  e salutò  Per|ietua  per  nome. 

« Buona  sera,  Agnese,  » disse  Perpetua  : «di  dove  si  viene,  a que- 
st’ora? » 

«Vengo  da « e nominò  un  paesello  vicino.  «K  se  sapeste . . . « 

continuò:  « mi  soli  fermata  di  più,  appunto  in  grazia  vostra.  » 

« Oh  perchè?  » domandò  Perpetua;  e voltandosi  a'  due  fratelli . 
« entrate.  » disse,  « clic  vengo  anch’io.  » 

«Perchè,-  rispose  Agnese,  « una  dolina  di  quelle  che  non  sanno 
le  cose,  e voglion  (tarlare ....  credereste?  s'  ostinava  a din:  che  voi 
non  vi  siete  maritata  con  Beppe  Suolavccchia,  nè  con  Anselmo  l.un- 
gliigna.  perché  non  v'  hanno  voluta.  Io  sostenevo  che  siete  stata  voi 

che  gli  avete  rifiutati,  l'uno  e l’altro - 

« Sicuro.  Oh  la  bugiarda  ! la  hugiardona  ! Chi  è costei  ? » 

« Non  me  lo  domandate,  clic  non  mi  piace  metter  male.  » 

« Me  lo  direte,  me  l’avete  a dire:  oh  la  bugiarda!  » 

« Basta ....  ma  non  potete  credere  quanto  mi  sia  dispiaciuto  di  non 
saper  Itene  tutta  la  storia,  (ter  confonder  colei.  » 
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« Guardale  so  si  può  inventarla  questo  nimlo!  » esclamò  di  nuovo 


Perpetua  ; e riprese  subito:  “ ili  quanto  a Beppe,  lutti  sanno,  e 
hanno  potuto  vedere Ehi.  Tonio!  arrostate  l'uscio,  e salite  pu- 

re, che  vengo."  Tonio,  di  dentro,  ris|Kise  di  si;  e Perpetua  continuò 
la  sua  narrazione  appassionala. 

In  farcia  all’uscio  di  don  Abbondio,  s’apriva,  Ira  due  rasipole,  una 
stradella,  che,  finite  quelle,  voltava  in  un  rampo.  Agnese  vi  s’avviò, 
come  se  volesse  tirarsi  alquanto  in  dis|>artc,  per  parlar  più  liliera- 
mentc;  c Perpetua  dietro.  Quand’ebbero  voltato,  e furono  in  luogo, 
donde  non  si  poteva  più  veder  ciò  die  aecadessc  davanti  alla  casa  di 
don  Abbondio,  Agnese  tossi  forte.  Era  il  segnale:  Renzo  lo  senti,  fece 
coraggio  a Lucia,  con  una  strelta  di  braccio;  e tuli’ c due,  in  punta 
di  piedi,  vennero  avanti,  rasentando  il  muro,  zitti  zitti;  arrivarono  al- 
l’uscio, lo  spinsero  adagino  adagino;  elicli  c chinali,  enlraron  nell’an- 
dito, dov’ erano  i due  fratelli,  ad  aspettarli.  Renzo  accostò  di  nuovo 
I'  uscio  pian  piano;  e luti' e quattro  su  per  le  scale,  non  facendo  ru- 
more neppiir  per  uno.  Giunti  sul  pianerottolo,  i due  fralelli  s’avvici- 
narono all’  uscio  della  stanza,  di'  era  di  fianco  alla  si  ala  ; gli  sposi  si 
strinsero  al  muro. 

*<  /ho  gratili s,  » disse  Tonio,  a voce  chiara. 

* Tonio,  eh?  Entrate,  - rispose  la  voce  di  dentro. 

Il  chiamato  apri  l’uscio,  appena  quanto  bastava  per  poter  passar 
lui  c il  fratello,  ami  per  volta.  La  striscia  di  luce,  che  usci  d’improv- 
viso per  quella  a|ierlura,  e si  disegnò  sul  pavimento  oscuro  del  pia- 
nerottolo, fece  riseolcr  Lucia,  come  se  fosse  scoperta.  Entrati  i fra- 
lelli. Tonio  si  lini  dietro  l’uscio:  gli  sposi  rimasero  immobili  nelle  te- 
nebre, con  I’  orecchie  tese,  tenendo  il  fiato:  il  rumore  più  forte  era 
il  martellar  che  faceva  il  povero  cuore  di  Lucia. 
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Don  Abbondio  slava,  coinè  alibiain  dolio,  sur  una  vecchia  seggiola, 
ravvolto  in  una  vecchia  zimarra,  con  in  capo  una  vecchia  pajvalina , 
clic  gli  faceva  cornice  intorno  alla  faccia,  al  lume  scarso  d'  una  pic- 
roia lucerna.  Due  folle  ciocche  di  capelli , clic  gli  scappavano  fuor 
della  papalina,  due  folli  sopraccigli,  due  folli  badi,  un  follo  pizzo, 
tulli  cantili,  e sparsi  su  quella  faccia  bruna  e rugosa,  |Hi(evano  as- 
somigliarsi a cespugli  coperti  di  lieve , s|>orgcnli  da  un  dirupo  . al 
chiaro  di  luna. 


- Ah!  ah!«  fu  il  suo  saluto,  mentre  si  levava  gli  occhiali,  c li  ri- 
poneva nel  libricriolo. 

- Dirà  il  signor  curalo,  che  son  venuto  tardi,  - disse  Tonio,  in- 
chinandosi. come  pure  fece,  ma  più  goffamente.  Gcrvaso. 

"Sicuro  eh’ è (ardi:  lardi  in  tulle  le  maniere,  lai  sapete,  che  sono 
ammalalo?  n 

u Oh!  mi  dispiace.  * 

• L’ avrete  sentilo  din1;  sono  ammalalo,  c non  so  quando  |K>lrò 

lasciarmi  vedere Ma  perché  vi  siete  condotto  dietro  quel 

figliuolo?  " 

« Cosi  per  compagnia.  signor  curalo.  - 

- Basta,  vediamo.  - 

» Son  venticinque  berlinghe  nuove,  di  quelle  col  sant’ Ambrogio  a 
cavallo,  « disse  Tonio,  levandosi  un  involtino  di  lasca. 

« Vediamo,  * replicò  don  Abbondio:  c,  preso  l'involtino,  si  ri- 
messe gli  occhiali,  l’apri,  cavò  le  berlinghe,  le  contò,  le  voltò,  le 
rivoltò,  le  trovò  senza  difetto. 
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u Ora.  signor  curalo,  mi  darà  la  collana  della  mia  Tcela.  » 

« li  giusto.  » rispose  don  Aldioiidio;  poi  andò  a un  armadio,  si 
levò  una  chiave  di  lasca,  e,  guardandosi  intorno,  come  per  tener  lon- 
tani gli  s|>eltaluri . apri  una  parie  di  sporidio , riempì  I'  apertura 
con  la  persona , mise  dentro  la  lesta,  jkt  guardare,  c un  braccio,  |mt 
premier  la  collana;  la  prese,  e,  chiuso  l'armadio,  la  consegnò  a Tonio, 
dicendo:  “ va  Itene?  » 

a Ora.  » disse  Tonio,  a si  conienti  di  mettere  un  po’  di  nero  sul 
bianco,  » 

“Anche  questa !»  disse  doli  Abbondio:  «le  sanno  lolle.  III!  coni'»: 
divenulo  sospettoso  il  mondo  ! Non  vi  fidale  di  me  ? - 

“ Come,  signor  curalo!  s’io  mi  fido?  Lei  mi  fa  torlo.  Ma  siccome 
il  mio  nome  è sul  suo  libraccio,  <lalla  parte  del  debito  ....  dunque, 
giacche  ha  già  avuto  l’ incomodo  di  scrivere  una  volta,  rosi  . . . dalla 
vita  alla  morie  ...  » 

» Bene  bene.  » interruppe  don  Abliondin,  c brontolando,  tirò  a 
se  una  rassetta  del  tavolino,  levò  fuori  carta,  penna  e calamaio,  e si 
mise  a scrivere,  ri)>clcndo  a viva  voce  le  parole,  ili  mano  in  mano 
che  gli  useivan  dalla  penna.  Frattanto  Tonio  e,  a un  suo  cenno, 
Gcrvaso,  si  piantarmi  ritti  davanti  al  tavolino,  in  maniera  d’inqicdirc 
allo  scrivente  la  vista  dell'  uscio;  e.  come  per  ozio,  amiavano  stro- 
picciando, co’  piedi,  il  pavimento,  |ier  dar  segno  a quei  eh' erano 
fuori,  d’ entrare,  e per  confondere  nello  stesso  tempo  il  rumore  delle 
Ioni  pedale.  Don  /Abbondio,  immerso  nella  sua  scrittura,  non  badava 
ad  altro.  Allo  stropiccio  de’  quattro  piedi,  Renzo  prese  un  braccio  di 
Lucia,  lo  strinse,  |ier  darle  coraggio,  e si  mosse,  tirandosela  dietro 
tutta  tremante,  die  da  se  non  vi  sarchile  potuta  venire.  Entrarmi 
pian  piano,  in  punta  di  piedi,  rallcncmlo  il  r»‘spiro;  c si  nascosero 
dietro  i due  fratelli.  Intanto  don  Abliomlio,  finito  di  scrivere,  rilesse 
attentamente,  senza  alzai-  gli  occhi  dalla  carta  ; la  pii-gò  in  quattro,  di- 
cendo: » ora,  sarete  contento?  » e.  levatosi  con  una  mano  gli  occhiali 
dal  naso,  la  porse  con  l'altra  a Tonio,  alzando  il  viso.  Tonio,  allun- 
gando la  mano  |K-r  prender  la  carta,  si  ritirò  da  una  parte:  Gcrvaso. 
a un  suo  cenno,  dall’altra;  e,  nel  mezzo,  come  al  dividersi  il' una  sec- 
na,  apparvero  Renzo  c Lucia.  Don  Abliomlio,  vide  confusamente,  poi 
vide  chiaro,  si  s|iaveutó,  si  slupi,  s’infuriò,  pensò,  prese  una  risolu- 
zione: lutto  questo  nel  tempo  che  Renzo  mise  a proferire  le  parole: 
“signor  curalo,  in  presenza  ili  questi  testimoni,  quest' è mia  moglie.» 
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Le  sue  labbra  non  erano  ancora  tornale  al  posto,  che  don  Alilioiidio, 
lasciando  cader  la  carta,  aveva  gii)  afferrata  e alzala,  con  la  mancina, 
la  lucerna,  ghermito,  con  la  diritta,  il  tappeto  del  tavolino,  e tiratolo 


a sé,  con  furia,  buttando  in  terra-libro,  carta,  calamaio  e polverino;!!, 
balzando  Ira  la  seggiola  e il  tavolino,  s’  era  avvicinato  a Lucia.  La 
|ioveretla,  eoli  quella  sua  voce  soave,  e allora  lotta  tremante,  aveva 

ap|>cua  [minio  proferire:  «e  questo » che  don  Ahlmndin  le  aveva 

buttato  sgarbatamente  il  lap|>cto  sulla  lesta  e sul  viso,  per  ini|iedirle 
di  pronunziare  intera  la  formolo.  K subito,  lasciata  cader  la  lucerna 
che  teneva  nell’altra  mano,  s’aiutò  anche  con  quella  a imbacuccarla 
col  tappeto,  che  (piasi  la  snflogava  ; e intanto  gridava  quanto  n’  aveva 
in  canna:  « Perpetua!  Perpetua!  tradimento!  aiuto!  » Il  lucignolo, 
che  moriva  sul  pavinicnlo.  inandava  una  luce  languida  e saltellante 
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sopra  Lucia,  la  quale.  alTallo  amarrila,  non  tentava  neppure  di  svol- 
gersi , e poteva  parere  una  statua  abbozzata  in  creta . sulla  quale 
l' artefice  ha  gettato  un  umido  panno.  Cessala  ogni  luce,  don  Abbon- 
dio lasciò  la  poveretta,  e andò  cercando  a tastoni  l’uscio  che  met- 
teva a una  stanza  pili  interna;  lo  trovò,  entrò  in  quella,  si  chiuse 
dentro,  gridando  tuttavia:  - Peiqielua  ! tradimento!  aiuto!  fuori  di 
questa  casa!  fuori  di  questa  casa!  » Nell'altra  stanza,  lutto  eri  confu- 
sione: Renzo,  cercando  di  fermare  il  curato,  e remando  con  le  mani, 
come  se  facessi-  a mosca  cieca,  era  arrivato  all'usrio.  e picchiava,  gri- 
dando: a apra,  apra:  non  faccia  schiamazzo.  •>  Lucia  chiamava  Renzo, 
(sui  voce  fioca,  e diceva,  pregando:  - andiamo,  andiamo,  per  l’a- 
mor  di  Dio.  - Tonio,  carpone,  andava  spazzando  con  le  mani  il  pa- 
vimento, per  veder  di  raccapezzare  la  sua  ricevuta.  Gervaso,  spiritalo, 
gridava  e saltellava,  cercando  l'uscio  di  scala,  per  uscire  a salvamento. 
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monu'iilo  a fare  una  riflessione.  Renzo , elle  strepitava  di  notte  in 
casa  altrui,  ehe  vi  s’ era  introdotto  di  soppiatto,  c teneva  il  padrone 
stesso  assediato  in  una  stanza,  Ila  tutta  l'apparenza  d’uil  oppressore; 
eppure,  alla  (in  de’  fatti,  era  l’oppresso.  Don  Milmuilio,  sorpreso, 
messo  in  filini,  spaventalo,  mentre  attendeva  tranquillamente  a' fatti 
suoi,  parrebbe  la  vittima;  eppure,  in  realtà,  era  lui  ehe  faeeva  un  so- 
pruso. Cosi  va  spesso  il  mondo voglio  dire,  rosi  andava  nel  se- 

colo decimo  setiimo. 

1/ assedialo,  vedendo  die  il  nemico  non  ilava  seguo  di  ritirarsi, 
apri  una  finestra  elle  guardava  sulla  piazza  della  chiesa . e si  diede  a 
gridair:  - aiuto!  aitilo  ! - Era  il.  più  bel  chiaro  di  luna;  l’ombra 
della  chiesa,  e più  in  fuori  l'ombra  lunga  ed  acuta  del  campanile,  si 
.stendeva  bruna  e spiccata  sul  piano  erboso  e lucente  della  piazza  : 
ogni  oggetto  si  |ioteva  distinguere,  quasi  come  di  giorno.  Ma.  (in  dove 
arrivava  lo  sguardo,  non  appariva  indizio  di  persona  vivente,  (mie 
tiglio  |ieró  al  muro  laterale  della  chiesa,  e appunto  dal  lalo  che  ri- 
s|M>ndeva  verso  la  casa  pai-rocchiale , era  un  piccolo  abituro , un 
bugigattolo,  dove  dormiva  il  sagrestano.  Fu  questo  riscosso  da  quel  di- 
sordinalo grido,  fece  un  salto,  scese  il  letto  in  furia,  apri  l'impan- 
nata d’uiia  sua  linestrina.  misi'  fuori  la  testa,  con  gli  orchi  lra’|ieli. 
e disse  : « cosa  c’  è ? » 

- Correte,  Ambrogio!  aiuto!  gente  in  rasa,  - gridò  verso  lui  don 
Abbondio.  - Vengo  subito,  * rispose  quello:  tirò  indietro  la  lesta, 
richiuse  la  sua  impannata,  e.  quantunque  mezzo  Ira  ’l  sonno,  e più 
clic  mezzo  sbigottito,  trovò  su  due  piedi  un  espediente  per  dar  più 
aiuto  di  quello  clic  gli  si  chiedeva,  senza  iliellcrsi  lui  nel  tafferuglio, 
quale  si  fosse.  Dà  di  piglio  alle  brache,  che  teneva  sul  letto;  se  li- 
caccia  sotto  il  braccio,  come  un  eap|H'llo  ili  gala,  e giù  balzellimi  per 
una  scalcila  di  legno  ; corre  al  campanile,  afferra  la  corda  della  più 
grossji  di  ilue  campanelle  che  c’  erano , e suona  a martello. 

Ton , fon.  lon,  lon:  i contadini  balzano  a sedere  sul  letto;  i gio- 
v inetti  sdraiali  sul  fenile , tendini  1'  orecchio . si  rizzano,  a Cos’  è ? 
Cos’  è ! Campana  a martello  ! fuoco  ? ladri  ? banditi  ? - Molle  donne 
consigliano,  pregano  i mariti,  di  non  moversi,  di  lasciar  correre  gli 
altri:  alcuni  s’alzano,  e vanno  alla  finestra:  i poltroni,  come  se  si 
arrendessero  alle  preghiere,  ritornali  sotto:  i più  curiosi  e più  bravi 
scendono  a prender  le  forche  e gli  schioppi , per  correre  al  rumore  : 
altri  stanno  a vedere. 
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Ma.  prima  ohe  quelli  fossero  all’ordine,  prima  anzi  clic  fosscr  ben 
desìi , il  rumore  era  giunto  agli  orecchi  d'  altre  persone  olio  veglia- 
vano. non  lontano,  riite  e vestite:  i bravi  in  un  luogo,  Agnese 
e Perite! ua  in  un  altro.  Diremo  prima  brevemente  ciò  elle  faccsser 
coloro,  dal  nioinenlo  in  eui  gli  abbiamo  lasciati . parte  nel  casolare  e 
parie  all’asteria.  Questi  tre,  quando  videro  tutti  gli  usci  chiusi  eia 
strada  deserta,  uscirono  in  frolla,  come  se  si  fossero  avvisti  d’  aver 
fatto  tardi,  e dicendo  di  voler  andar  subito  a casa  ; diedero  una  giravolta 
per  il  paese,  per  venire  in  chiaro  se  tutti  eran  ritirali;  e in  fatti,  non 
incontrarono  aniina  vivente,  né  sentirono  il  più  piccolo  strepito.  Pas- 
sarono anche,  pian  piano,  davanti  alla  nostra  povera  casetta:  la  pili 
quieta  di  tulle,  giacché  non  c’era  più  nessuno.  Andarono  allora  di- 
viato al  casolare,  e fecero  la  loro  relazione  al  signor  Griso.  Subito, 
questo  si  mise  in  testa  un  eap|iellaccio,  sulle  spalle  un  saurocehino  di 
tela  incerala  , sparso  di  conchiglie  ; prese  un  lmrdone  da  pellegrino  , 
disse:  - andiamo  da  bravi:  zitti,  e attenti  agli  ordini,  » s’ incamminò 
il  primo,  gli  altri  dietro;  e,  in  un  momento,  arrivarono  alla  casetta. 
Iter  una  strada  opposta  a quella  per  eui  se  n’  era  allontanala  la  nostra 
brigalella.  andando  aneli’  essa  alla  sua  spedizione.  Il  Griso  trattenne  la 
truppa,  alcuni  passi  lontano,  andò  innanzi  solo  ad  esplorare,  e,  v isto 
tutto  deserto  e tranquillo  di  fuori,  fece  venire  avanti  due  di  quei 
tristi . diede  loro  ordine  di  scalar  adagino  il  muro  che  chiudeva  il 
cortilctto , e.  calati  dentro,  nascondersi  in  un  angolo,  dietro  un  folto 
Ileo,  sul  quale  aveva  messo  l’occhio,  la  mattina.  Ciò  fatto,  picchiò  pian 
piano . con  intenzione  di  dirsi  un  pellegrino  smarrito,  che  chiedeva 
ricovero,  fino  a giorno.  Nessun  ris|iondc:  ripicchia  un  po’ più  forte  : 
nemmeno  uno  zitto.  Allora,  va  a chiamare  uu  terzo  malandrino,  lo  fa 
svendere  nel  cortiletto,  come  gli  altri  due.  con  l'ordine  di  sconficcare 
adagio  il  paletto,  per  aver  libero  l'ingresso  e la  ritirala.  Tutto  s’ ese- 
guisce con  gran  valitela , e con  prospero  successo.  A a a chiamar  gli 
altri,  li  fa  entrar  con  sé,  li  manda  a nascondersi  accanto  ai  primi; ac- 
costa adagio  adagio  l'uscio  di  strada,  vi  posta  due  sentinelle  di  dentro; 
e va  diritto  aU’usrio  del  terreno.  Picchia  anche  li,  e aspetta:  e’  poteva 
Iteli  aspellare.  Sconficca  pian  pianissimo  anche  quell'uscio:  nessuno  di 
dentro  dice:  ehi  va  là .’:  nessuno  si  fa  sentire:  meglio  non  può  andare. 
Avanti  dunque:  - si.  - chiama  quei  ilei  fico,  entra  con  loro  nella 
stanza  terrena,  dove,  la  mattina,  aveva  scelleratamente  accattato  (pici 
pezzo  di  pane.  Cava  fuori  esca,  pietra,  acciarino  e zolfanelli,  accende 
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mi  suo  InnliTiiiuo.  mira  nell' altra  stanza  più  interna,  per  accertarsi 
rlie  nessun  ri  sia:  non  e'è  nessuno.  Torna  indietro,  va  all'uscio  di 
scala,  guarda,  porge  l'orecchio:  solitudine  e silenzio.  Lascia  due  altre 
sentinelle  a terreno,  si  fa  venir  dietro  il  Grignaporo, eli' era  un  bravo 
del  contado  di  Bergami),  il  (piale  solo  doveva  minacciare,  acchetare, 
comandare,  essere  in  somma  il  dicitore,  affinché  il  suo  linguaggio  po- 
tesse far  credere  ad  Agnese  clic  la  spedizione  veniva  da  quella  parte, 
tàlli  costui  al  fianco,  e gli  altri  dietro,  il  Griso  sale  adagio  adagio. 
Iiesleminiaudo  in  cuor  suo  ogni  scalino  che  scricchiolasse,  ogni  passo 
di  que*  mascalzoni  che  facesse  rumore.  Filialmente  è in  cima.  QJui 
giace  la  lepre.  Spinge  mollemente  l'uscio  che  mette  alla  prima  stanza: 
l'uscio  cede,  si  fa  spiraglio:  vi  mette  l'occhio;  c buio:  vi  mette  l’o- 
recchio. per  sentire  se  qualcheduno  russa,  fiala,  brulica  là  dentro; 
niente.  Dunque  avanti:  si  mette  la  lanterna  davanti  al  viso,  per  vedere. 


senza  esser  veduto,  spalanca  I'  uscio,  vede  un  letto  ; addosso  : il 
letto  e fatto  e spianalo,  eon  la  rimboccatura  arrovesciata,  e composta  sul 
ca|>ezzale.  Si  siringe  nelle  spalle,  si  volta  alla  compagnia , accenna 
loro  che  va  a vedere  nell'altra  stanza,  e che  gli  vengati  dietro  pian 
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piano;  entra,  faje  stesse  cerimonie,  trova  la  stessa  cosa.  « ('.he  dia- 
volo è questo?  » dice  allora:  «elle  qualche  cane  traditore  aliliia  fatto 
la  spia?  » Si  mctlon  tutti,  con  men  cautela,  a guardare,  a tastare  per 
ogni  canto,  buttali  sottosopra  la  casa.  Mentre  costoro  sono  ili  tali  fac- 
cende , i due  clic  fan  la  guardia  all’ uscio  di  strada,  sentono  un  cal- 
pestio di  passini  frettolosi  , clic  s’ avvicinano  in  fretta  ; s’  imma- 
ginano clic  , chiunque  sia  , passerà  diritto  ; slan  quieti , e , a buon 
conto,  si  incllono  all’erta.  In  fatti,  il  cal|>cstio  si  ferina  appunto  all’u- 
scio. Kra  Menico  clic  veniva  di  corsa , mandalo  dal  padre  Cristo- 
foro  ad  av -visir  le  due  donne  che.  per  l'amor  del  cielo,  scappassero  su- 
bito di  rasa,  e si  rifugiassero  al  convento,  perché il  perchè  lo  sa- 

pete. Prende  la  maniglia  del  paletto , per  picchiare , c se  lo  sente 
tentennare  in  mano,  schiodato  e sconficcalo.  — Che  c questo?  — 
pensa;  e spinge  l'uscio  con  paura:  quello  s'apre.  Menico  mette  il  piede 
dentro,  in  gran  sos|>etto,  e si  sente  a un  punto  acchiappar  per  le 
braccia,  e due  voci  sommesse,  a destra  e a sinistra,  che  dicono,  in 
tono  minaccioso:  » zitto!  o sei  morto.  » Lui  in  vece  caccia  un  urlo: 


uno  di  que’  malandrini  gli  mette  una  mano  alla  bocca;  l’altro  lira 
fuori  un  coltellaccio,  per  fargli  paura.  Il  garzoncello  trema  come  una 
foglia,  e non  lenta  neppur  di  gridare:  ma,  tuli’ a un  tratto,  in 
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vece  di  lui,  e eoli  lieti  altro  lumi , si  fa  sentir  quel  primo  loeeo  di 
campana  cosi  fallo , e dietro  una  tempesta  di  rintocchi  in  lila.  Chi  è 
in  difello  è in  sospetto,  dice  il  proverbio  milanese  : all’  uno  e all'altro 
furfante  parve  di  sentire  in  que' torchi  il  suo  nome,  cognome  c so- 
prannome : lasciano  andar  le  braeeia  di  Menico . ritirano  le  loro  in 
furia,  spalancali  la  mano  e la  boera,  si  guardano  in  viso,  c corrono 
alla  casa,  dov’era  il  grosso  della  compagnia.  Menico,  via  a gambe 
per  la  strada,  alla  volta  del  eaii)|Kiuile,  dove  a buon  conto  qualche- 
duno ci  doveva  essere.  Agli  altri  furfanti  che  frtigavan  la  casa,  dal- 
I' allo  al  basso,  il  terribile  tocco  fece  la  stessa  impressione:  si  confon- 
dono, si  scompigliano,  s’urlano  a vicenda:  ognuno  cerea  la  strada 
più  corta,  per  arrivare  all’  uscio.  Eppure  era  tutta  gente  provata  e 
avvezza  a mostrare  il  viso:  ma  non  |M>(crono  star  saldi  rontru  un  pe- 
ricolo indeterminato,  e che  non  s’era  fatto  vedere  un  po’ da  lontano, 
prima  di  venir  loro  addosso.  Ci  volle  tutta  la  siqieriorità  del  Griso  a 
tenerli  insieme,  tanto  che  fosse  ritirata  e non  fuga.  Come  il  cane  che 
scorta  una  mandra  di  porri . corre  or  qua  or  là  a quei  che  si  sban- 
dano; ne  addenta  uno  per  un  orecchio,  e lo  tini  in  isrhirra;ne  spinge 
un  altro  col  muso:  abbaia  a un  altro  elle  esce  di  lila  in  quel  momen- 
to ; cosi  il  pellegrino  acciuffa  un  di  coloro,  clic  già  toccava  la  soglia. 
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c lo  .strappa  indietro;  caccia  indietro  col  bordone  uno  e un  altro  elio 
s'avvia van  da  quella  parte:  grida  agli  altri  die  corrali  qua  c là,  senza 
saper  dove;  tanto  che  li  raccozzò  tutti  nel  mezzo  del  cortiletto.  - Presto, 
presto!  pistole  in  mano,  coltelli  in  pronto,  tulli  insieme;  e poi  anderemo: 
cosi  si  va.  Chi  volete  che  ci  tocchi , se  stiam  ben  insieme . sciocconi? 
Ma.  se  ci  lasciamo  acchiappare  a uno  a uno.  anche  i % iilaui  ce  ne  daran- 
no. Vergogna!  Dietro  a me,  e uniti,  e Do|H>  questa  breve  aringa,  si 
mise  alla  fronte , c usci  il  primo.  La  rasa , come  abbialo  detto , era 
in  fonilo  al  villaggio  ; il  («riso  prese  la  strada  che  metteva  fuori , e 
tulli  gli  andarmi  dietro  in  buon  ordine. 

Lasciamoli  andare , e torniamo  un  ]iasso  indietro  a prendere  Agnese 
e Perpetua,  che  abbialo  lasciate  in  una  certa  stradelta.  Agnese  aveva 
procurato  d'allontanar  l’altra  dalla  casa  di  don  Abbondio,  il  più  che 
fosse  possibile  ; e.  lino  a un  certo  punto,  la  cosa  era  andata  bene.  .Ma 
luti’*  un  tratto,  la  serva  s’era  ricordata  dell'uscio  rimasto  aperto,  e 
aveva  voluto  tornare  indietro.  Non  c'era  che  ridire:  Agnese,  per  non 
farle  nascere  qualche  sospetto,  aveva  dovuto  voltar  con  lei.  e andarle 
dietro,  cercando  però  di  trattenerla,  ogni  volta  che  la  vedessi1  riscal- 
data )>cu  bene  nel  racconto  di  (pie’  tali  matrimoni  andati  a monte. 
Mostrava  di  darle  molla  udienza,  c,  ogni  tanto,  per  far  vedere  che 
stava  allenta,  o per  ravviare  il  cicalio,  diceva  : s sicuro:  adesso 
capisco:  va  benissimo:  è chiara:  e poi  ? e lui?  e voi  ? e Ma  intan- 
to, faceva  un  altro  discorso  con  sé  stessa.  — Saranno  usciti  a que- 
st'ora?  o saranno  ancor  dentro?  Che  sciocchi  che  siamo  stati  lutt'e 
Ire,  a non  concertar  qualche  segnale,  per  avvisarmi,  quando  la  cosa 
fosse  riuscita!  E stala  proprio  grassa!  Ma  è fatta:  ora  non  c’ è altro 
che  tener  costei  a bada . più  che  posso:  alla  peggio,  sarà  un  po'  di 
tempo  perduto. — Cosi,  a corserelle  e a fermatine,  eran  tornale  poco 
distanti-  dalla  casa  di  don  Abbondio,  la  (piale  però  non  vedevano, 
per  ragione  di  quella  cantonata:  e Perpetua,  trovandosi  a un  punto 
iiiqHirtaute  del  racconto , s’  era  lasciala  fermare  senza  far  resistenza , 
anzi  senza  avvedersene  ; quando,  tuli'  a un  tratto,  si  senti  venir  rim- 
bombando dall’alto,  nel  vano  immolo  dell’aria,  per  l’ampio  silenzio 
della  notte,  quel  primo  sgangherato  grido  di  don  Ahlmndio:  u aiuto! 
aiuto!  - 

- Misericordia!  cos’  è stato?  e gridò  Perpetua,  e volle  correre. 

* Cosa  c’è?  cosa  c’è?  « disse  Agnese,  tenendola  per  la  sottana.  1 

-■  Misericordia!  non  avete  sentito?  e replicò  quella,  svincolandosi. 
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» Cosa  c'è?  rosi  c'c?»  ri|ietè  Agnese,  afferrandola  per  un  braccio. 
- Diavolo  il'  una  donna!  * esclamò  Perpetua,  rispingendola,  per 


mettersi  in  libertà;  e prese  la  rincorsa.  (Quando,  più  lontano,  più 
acuto . più  istantaneo , si  sente  I'  urlo  di  Menico. 

- Misericordia!  - grida  anche  Agnese:  e di  gahqqio  dietro  l’al- 
tra. Avevan  quasi  appena  alzali  i calcagni,  (piando  scocco  la  cani|ia- 
na  : un  tocco , c due  , e tre . e seguila  : sarebbero  stati  sproni , se 
quelle  ne  avessero  avuto  bisogno.  Perpetua  arriva,  un  momento  prima 
dell’altra;  ineiilre  vuole  spinger  l'uscio,  l'uscio  si  sbianca  di  (lenirò, 
e sulla  soglia  compariscono  Tonio,  Gcrvaso.  Renzo,  Lucia,  clic,  li-o- 
vata la  scala,  crai!  venuti  giù  saltelloni;  e.  sentendo  poi  quel  lerribile 
scainpuuin,  correvano  in  furia,  a niellersi  in  salvo. 

- Cosa  c’è?  cosa  c’è?  » domandò  Pcr|>clua  ansante  ai  fratelli,  clic 
le  risposero  con  un  urlone,  e scantonarono.  « K voi!  come!  che  fate 
qui  v ni  ? » domandò  |mscia  all'  altra  coppia  , (piando  I'  ebbe  raffigu- 
rata. Ma  quelli  pure  usciron  senza  rispondere.  Perpetua,  per  accor- 
rere dove  il  bisogno  era  maggiore . non  domandò  alleo . entrò  in 
fretta  nell' andito,  e corse,  come  |H>leva  al  buio,  verso  la  scala. 
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I duo  sposi  rimasli  promossi  si  trovarono  ili  farcia  Agnese,  ohe  ar- 
rivava luti’ affannala.  - Ali  siete  qui!»  disse  questa,  lavando  fuori  la 
jiarola  a stento:  - coni’  è andata?  cos’c  la  campana?  mi  par  d’aver 
] sentilo » 

« A casa , a casa , » diceva  Renzo , * prima  elio  venga  gente.  » 

E s’avviavano  ; ma  arriva  Menico  di  corsa . li  riconosce , li  ferma, 
e,  ancor  tutto  tremante,  con  voce  mezza  fioca,  ilice:  a dove  amiate? 

I indietro,  indietro!  per  di  qua,  al  convento!  a 

a Sei  tu  elio ? a cominciava  Agnese. 

a Cosa  c’è  d'altro?  » domandava  Renzo.  Lucia,  tutta  smarrita,  ta- 
ceva e tremava. 

a C’ è il  diavolo  in  casa,  » riprese  Menico  ansante,  a (ili  ho  visti 
io:  m'hanno  voluto  ammazzale:  l'ha  detto  il  padre  Cristoforo:  e all- 
eile voi,  Renzo,  ha  detto  chi*  veniale  subito:  e poi  gli  ho  visti  io: 
prov  videnza  elle  vi  trovo  qui  tutti!  vi  dirò  poi,  quando  saremo  fuori.  » 

Renzo,  ch’era  il  più  in  sé  di  tutti,  pensò  ohe,  di  qua  o di  là, 
conveniva  andar  subito . prima  che  la  gente  accorresse  ; e che  la 
più  sicura  era  ili  far  ciò  elle'  Menico  consigliava,  anzi  comandava,  eon 
la  forza  (l'uno  spaventato;  Per  istrada  |xii , e fuor  del  pericolo , si  po- 
trebbe domandare  al  ragazzo  una  spiegazione  più  chiara.  “ Cam- 
mina avanti,  ” gli  disse.  » Audiani  eon  lui , « disse  alle  donne.  Vol- 
tarono , s’ incamminarono  in  fretta  verso  la  chiesa,  attraversaron  la 
piazza  , dove  per  grazia  del  ciclo,  non  c'era  ancora  anima  vivente; 
entrarono  in  una  slradetta  che  era  tra  la  chiesa  c la  casi  di  don  Ab- 
bondio  ; al  primo  buco  che  videro  in  una  siepe , dentro,  c via  per  i 
campi. 

Non  a'  crau  forse  allontanati  un  cinquanta  |iassi , (piando  la  gente 
cominciò  ad  accorrere  sulla  piazza , e ingrossava  ogni  momento.  Si 
guardavano  in  viso  gli  uni  con  gli  altri:  ognuno  aveva  una  domanda 
da  fare , nessuno  una  ris|iosla  da  dare.  1 primi  arrivati  corsero  alla 
porta  della  chiesa:  era  serrata.  Corsero  al  campanile  di  fuori;  e uno 
di  quelli , messa  la  bocca  a un  finestrino,  una  specie  di  feritoia , cac- 
ciò dentro  un:  ■* che  diavolo  c’è?»  Quando  Ambrogio  sentì  una  voce 
conosciuta,  lasciò  andar  la  corda;  e assicurato  dal  ronzio,  ch’era  ac-  i 
corso  molto  popolo,  rispose:  « vengo  ad  aprire.  * Si  mise  in  fretta 
l’ arnese  che  aveva  portato  sotto  il  braccio , venne , dalla  parte  di 
dentro , alla  [«irla  della  chiesa  , e I'  apri. 

* Cos’  è tutto  questo  fracasso?  — Cos’c?  — Dov’c?  — Chi  è?  » 

so 
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u Come,  ehi  è?  « disse  Ambrogio,  lenendo  eon  una  mano  un  bat- 
tente della  |>orla.  e,  eon  l’altra,  il  lemlio  di  (|iiel  tale  arnese,  ehe  s’ era 


messo  eosi  in  frolla  : * come  ! non  lo  sapete?  pente  in  rasa  del  si- 
gnor rurale.  Animo,  figliuoli:  aiuto.  - Si  voltali  tutti  a (|uella  rasa, 
vi  s’ avvicinano  in  folla,  guardano  in  su.  stanno  in  orecchi:  lutto 
t|uiclo.  Altri  corrono  dalla  parte  dove  e' era  l'uscio:  È chiuso,  e non  par 
ehe  sia  stato  toccato,  Cuardano  in  su  anche  loro:  non  e’  è una  finestra 
aperta:  non  si  sente  uno  zitto. 

« Chi  è là  dentro  ? — Ohe . ohe  ! — Signor  curato  ! — Signor 
curalo  I » 

Don  Abbondio,  il  quale,  appena  accortosi  della  fuga  degl' invasori . 
s'era  ritiralo  dalla  finestra,  e l’aveva  richiusa,  e che  in  questo  mo- 
mento slava  a bisticciar  sottovoce  con  Perpetua,  che  l’aveva  lascialo 
solo  in  quell’imbroglio,  dovette,  (piando  si  senti  chiamare  a voce  di 
popolo.  venir  di  nuovo  alla  finestra:  e visto  (pici  gran  soccorso,  si 
|>cn(i  d'averlo  chiesto. 

u Cos'  è stato  ? — Che  le  hanno  fatto  ? — Chi  sono  costoro  ? — 
Dove  sono?  » gli  veniva  gridato  da  cinquanta  voci  a un  tratto. 

« Non  c’c  più  nessuno:  vi  ringrazio:  tornate  pure  a casa.  » 

« Ma  chi  è stato  ? — Dove  sono  andati  ? — Che  è accaduto  ? » 

« Cattiva  gente,  gente  che  gira  di  notte;  ma  sono  fuggiti:  tornate 
a casa  : non  e’  è più  niente  : un'  alti-a  volta . figliuoli  : vi  ringrazio  del 
vostro  buon  cuore.  » E.  detto  questo,  si  ritirò . e chiuse  la  finestra. 
Qui  alcuni  cominciarono  a brontolare  . altri  a canzonare , altri  a 
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sagrare;  altri  si  slringcvan  nelle  spalle,  e se  n'andavano:  quando 
arriva  uno  lutto  trafelato,  che  stentava  a formar  le  parole.  Stava  co- 
stui di  casa  quasi  dirimpetto  alle  nostre  donne . ed  essendosi , al  ru- 
more. affacciato  alla  finestra,  aveva  veduto  nel  corlilctio  quello  scom- 
piglio de’ bravi,  quando  il  Griso  s'affannava  a raccoglierli.  Quand’ebbi' 
ripreso  fiato,  gridò:  <•  che  fate  qui.  figliuoli?  non  è qui  il  diavolo; 
è giù  in  fondo  alla  strada , alla  rasa  d’Agncse  Mondella  : gente  arma- 
la ; son  dentro  ; par  che  vogliano  ammazzare  un  pellegrino  ; ehi  sa 
che  diavolo  c’è!  * 

u Clic?  — Che?  — Che?  « E comincia  una  consulta  tumultuosa. 
u Bisogna  andare.  — Bisogna  vedere.  — Quanti  sono?  — Quanti 
siamo  ? — Chi  sono  ? — Il  console  ! il  console  ! » 

“ Son  qui,  » risponde  il  console,  di  mezzo  alla  folla  : « son  qui  ; 
ma  bisogna  andarmi , bisogna  ubbidire.  Presto  : dov'  è il  sagrestano  ? 
Alla  campana,  alla  canqiana.  Presto:  uno  che  corra  a Lecco  a cercar 
soccorso  : venite  qui  lutti....  » 

Chi  accorre,  chi  sguizza  Ira  uomo  e uomo,  c se  la  batte;  il  In- 
umilo era  grande,  «piando  arriva  un  allro,  che  gli  aveva  veduti  par- 
lire  in  fretta,  e giada:  « correte,  figliuoli:  ladri,  o baudili  che  scap- 
itano con  un  pellegrino:  son  già  fuori  del  paese:  addosso!  addosso  ! r, 
A <|uesl’ avviso , senza  aspettar  gli  ordini  del  capitano , si  movono 
in  massa,  e giù  alla  rinfusa  per  la  strada;  di  inano  in  mano  che  l’eser- 
eiln  s’avanza,  (giahlicdiioo  di  «pici  della  vanguardia  rallenta  il  passo,  si 
lascia  sopravanzare,  e si  ficca  nel  cor|Ht  della  battaglia:  gli  ultimi  spin- 
gono innanzi  : lo  sciame  confuso  giunge  filialmente  al  luogo  indicato, 
la'  tracce  deli' invasione  ermi  fresche  e manifeste:  l’uscio  .spalancato, 
la  serratura  sconficcala:  ma  gl'invasori  erano  sjiarili.  S’entra  nel  cor- 
tile; si  va  all’uscio  del  terreno:  aperto  e sconficcalo  anche  quello:  si 
chiama:  *«  Agnese!  Lucia!  Il  pellegrino!  Dov* è il  pellegrino?  L’avrà 
sognato  Stefano,  il  |H'llegrino.  — No.  no:  l’Ira  visto  anche  Carlaii- 
drca.  Ohe,  pellegrino!  — Agnese!  Lucia!  » Nessuno  risponde.  •*  Le 
Iranno  portate  via  ! Le  hanno  portale  via  ! - Ci  fu  allora  di  «pielli 
che.  alzando  la  voce,  pro|toscro  d'inseguire  i rapitori:  che  era  un’ in- 
famità; c sarebbe  una  vergogna  |ier  il  paese,  se  ogni  birbone  po- 
tesse a man  salva  venire  a portar  via  le  donne,  come  il  nibbio  i 
pulcini  da  un'aia  deserta.  Nuova  consulta  e più  luniulliinsa:  ma  uno 
( e non  si  seppe  mai  bene  chi  fosse  sialo  ) gettò  m-lla  brigata  una 
voce,  che  Agnese  e Lucia  s’eran  messe  in  salvo  in  una  casa.  Ira  voce 
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corso  ra| liliali K'iili* . ottenne  credenza;  non  si  parlò  più  ili  ilar  la  cac- 
cia ai  fuggitili;  c la  brigala  si  sparpagliò,  ani  lamio  ognuno  a casa 
sua.  Fra  mi  bisbiglio,  uno  strepito,  un  picchiare  e un  aprir  d’usci, 
un  appo  n e e uno  s|iarir  di  lucerne . un  interrogare  di  donne  dalle 
finestre,  lui  rispondere  dalla  strada.  Tornata  questa  deserta  e silen- 
ziosa. i discorsi  conlinuaron  nelle  case,  e uioriron  negli  sbadigli,  per 
ricominciar  poi  la  mattina.  Falli  |htò  , non  ce  ne  fu  altri  ; se  non 
che,  quella  medesima  mattina,  il  console,  stanilo  nel  suo  campo,  col 
mento  in  una  mano,  e il  gomito  ap|Higgiato  sul  manico  della  vanga 
mezza  ficcata  nel  terreno,  e con  un  piede  sul  vangile;  stando,  dito,  a 
speculare  Ira  sé  sui  misteri  della  notte  passila,  e sulla  ragion  conqiosta 
di  ciò  clic  gli  toccasse  a fare,  e di  ciò  che  gli  convenisse  fare,  v ide  ve- 
nirsi incontro  due  uomini  d'  assti  gagliarda  presenza . chiomati  come 
due  re  ile'  Franchi  della  prima  razza , e somigliantissimi  nel  resto  a 
que’duc  che  cinque  giorni  prima  avevano  affrontato  don  Abbondio, 
1 si-  pur  non  cran  que’  medesimi.  Costoro . con  un  fare  ancor  meli  ce- 
rimoniosi . intimarono  al  console  che  guardasse  itene  di  non  far  dc- 
posizionc  al  podestà  dell' accaduto . di  non  rispondere  il  vero,  caso 
che  ne  venisse  interrogalo,  di  non  ciarlare,  di  non  fomentar  le  ciarle 
de’  villani  . per  quanto  aveva  cara  la  speranza  di  morir  di  malallia. 
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I nostri  fuggiaschi  camminarono  un  pezzo  eli  buon  trotto,  in  silen- 
zio, voltandosi,  ora  l’uno  ora  l'altro,  a guardare  se  nessuno  gl’  insegui- 
va, lutti  in  affanno  per  la  fatica  della  fuga,  |ier  il  batticuore  e per 
la  sos|>ensione  in  cui  erano  stali,  per  il  dolore  della  cattiva  riuseila, 
per  I’  apprensione  confusa  del  nuovo  oscuro  pericolo.  E ancor  più  in 
affanno  li  teneva  rincalzare  continuo  di  que’ rintocchi , i quali,  (pianto, 
per  l'allontanarsi,  vciiivan  più  fiochi  e ottusi,  tanto  pareva  che  pren- 
dessero un  non  so  che  di  più  lugubre  e sinistro.  Finalmente  cessarono. 
I fuggiaschi  allora,  trovandosi  in  un  campo  disabitalo,  e non  sentendo 
un  alito  aH’iulorno,  rallentarono  il  passo; e fu  la  prima  Agnese  che, 
ripreso  fiato,  ruppe  il  silenzio,  domandando  a Renzo  com’era  ondala, 
domandando  a Menico  cosa  fosse  quel  diavolo  ili  casa.  Renzo  raccontò 
brevemente  la  sua  trista  storia;  e tuli’  c tre  si  voltarono  al  fanciullo, 
il  quale  riferì  più  espressamente  l'avviso  del  padre,  e raccontò  quello 
ch'egli  stesso  aveva  veduto  c rischialo,  c die  pur  troppo  confermava 
l'avviso.  Gli  ascoltatori  compresero  più  di  quel  che  Menico  avesse  sa- 
puto dire  : a quella  scoperta , si  sentirmi  rabbrividire  ; si  fermarmi 
luti' e tre  a un  tratto,  si  guardarono  in  viso  l'un  con  l'altro,  spa- 
ventali; e subito,  con  un  movimento  unanime,  tuli’ e Ire  posero  una 
mano,  chi  sul  rapo,  chi  sulle  spalle  del  ragazzo,  come  per  accarez- 
zarlo, per  ringraziarlo  tacitamente  che  fossi*  stalo  per  loro  un  angelo 
lulelarr,  per  dimostrargli  la  compassione  che  sentivano  dell  angoscia 
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dii  lui  sofferta,  e del  pericolo  corso  per  la  loro  salvezza;  e (piasi  per 
citici  tergi  iene  scusa.  » Ora  torna  a casa,  perché  i tuoi  nuli  abbiano 
a slar  più  in  |>ena  per  le , - gli  disse  Agnese  ; e rammentandosi 
delle  due  parpaglinlc  promesse,  se  ne  levò  quattro  di  tasca,  e gliele 
diede,  aggiungendo  : « basta  prega  il  Signore  che  ci  rivediamo  pre- 
sto : e allora » Renzo  gli  diede  una  berlinga  nuova , e gli  rac- 

comandò molto  di  non  dir  nulla  della  commissione  avuta  dal  frate; 
Lucia  l’ accarezzò  di  nuovo,  lo  salutò  con  voce  accorala;  il  ragazzo 
li  salutò  tutti , intenerito  ; e tornò  indietro,  tinelli  ripresero  la  loro 
strada,  tutti  pensierosi;  le  donne  innanzi,  e Renzo  dietro,  come  per 
guardia.  Lucia  stava  stretta  al  braccio  della  madre,  e scansava  dol- 
cemente, e con  destrezza,  l’aiuto  che  il  giovine  le  offriva  ne’ passi 
malagevoli  di  quel  viaggio  fuor  di  strada;  vergognosa  in  sé,  anche 
in  un  tale  turbamento , d'esser  già  stala  tanto  sola  con  lui,  e tanto 
famigliarmenle,  quando  a' aspettava  di  divenir  sua  moglie,  tra  |Michi 
momenti.  Ora  . svanito  cosi  dolorosamente  epici  sogno , si  pentiva 
d'  essere  andata  lrop|>o  avanti,  e,  Ira  tante  cagioni  di  tremare,  tre- 
mava anche  per  quel  pudore  che  non  nasce  dalla  (rista  scienza  del 
male , |«t  quel  pudore  che  ignora  sé  stesso,  somigliante  alla  paura 
del  fanciullo,  che  trema  nelle  tenebre,  senza  saper  di  che. 

« E la  rasa?  ->  disse  a un  tratto  Agnese.  Ma.  per  (pianto  la  do- 
manda fosse  importante,  nessuno  rispose,  perché  nessuno  poteva 
darle  una  ris|iosta  soddisfacente.  Continuarono  in  silenzio  la  loro 
strada,  e poro  dopo,  shoccarono  finalmente  sulla  piazzetta  davanti  alla 
chiesa  del  convento. 

Renzo  s’affacciò  alla  porta , c la  sospinse  bel  bello.  La  porla  di 
fallo  s'aprì;  c la  luna,  entrando  per  lo  spiraglio,  illuminò  la  farcia 
pallida,  e la  barba  d'argento  del  padre  Cristoforo,  che  stava  quivi 
ritto  in  as|ie(laliva.  Visto  che  non  ci  mancava  nessuno . - Dio  sia 
benedetto!  » disse,  c fece  lor  cenno  ch'entrassero.  Accanto  a lui. 
stava  un  altro  cappuccino  ; ed  era  il  laico  sagrestano,  eli’  egli , con  i 
preghiere  c con  ragioni,  aveva  |>crsuaso  a vegliar  con  lui.  a lasciar 
socchiusa  la  porla,  c a starci  in  sentinella,  per  accogliere  que’  poveri 
minacciati  : c non  si  richiedeva  meno  dell'  autorità  del  padre,  e della 
sua  fama  di  santo,  per  ottener  dal  laico  una  condiscendenza  incomoda, 
lierirolosa  e irregolare.  Entrati  che  furono , il  padre  Cristoforo  riac- 
costò la  porla  adagio  adagio.  Allora  il  sagrestano  non  potè  più  reggere, 
e,  chiamato  il  padre  da  una  parte,  gli  andav  a susui  rondo  all’orecchio. 
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u ma  padre,  padre!  di  notte. . . in  chiesa...  con  donne...  chiudere... 
la  regola....  ma  padre!  » E tentennava  la  testa.  Mentre  diceva  sten- 
tatamente quelle  parole.  — vedete  un  poco!  — pensava  il  padre  Cri- 
stoforo,— se  fosse  no  masnadieri)  insegnilo,  fra  Fazio  non  gli  farebbe 
una  difficoltà  al  mondo;  e una  povera  innocente,  ehe  scappa  dagli  ar- 
tigli del  lupo....  — - Omnia  munita  munitili , » disse  poi,  voltan- 
dosi tuli’ a un  tratto  a fra  Fazio,  e dimenticando  che  questo  non  in- 
tendeva il  latino.  Ma  una  tale  dimenticanza  fu  appunto  quella  che 
fece  l’ effetto.  Se  il  padre  si  fosse  messo  a questionare  con  ragioni , a 
fra  Fazio  non  sarebber  mancale  altre  ragioni  da  opporre;  e sa  il  cielo 
quando  e come  la  cosa  sarebbe  finita.  Ma.  al  sentir  quelle  parole 
gravide  d’  un  senso  misterioso , e proferite  così  risolutamente . gli 
parve  che  in  ([nelle  dovesse  contenersi  la  soluzione  di  tutti  i suoi 
dubbi.  S' acquietò , e disse  : * basta  ! lei  ne  sa  più  di  me.  « 

« Fidatevi  pure,  » rispose  il  padre  Cristoforo  ; c,  all'  incerto  chia- 
rore della  lampada  che  ardeva  davanti  all’altare,  s’  accostò  ai  ricove- 
rali, i quali  stavano  sospesi  aspettando,  e disse  loro:  » figliuoli!  rin- 
graziate il  Signore,  che  v'ha  scampali  da  un  gran  |>ericolo.  Forse  in 
questo  momento ....  ! r E qui  si  mise  a spiegare  ciò  clic  aveva  fatto 
accennare  dal  piceni  messo  : giacché  non  sospettava  eh’  essi  ne  sapes- 
ser  più  di  lui , e supponeva  che  Menico  gli  avesse  trovati  tranquilli 
in  casa . prima  che  arrivassero  i malandrini.  Nessuno  lo  disingannò . 
nemmeno  Lucia,  la  (piale  però  sentiva  un  rimorso  segreto  d'ima  tale 
dissimulazione,  con  ini  tal  uomo;  ma  era  la  notte  degl’ imbrogli  e de' 
sotterfugi. 

« Do|io  di  ciò , » continuò  egli , « vedete  bene , figliuoli , ehe  ora 
questo  paese  non  è sicuro  per  voi.  È il  vostro  ; ci  siete  nati;  non 
avete  fatto  male  a nessuno;  ma  Dio  vuol  cosi.  E una  prova,  figliuoli: 
sopportatela  con  |iazienza,  con  fiducia,  senza  odio,  e siate  sicuri  che 
verrà  un  tempo  in  cui  vi  troverete  contenti  di  ciò  clic  ora  accade. 
Io  ho  pensato  a trovarvi  un  rifugio , per  questi  primi  iiiomenli.  Pre- 
sto, io  spero,  potrete  ritornar  sicuri  a casa  vostra;  a ogni  modo.  Dio 
vi  provvederti,  por  il  vostro  meglio;  e io  certo  mi  studierò  di  non 
inaurare  alla  grazia  che  mi  fa . scegliendomi  per  suo  ministro , nel 
servizio  di  voi  suoi  poveri  cari  trilmlali.  Voi,  » continuò  volgendosi 
alle  due  donne,  « potrete  fermarvi  a”*.  Là  sarete  abbastanza  fuori 
d’  ogni  pericolo,  e.  nello  stesso  tempo . non  troppo  lontane  da  casa 
vostra.  Cercate  del  nostro  convento , fafe  chiamare  il  padre  guar- 
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diano,  dategli  questa  lettera:  sarà  |kt  noi  un  altro  fra  Cristoforo.  E 
anche  In,  il  mio  Renzo , anche  tu  devi  metterti.  |ht  ora,  in  salvo 
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dalla  raliliia  degli  altri,  c dalla  tua.  Porta  questa  lettera  al  padre  Bo- 
naventura da  laidi,  nel  nostro  convento  di  Porta  Orientale  in  Milano. 
Egli  li  farà  da  padre,  li  guiderà,  ti  troverà  del  lavoro,  |>er  lìn  che  tu 
non  |M»sa  tornare  a viver  qui  tranquillamente.  Andate  alla  riva  del 
lago,  vicino  allo  sbocco  del  Bionc.  » E un  torrente  a pochi  passi  da 
Pescarenico.  « Lì  vedrete  un  battello  fermo;  direte:  barca;  vi  sarà 
domandato  |>er  ehi;  ris|Hindete:  sui  Francesco.  La  borea  vi  riceverà, 
vi  trasporterà  all'altra  riva,  dove  troverete  un  haroecio  che  vi  con- 
durrà addirittura  tino  a *’*.  - 

Chi  domandasse  come  fra  Cristoforo  avesse  cosi  subito  a sua  di- 
sposizione que'  mezzi  di  trasporto,  per  acqua  e per  terra,  farebbe 
vedere  di  non  conoscere  qual  fosse  il  potete  d' un  cappuccino  tenuto 
ili  concetto  di  sullo. 
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Restava  da  pensare  alla  custodia  delle  case.  Il  padre  ne  ricevetle 
le  chiavi,  incaricandosi  di  consegnarle  a quelli  che  Renzo  e Agnese 
gl’ indicarono.  Quest’  ultima , levandosi  di  lasca  la  sua,  mise  un  gran 
sospiro,  |M>nsando  che,  in  (pici  momento,  la  casa  era  aperta,  clic  c'era 
slato  il  diavolo , e ehi  sa  cosi  ci  rimaneva  da  custodire  ! 

« Prima  che  parliate,  » disse  il  padre,  « preghiamo  lutti  insieme 
il  Signore  . perchè  sia  con  voi , in  codesto  viaggio . e sempre  ; e so- 
pra tutto  vi  dia  forza,  vi  dia  amore  di  volere  ciò  eli’ Egli  ha  voluto.  » 
Cosi  dicendo  s’  inginocchiò  nel  mezzo  della  chiesi  ; e tulli  fecer  lo 


stesso.  Dopo  eh’  clibcro  pregalo,  alcuni  momenti,  in  silenzio,  il  pa- 
dre,  «in  voce  sommessa,  ma  distinta,  articolò  queste  parole:  u noi  \ i 
preghiamo  ancora  per  quel  poveretto  che  ci  ha  condotti  a questo  passo. 
Noi  saremmo  indegni  della  vostra  misericordia,  se  non  \e  la  chiedes- 
simo di  cuore  per  lui  : ne  ha  laido  bisogno  ! Noi , nella  nostra  tribo- 
lazione , abbiamo  questo  conforto , che  siamo  nella  strada  dove  ci 

si 
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j avete  messi  Voi:  |m »sinmo  offrirvi  i nostri  guai;  e diventano  un  gua- 
dagno. Ma  lui  !...  è vostro  nemieo.  Oli  disgraziato  ! rompete  con 
Voi!  Abbiate  pietà  di  lui,  o Signore,  loeeategli  il  euore.  rendetelo 
vostro  amico,  concedetegli  tulli  i beni  che  noi  possiamo  desiderare  a 
noi  stessi.  » 

Alzatosi  poi,  come  in  fretta,  disse:  « via,  figliuoli,  non  c’è  tempo 
da  perdere:  Dio  vi  guardi,  il  suo  angelo  v’ accompagni  : andate.  » E 
mentre  s’ avvia  vano , con  quella  commozione  che  non  trova  parole,  e 
che  si  manifesta  senza  di  esse,  il  patire  soggiunse,  con  voce  alterata: 
u il  cuor  mi  dici1  elle  ci  rivedremo  presto.  » 

Certo , il  cuore , ehi  gli  dà  retta , ha  sempre  qualche  cosa  da  dire 
su  quello  che  sarà.  Via  che  sa  il  cuore  ? Appena  un  poco  di  quello 
che  è già  accaduto. 

Senza  aspettar  risposta,  fra  Cristoforo,  andò  verso  la  sagrestia;  i 
viaggiatori  usciron  di  chiesa;  e fra  Fazio  chiuse  la  porla , dando  loro 
un  addio,  con  la  voce  alterala  anche  lui.  Essi  s’  av  viarono  zitti  zitti 
alla  riva  ch’era  siala  loro  indicata;  videro  il  battello  pronto,  c data  e 
barattala  la  parola,  e’ entrarono.  Il  barcaiolo,  puntando  un  remo  alla 
proda  , se  ne  staccò  ; afferrato  poi  I’  altro  remo , e v ogando  a due 
braccia,  prese  il  largo,  verso  la  spiaggia  op|Hisla.  Non  tirava  un  alilo 
di  vento;  il  lago  giaceva  liscio  e piano,  e sarebbe  parso  immobile, 
se  non  fosse  stalo  il  tremolare  e l’ondeggiar  leggiero  della  luna,  che 
vi  si  specchiava  da  mezzo  il  cielo.  S’  udiva  soltanto  il  fiotto  morto  e 
lento  frangersi  sulle  ghiaie  ilei  lido,  il  gorgoglio  più  lontano  dell'acqua 
( rotta  Ira  le  pile  ilei  |H>nlc,  e il  tonfo  misurato  di  que’due  remi,  che 
tagliavano  la  superficie  azzurra  del  lago,  uscivano  a un  colpo  gron- 
danti , c si  riluttavano.  L’  onda  segala  dalla  barra  , riunendosi  dietro 
: la  poppa,  segnava  una  striscia  increspata,  che  s’andava  allontanando 

dal  lido.  I passrggieri  silenziosi,  con  la  lesta  voltala  indietro,  guarda- 
vano i monti,  e il  paese  rischiarato  dalla  luna,  e varialo  qua  e là  di 
grand’  ombre.  Si  distinguevano  i villaggi,' le  case,  le  capanne:  il  pa- 
lazzotto di  don  Rodrigo , con  la  sua  torre  piatta , elevato  sopra  le  ca- 
suecc  ammucchiate  alla  falda  del  promontorio , parev  a un  feroce  che, 
ritto  nelle  tenebre,  in  mezzo  a una  compagnia  d’addormentati,  ve- 
gliasse, meditando  un  delitto.  Lucia  lo  vide,  e rabbrividì;  scese  con 
l’occhio  giù  giù  per  la  china,  fino  al  suo  paesello,  guardò  fisso  all’  e- 
slrcmità,  scopri  la  siui  casetta,  scoprì  la  chioma  folla  del  fico  che  so- 
pravanzava il  muro  del  cortile,  seopri  la  finestra  della  sua  camera;  e, 
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spillila,  coni'  era,  nel  fondo  della  barca  , posò  il  braccio  sulla  sponda , 
posò  sul  braccio  la  fronte,  come  per  dormire,  e pianse  segretamente. 

Allibo,  munii  sorgenti  dall’  acipie , ed  elevali  al  cielo;  cime  inu- 
guali, noie  a chi  è cresciuto  Ira  voi,  c impresse  nella  sua  mente,  non 
meno  che  lo  sia  l'aspetto  de’ suoi  più  familiari;  torrenti,  de’  quali  di- 
stingue lo  scroscio , come  il  suono  delle  voci  domestiche;  ville  sparse 
e biancheggianti  sul  |«'inlio,  come  branchi  di  |>ecorc  pascenti;  addio! 
Quanto  è tristo  il  passo  di  ehi,  cresciuto  tra  voi,  se  ne  allontana!  Alla 
fantasia  ili  quello  stesso  che  se  ne  parte  volontariamente,  trailo  dalla 
speranza  di  fare  altrove  fortuna,  si  disabbelliscono,  in  quel  momento, 
i sogni  della  ricchezza;  egli  si  maraviglia  d’ essersi  potuto  risolvere, 
e lomcreblie  allora  indietro,  se  non  pensasse  che,  un  giorno,  tornerà 
dovizioso.  Quanto  piti  s’avanza  nel  piano,  il  suo  occhio  si  ritira,  di- 
sgustato e stanco,  da  quell’ampiezza  uniforme;  l’aria  gli  par  gravosa 
e morta;  s'inoltra  mesto  e disattento  nelle  eittà  tumultuose;  le  rase 
aggiunte  a case,  le  strade  che  sboccano  nelle  strade,  pare  che  gli  le- 
vino il  respiro;  e davanti  agli  edilizi  ammirati  dallo  straniero,  pensa, 
con  desiderio  inquieto,  al  compiccilo  del  suo  paese,  alla  casuecia  a cui 
ha  già  messi  gli  occhi  addosso,  da  gran  tempo,  e che  comprerà,  tor- 
nando ricco  a’  suoi  monti. 

Ma  chi  non  aveva  mai  spinto  al  di  là  di  quelli  neppure  un  desi- 
derio fuggitivo,  ehi  aveva  composti  in  essi  tutti  i disegni  dell'  avve- 
nire, e n’ è sbalzalo  lontano,  da  una  forza  perversa!  Chi,  staccato  a 
un  tempo  dalle  più  care  abitudini,  e disturbato  nelle  più  care  speran- 
ze, lascia  que’ monti,  per  avviarsi  in  traccia  di  sconosciuti  che  non  ha 
mai  desiderato  ili  conoscere,  e non  può  con  l’ immaginazione  arrivare 
a un  momento  stabilito  per  il  ritorno!  Adtlio,  casa  natia,  dove,  se- 
dendo , con  un  pensiero  occulto , s’ imparò  a distinguere  dal  rumore 
ile’  passi  comuni  il  rumore  d’  un  passo  aspettato  con  un  misterioso 
limore.  Addio,  casa  ancora  straniera,  rasa  sogguardala  tante  volte 
alla  sfuggita , passando , c non  senza  rossore  ; nella  quale  la  mente 
si  figurava  un  soggiorno  tranquillo  e perpetuo  di  s|iosa.  Addio , 
chiesa,  dove  l’animo  tornò  tante  volte  sereno,  cantando  le  lodi  del 
Signore;  dov’  era  promesso,  preparalo  un  rito;  dove  il  sospiro  se- 
greto del  cuore  doveva  essere  solennemente  benedetto,  e l'amore  ve- 
nir comandato,  e chiamarsi  santo;  addio!  Chi  dava  a voi  tanta  giocon- 
dità è per  tutto;  c non  turba  mai  la  gioia  de' suoi  tigli,  se  non  per 
prepararne  loro  una  più  certa  e più  granile. 
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Di  Idi  genere.  se  non  tali  appunto . erano  i pensieri  di  Lucia,  c 
poco  diversi  i pensieri  degli  altri  due  pellegrini,  mentre  la  liarea  gli 
andava  avvicinando  alla  riva  destra  dell'Alida. 
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urlar  dir  fece  la  barra  contro  j 
la  |>ro<la.  scosse  Lucia,  la  quale, 
dopo  aver  asciugale  in  segreto  le 
laerime.  alzò  la  lesta,  come  se  si 
svegliasse.  Renzo  usci  il  primo, 
e diede  la  mano  ad  Agnese  , la  ! 
quale,  liscila  pure,  la  diede  alla  | 
figlia:  c tuli’  e Ire  resero  Irisla- 
incnlr  grazie  al  barcaiolo,  a Di  clic  cosa?  - rispose  quello:  u siam 
quaggiù  per  aiutarci  l'uno  con  l’ altro,  - e ritirò  la  mano,  quasi  con  j 
ribrezzo,  come  se  g'i  fosse  proposto  di  rubare , allorché  Renzo  cercò 
di  farvi  sdrucciolare  una  parie  de'  quattrinelli  elle  si  trovava  indosso, 
e che  aveva  presi  quella  sera,  con  intenzione  di  regalar  generosa- 
mente don  Abbondio,  (piando  questo  I’  avesse,  suo  malgrado,  servito. 

Il  baroecio  era  lì  pronto;  il  conduttore  salutò  i Ire  aspettali,  li  fece 
salire,  diede  una  voce  alla  bestia,  ima  frustala,  e via. 

Il  nostro  autore  non  descrive  quel  viaggio  notturno,  tace  il  nome 
del  paese  dove  fra  Cristoforo  aveva  indirizzale  le  due  donne;  anzi 
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protesta  espressamente  di  non  lo  voler  dire.  Dal  progresso  della  sloria 
si  rileva  ]>oi  la  cagione  di  queste  reticenze.  Le  avventure  di  Lucia  in 
quel  soggiorno,  si  trovano  avvilup|iate  in  un  intrigo  tenebroso  di  per- 
sona ap|iarteneule  a una  famiglia,  come  pare,  molto  polente,  al  tem|Mi 
che  l’autore  scriveva.  Per  render  ragione  della  strana  condotta  di  quella 
persona,  nel  caso  particolare,  egli  ha  poi  anche  dovuto  raccontarne 
in  succinto  la  vita  antecedente;  e la  famiglia  ci  fa  quella  figura  che 
vedrà  chi  vorrà  leggere.  Ma  ciò  che  la  circospezione  del  pover" uomo 
ci  lia  voluto  sottrarre,  le  nostre  diligenze  ce  l’hanno  fallo  trovare  in 
altra  parte.  Uno  storico  milanese  ' che  ha  avuto  a far  menzione  di 
quella  persona  medesima,  non  nomina,  è vero,  nè  lei,  nè  il  paese;  ma  di 
questo  dice  ch’era  un  borgo  antico  e nobile,  a cui  di  città  non  man- 
cava altro  die  il  nome;  dice  altrove,  che  ci  passa  il  La  rubro;  altrove, 
che  c’  è un  arciprete.  Dal  riscontro  di  questi  dati  noi  deduciamo  clic 
fosse  Monza  senz’  altro.  Nel  vasto  tesoro  dell’  induzioni  erudite,  cc  ne 
|»otrà  ben  essere  delle  più  fine,  ma  delle  più  sicure,  non  eroderei. 
Potremmo  anche,  sopra  congetture  molto  fondate,  diro  il  nome  della 
famiglia;  ma,  sebbene  sia  estinta  da  un  pezzo,  ci  par  meglio  lasciarlo 
nella  penna,  per  non  metterci  a rischio  di  far  torlo  neppure  ai  morti, 
e per  lasciare  ai  dotti  qualche  soggetto  di  ricerca. 

I nostri  viaggiatori  arrivaron  dunque  a Monza,  poco  dopo  il  levar 
del  sole;  il  conduttore  entrò  in  un’ osteria,  e li, come  pratico  del  luogo, 
e conoscente  del  padrone,  fece  assegnar  loro  una  stanza,  e ve  gli  ac- 
compagnò. Tra  i ringraziamenti.  Renzo  tentò  pure  di  fargli  ricevere 
qualche  danaro;  ma  quello, al  pari  del  barcaiolo,  aveva  in  mira  un’al- 
tra ricompensa,  più  lontana,  ma  più  abbondante:  ritirò  le  mani,  an- 
che lui,  e,  come  fuggendo,  corse  a governare  la  sua  bestia. 

Dopo  una  sera  quale  l'abbiamo  descritta,  e una  notte  (piale  ognuno 
può  immaginarsela,  passata  in  compagnia  di  (pie’  pensieri,  col  sospetto 
incessante  di  qualche  incontro  spiacevole , al  soffio  d'  una  brezzolina 
più  che  autunnale,  e tra  le  continue  scosse  della  disagiala  vettura,  che 
ridestavano  sgarbatamente  ehi  di  loro  cominciasse  appena  a velar  l' oc- 
chio, non  parve  vero  a tuli’  e tre  di  sedersi  sur  una  panca  die  stava 
ferma,  in  una  stanza,  qualunque  fosse.  Fecero  rotazione,  come  per- 
metteva ta  penuria  de’  (empi,  c i mezzi  scarsi  in  proporzione  de’  con- 
tingenti bisogni  d’un  avvenire  incerto,  c il  poco  ap|ietilo.  A luti’  c 

* Joscphi  Ripamontil,  Hlslorir  ralriir,  Decadi*  V,  Uh.  VI,  Cap.  III.  pag.  sa»  et  »«|. 
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tre  passò  per  la  mcnlc  il  banchetto  clic,  due  giorni  prima,  s’  aspel- 
lavan  di  fare;  e ciascuno  mise  un  gran  sospiro.  Renzo  avrebbe  voluto 
fermarsi  li,  almeno  tulio  quel  giorno,  veder  le  donne  allogate,  ren- 
der loro  i primi  servizi;  ma  il  padre  aveva  raccomandato  a queste  di 
mandarlo  subilo  per  la  sua  strada.  Addussero  quindi  esse  e quegli  or- 
dini, e cento  altre  ragioni;  che  la  gente  ciarlerebbe,  che  la  separa- 
zione più  ritardata  sarebbe  più  dolorosa,  eh’  egli  potrebbe  venir  pre- 
sto a dar  nuove  c a sentirne;  tanto  che  si  risolvette  di  partire.  Si 
concertarmi , come  poterono,  sulla  maniera  di  rivedersi,  più  presto 
che  fosse  possibile.  Lucia  non  nascose  le  lacrime;  Renzo  trattenne  a 
stento  le  sue,  c,  stringendo  forte  forte  la  mano  a Agnese,  disse  con 
voce  soffogata:  « a rivederci,  » c partì. 

Le  donne  si  sarebber  trovate  ben  impicciate,  se  non  fosse  stato 
quel  buon  baroccumi,  clic  aveva  ordine  di  guidarle  al  convento  de' 
cappuccini,  c di  dar  loro  ogn’  altro  aiuto  che  |K>lcsso  bisognare.  S’av- 
viaron  dunque  con  lui  a quel  convento;  il  quale,  come  ognun  sa,  era 
| lochi  passi  distante  da  Monza.  Arrivati  alla  |>orla,  il  conduttore  tirò 
il  campanello,  fece  chiamare  il  patire  guardiano;  questo  venne  subito, 
c ricevette  la  lederà,  sulla  soglia. 


“ Oh!  fra  Cristoforo!  » disse,  riconoscendo  il  carattere.  Il  tono 
della  voce  e i movimenti  del  volto  indicavano  manifestamente  clic 
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(M-o  fari  va  il  nome  <!'  un  grami’  anuro.  Convicn  poi  dire  ohe  il  nostre 
buon  Cristoforo  avesse,  ili  quella  lettera,  raccomandale  le  donne  con 
molto  calore,  e riferilo  il  loro  caso  eon  molto  senlimeiilo,  perchè  il 
guardiano,  faceva,  di  lauto  ili  tanto,  atti  di  sorpresa  c d’ indegnazio- 
ne;  e.  alzando  gli  occhi  dal  foglio,  li  (issava  sulle  domu'  con  una  certa 
espressione  di  pietà  e d' interesse.  Finito  di’  eblic  di  leggete,  stette  li 
alquanto  a pensare;  |>oi  disse:  « non  e'  è elle  la  signora:  se  la  si- 
gnora vuol  prendersi  quest’  ini|>egiio » 

Tirala  quindi  Agnese  ili  disparir,  sulla  piazza  (lavatili  al  convento,  le 
fece  alcune  interrogazioni,  alle  quali  essa  soddisfece;  e,  tornato  verso 
Lucia,  disse  a tuli’  e due:  «donne  mie,  io  tenterò;  e spero  di  | in- 
teri i trovare  un  ricovero  più  che  sicuro,  più  die  onorato,  fin  clic  Dio 
non  v’abbia  provvedute  in  miglior  maniera.  Volete  venir  eoo  me?  « 

Le  donne  accennarono  ris|ic(tosamenlc  di  si;  c il  frale  riprese:  « be- 
ne; io  vi  conduco  subilo  al  monastero  della  signora.  State  però  disco- 
ste da  me  alcuni  passi,  |ierehé  la  gente  si  diletta  di  dir  male;  e Dio 
sa  quante  belle  chiacchiere  si  farebbero,  se  si  vedesse  il  padre'  guar- 
diano |>er  la  strada,  con  una  bella  giovine  . . . eon  donne  voglio  dire.  » 

Cosi  dicendo,  andò  avanti.  Lucia  arrossi;  il  bareeciaio  sorrise,  guar- 
dando Agnese,  la  quale  non  potè  tenersi  di  non  fare  altrettanto;  e 
tuli’ e tre  si  mossero,  (pianilo  il  frale  si  fu  avvialo;  e gli  andarmi  die- 
tro, dieci  passi  discosto.  Le  donne  allora  domandarono  al  bareeciaio, 
ciò  clic  non  avevano  osato  al  padre  guardiano,  ehi  fosse  la  signora. 

«La  signora,  - rispose  quello,  «è  una  monaca;  ma  non  è una  mo- 
naca come  I’  altre.  Non  è che  sia  la  badessa,  nè  la  priora  ; clic  anzi,  a 
quel  che  dicono,  è una  delle  più  giovani:  ma  è della  costola  d’Ada- 
mo; e i suoi  del  teni]M)  aulico  erano  genie  grande,  venuta  di  So- 
glia, dove  son  quelli  che  comandano;  e per  questo  la  chiamano  la 
signora,  per  dire  eli’ è una  gran  signora;  e tulio  il  |>aesr  la  chiama 
roti  (pici  nome,  perché  dicono  clic  in  «pici  monastero  non  hanno  avuto 
mai  una  persona  simile;  e i suoi  d’ adesso,  laggiù  a Milano,  contali 
mollo,  c son  di  quelli  che  hanno  sempre  ragione  : e in  Monza  anche  di 
più,  iierchc  suo  padre,  quantunque  non  ci  stia,  è il  primo  del  paese: 
onde  anche  lei  può  far  allo  e basso  nel  monastero;  e anche  la  genie  di 
fuori  le  |Mirla  un  gran  rispetto;  e (pianilo  prende  un  impegno,  le 
riesce  auclie  di  spuntarlo;  e perciò, se  quel  buon  religioso  li,  ottiene 
di  mettervi  nelle  sue  mani,  e che  lei  v’ accetti,  vi  |>osso  dire  che  sa- 
rete sicure  come  sull’  altare.  » 
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Quando  fu  vicino  alla  porta  del  borgo,  llanehcggiata  allora  da  un 
antico  torracchionc  mezzo  rovinato,  e da  un  pezzo  di  castellacelo,  diroc- 
cato aneli’  esso,  che  forse  dieci  de’  miei  lettori  possono  ancor  ram- 
mentarsi d'  aver  veduto  in  piedi,  il  guardiano  si  fermò,  e si  voltò 


a guardar  se  gli  altri  venivano;  ipiiudi  entrò,  e s' [avviò  al  mona- 
stero; dove  arrivato,  si  fermò  di  nuovo  sulla  soglia,  aspettando  la 
piccola  brigata.  Pregò  il  barocciaio  che,  tra  un  par  d’ore,  tornasse 
da  lui,  a prender  la  risposta:  questo  lo  promise,  e si  licenziò  dalle 
donne,  che  lo  caricarmi  di  ringraziamenti,  e di  conunissioni  per  il 
padre  Cristoforo.  Il  guardiano  fece  entrare  la  madre  e la  tiglio  nel 
primo  cortile  del  monastero,  le  introdusse  nelle  camere  della  faltoressa; 
e andò  solo  a chieder  la  grazia.  Dopo  qualche  tempo,  ricomparve  giu- 
livo, adir  loro  che  venissero  avanti  con  lui;  ed  era  ora,  perché  la  liglia 
e la  madre  non  sapevan  più  eomc  fare  a distrigarsi  dall'  interrogazioni 
pressanti  della  faltoressa.  Attraversando  un  secondo  cortile,  diede  qual- 
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che  avvertimento  alle  donne,  sul  morto  di  portarsi  con  la  signora.  » È 
ben  disposta  per  voi  altre,  « disse,  u e vi  può  far  del  bene  (pianto 
vuole.  Siale  umili  c rispettose,  rispondete  con  sincerità  alle  domande 
! elle  le  piacerà  di  farvi.  C quando  non  siete  interrogate,  lasciate  fare  a 
me  - . Entrarono  in  una  stanza  terrena,  dalla  (piale  si  passava  nel  jiar- 
latorio:  prima  di  mettervi  il  piede,  il  guardiano,  accennando  l'uscio, 
disse  sottovoce  alle  donne:  « é qui,  » come  per  rammentar  loro  tutti 
quegli  avvertimenti  Lucia,  die  non  aveva  mai  visto  un  monastero, 
(piando  fu  nd  parlatorio,  guardò  in  giro  dove  fosse  la  signora  a cui  fare 
il  suo  inchino,  c.  non  iscorgendo  persona,  stava  come  incantata;  quan- 
do, visto  il  padre  e Agnese  andar  verso  un  angola,  guardò  da  qudla 
j parte,  e vide  una  finestra  d' una  forma  singolare,  con  due  grosse  e 
lille  grate  di  ferro,  distanti  l’una  dall'altra  un  palmo;  e dietro  quelle 
una  monaca  ritta.  Il  suo  aspetto , die  |mleva  dimostrar  venticinque 
anni , faceva  a prima  vista  un’  impressione  di  Ix'llczza,  ina  d' una  bel- 
lezza sbattuta,  sfiorita  e,  direi  (piasi,  scomposta.  Un  velo  nero,  so- 
speso e stiralo  orizzontalmente  sulla  testa,  cadeva  dalle  due  parli,  di- 
scosto alquanto  dai  viso;  sotto  il  velo,  una  bianchissima  licitila  di  lino 
cingeva,  fino  al  mezzo,  una  fronte  di  diversa,  ma  non  d' inferiore  bian- 
; cliezza;  un’altra  Ix-nda  a pieghe  circondava  il  viso,  e terminava 
sotto  il  mento  in  un  soggolo,  che  si  stendeva  alquanto  sul  licito,  a 
coprire  lo  scollo  d’  un  nero  saio.  Ma  quella  fronte  si  raggrinzava 
spesso , come  per  una  contrazione  dolorosi  ; e alluni  due  sopraccigli 
neri  si  ravvicinavano,  con  un  rapido  movimento.  Due  occhi,  neri  neri 
aneti’  essi,  si  fissavano  talora  in  viso  alle  persone , con  un’ investiga- 
zione superba;  talora  si  chinavano  in  fretta  , come  per  cercare  un 
nascondiglio;  in  certi  momenti,  un  attento  osservatore  avrebbe  argo- 
mentato clic  chiedessero  affetto , corrispondenza  . pietà  ; altre  volte 
avrebbe  creduto  coglierei  la  rivelazione  istantanea  d’  un  odio  invele- 
i rato  e compresso,  un  non  so  che  di  minaccioso  e di  feroce;  quando 
restavano  immobili  e fìssi  senza  attenzione,  chi  ci  avrebbe  immagi- 
nata una  svogliatezza  orgogliosa,  chi  avrebbe  |x)lulo  sospettarci  il 
travaglio  d'  un  peasiero  nascosto,  d’  una  preoccupazione  familiare  { 
all’  animo,  c più  forte  su  quello  che  gli  oggetti  circostanti,  la:  gote 
pallidissime  scendevano  con  un  contorno  delicato  c grazioso,  ma  al- 
teralo e reso  mancante  da  una  lenta  estenuazione,  la;  labbra,  quan- 
tunque appena  tinte  d‘  un  roseo  sbiadito,  pure,  spiceavano  in  quel 
pallore:  i loro  moli  erano,  come  quelli  degli  ocelli,  subitanei,  vivi, 
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pieni  tl'  espressione  e di  muslero.  La  grandezza  ben  formala  della  per- 
sona seom|>ariva  in  lui  eerto  abbandono  del  portamento,  o compariva 
sfigurala  in  certe  mosse  repentine,  irregolari  e troppo  risolute  per 
una  donna , non  che  per  una  monaca.  Nel  vestire  stesso  c’  era  (pia  e 
là  qual  rosa  di  studialo  o di  negletto,  che  annunziava  una  monaca 
singolare:  la  vita  era  attillala  con  una  certa  cura  secolaresca,  e dalla 
benda  usciva  sur  una  tempia  una  ciocchcllina  di  neri  capelli;  cosa 
die  dimostrava  o dimenticanza  o disprezzo  della  regola  che  prescri- 
veva di  tenerli  sempre  corti , da  (piando  erano  stali  tagliati , nella 
cerimonia  solenne  del  vestimento. 


Queste  cose  non  facevano  specie  alle  due  donne,  non  esercitale  a 
distinguer  monaca  da  monaca:  e il  padre  guardiano,  che  non  vedeva 
la  signora  per  la  prima  volta,  era  già  avvezzo,  come  tant' altri,  a 
(pici  non  so  che  di  strano,  che  appariva  nella  sua  persona,  come  nelle 
sue  maniere 
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lini  essa,  in  quel  moniti  ilo.  come  abbinili  dello,  riti»  vicino  alla 
graia,  ron  ima  mano  ap|mggiata  languidamente  a quella,  e le  bian- 
chissime dila  inlreeeiale  ne’  vóli  ; e guardal  a fisso  Lneia,  die  veniva 
avanti  esitando.  » Reverenda  madre,  e signora  illustrissima.  » disse 
il  guardiano,  a capo  liasso,  e eoli  la  mano  al  pel  lo:  - tpiesla  è ipiella 
povera  giovine , per  la  (piale  ili’  ha  fatto  s|>erare  la  sua  valida  proie- 
zione; e questa  è la  madre,  » 

Le  due  presentate  facevano  grand'  inchini  : la  signora  accennò  loro 
con  la  mano,  die  (tastava,  e disse,  voltandosi,  al  padre:  t*  è una  for- 
Inna  per  me  il  |xiter  fare  un  piacere  a'  nostri  linoni  amici  i padri 
cappuccini.  Ma,  » continuò;  * mi  dira  un  po’  più  particolarmente  il 
caso  di  questa  giovine,  per  veder  meglio  cosa  si  possa  fare  |ter  lei.” 

Lucia  divelliti  rossa,  e abbassò  la  testa. 

- Deve  «opere,  reverenda  madre  . . . . « incominciava  Agnese;  ma 
il  guardiano  le  troncò,  con  un' occhiata,  le  parole  in  I tocca,  e ris|tosc: 

- questa  giovine,  signora  illustrissima,  mi  vini  raccomandata,  come 
le  ho  detto,  da  un  mio  confratello,  bissa  ha  dovuto  partir  di  nasco- 
sto dal  suo  paese,  |ter  sottrarsi  a de'  gravi  pericoli;  e ha  bisogno,  per 
qualche  lenqio.  d'  un  asilo  nel  quale  possa  vivere  sconosciuta,  e dove 
nessuno  ardisca  venire  a disturbarla,  quand'  anche 

u Quali  pericoli?  s interruppe  la  signora.  - Di  grazia,  padre  guar- 
diano,  non  mi  dica  la  rosi  cosi  in  cniinma.  Lei  sa  che  noi  altre  mo- 
nache. ci  piace  di  sentir  le  storie  |ter  minuto.  » 

- Sono  pericoli,  - ris|Htsc  il  guardiano,  - die  all’  orecchie  puris- 

sime della  reverenda  madie  devoti  essere  ap|tena  leggermente  aeeen-  j 
nati - 

« Oli  certamente.  » disse  in  fretta  la  signora,  arrossendo  alquanto.  j 
Era  verecondia?  Chi  avesse  osservata  una  rapida  espressione  di  di- 
s|iello  che  arcoiiqiagnava  quel  rossore,  avrebbe  imitilo  dubitarne;  e 
tanto  più  se  I’  avesse  paragonato  con  quello  che  di  lauto  in  tanto  si 
spandeva  sulle  gole  di  Lucia. 

“ Basterà  dire,  » riprese  il  guardiano,  - clic  un  cavalier  prepo- 
tente ....  non  tutti  i grandi  del  mondo  si  servono  dei  doni  di  Dio 
a gloria  sua,  e ili  vantaggio  del  imissimo,  come  vossignoria  illustrò*-  | 
sima:  un  cavalier  prepotente,  dopo  aver  perseguitala  qualche  tempo 
questa  creatura  con  indegne  lusinghe,  vedendo  eh’ erano  inutili,  cblir 
cuore  di  perseguitarla  a|ie riamente  con  la  forza,  di  moviti  che  la  po- 
j vcrella  è stala  ridotta  a fuggir  da  casa  sua.  - 
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u.  Accostatevi,  quella  giovine,  «disse  la  signora  a Lucia,  facendole 
cenno  eoi  diio.  « So  elle  il  (ladre  guardiano  è la  boera  della  verità; 
ma  nessuno  può  esser  meglio  informalo  di  vnijn  quest’ affare.  Tocca 
a voi  a direi  se  questo  cavaliere  era  un  persecutore  odioso.  * In 
quanto  all' accostarsi, Lucia  ubbidì  subilo;  ma  rispondere  era  un'altra 
faccenda.  Tua  domanda  su  quella  materia,  quand'  anche  le  fosse  siala 
falla  da  una  persona  sua  pari,  l'avrebbe  imbrogliala  non  poco:  pro- 
ferita da  quella  signora,  e con  una  ceri’ aria  di  dubbio  maligno,  le 
levò  ogni  coraggio  a ris|>onderc.  « Signora madre  ....  reveren- 

da....- balbettò,  c non  dava  segno  d’aver  altro  a dire.  Qui  Agnese. 


come  < (nella  che,  dopo  di  lei,  era  certamente  la  meglio  informa- 
la, si  erede  autorizzala  a venirle  in  aiuto.  « Illustrissima  signora,  » 
disse,  «io  posso  far  testimonianza  che  questa  mia  liglia  aveva  in  odio 
quel  cavaliere,  come  il  diavolo  l'acqua  santa:  voglio  dire,  il  diavolo 
era  lui;  ma  mi  perdonerà  se  parlo  male,  perché  noi  siam  genie  alla 


Digitized  by  Google 


IH 


I PIIOM  ESSI  SPOSI 


buona.  11  fallo  sta  che  questa  povera  ragazza  era  promessa  a un  gio- 
vine nostro  pari,  timorato  di  Dio,  e ben  avviato;  c se  il  signor  cu- 
rato fosse  stato  uu  pompili  un  uomo  di  quelli  ehe  m' intendo  io....  so 
che  parlo  d'  un  religioso,  ma  il  padre  Gristoforo,  amico  qui  del  padre 
guardiano,  è religioso  al  |>ar  di  lui , c quello  c un  uomo  pieno  di  ca- 
rità, c , se  fosse-  qui,  potrebbe  attestare  ...» 

» Siete  ben  pronta  a parlare  senz'essere  interrogala,»  interruppe 
la  signora,  con  un  atto  altero  c iracondo,  ehe  la  fece  quasi  parer 
brutta.  » State  zitta  voi:  già  lo  so  ehi-  i parenti  hanno  sempre  una 
risposta  da  dare  in  nome  de’  loro  figliuoli  ! » 

Agnese  mortilicata  diede  a Lucia  una  occhiala  clic  voleva  dire  : 
vedi  quel  ehe  mi  Iucca,  |ht  esser  In  laido  impicciala.  Anche  il  guar- 
diano accennava  alla  giovine,  dandole  d'occhio  e tentennando  il  capo, 
die  quello  era  il  momento  di  sgranchirsi,  e di  non  lasciare  in  secco  la 
|Kivcra  mamma. 

* Reverenda  signora,»  disse  Lucia,  » quanto  le  ha  dello  mia  madre 
è la  pura  verità.  11  giovine  che  mi  discorreva,  » e qui  diventò  rossa 
rossa.  » lo  prendevo  io  di  mia  volontà.  Mi  scusi  se  |iarlo  da  sfacciala, 
ma  è per  non  lasciar  pensar  male  di  mia  madre.  G in  quanto  a quel 
signore  (Dio  gli  |ierdoni!)  vorrei  piuttosto  morire,  che  cader  nelle 
sue  mani.  G se  lei  fa  questa  rarità  di  metterci  al  sicuro,  giacché  siam 
ridotte  a far  questa  bircia  di  chieder  ricovero,  e ad  incomodare  le 
|iei-sone  dabbene:  ma  sia  fatta  la  volontà  di  Dio;  sia  certa,  signora, 
che  nessuno  potrà  pregare  |ier  lei  più  di  cuore  ehe  noi  povere  donne.  » 

a A voi  credo,  » disse  la  signora  con  voce  raddolcita.  » Ma  avrò 
piacere  di  sentirvi  da  solo  a solo.  Non  che  abbia  bisogno  d'altri  schia- 
rimenti, nè  d'altri  inolivi,  |ier  servire  alle  premure  del  padre  guardia- 
no,» aggiunse  subito,  rivolgendosi  a lui,  con  una  compitezza  studiata. 

« Anzi,  » continuò,  « ci  ho  già  |>ensal<i;  ed  ecco  ciò  che  mi  pare  di 
|Miler  far  ili  meglio,  per  ora.  La  fatloressa  del  monastero  ha  maritata, 
pochi  giorni  sono,  I’  ultima  sua  figliuola.  Queste  donne  potranno  oc- 
cupar la  camera  lasciata  in  libertà  da  quella,  e supplire  a que'  pochi 
servizi  che  faceva  lei.  Veramente ....  » e qui  accennò  al  guardiano 
che  s’avvicinasse  alla  grata,  e continuò  sottovoce:  » veramente,  attesi 
la  scarsezza  dell' annate,  non  si  pensava  ili  sostituir  nessuno  a quella 
giovine;  ma  parlerò  io  alla  madre  badessa,  c una  mia  parola  . . . c pol- 
lina premura  del  |>adre  guardiano In  somma  do  la  cosa  per  > 

fatta.  » 
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Il  guardiano  cominciava  a ringraziare,  ma  la  signora  l' interruppe  : 
>•  non  occorron  cerimonie:  anch'io,  in  un  caso,  in  un  bisogno,  sa- 
prei far  capitale  dell' assistenza  ile'  padri  cappuccini.  Alla  fine,»  con- 
tinuò, con  un  sorriso,  nel  quale  traspariva  un  non  so  che  d’ ironico  e 
d’amaro,  « alla  line,  non  siam  noi  fratelli  e sorelle?  » 

Cosi  detto,  chiamò  una  conversa,  (due  di  queste  erano,  per  una 
distinzione  singolare,  assegnate  al  suo  servizio  privato)  c le  ordinò 
che  avvertisse  di  ciò  la  badessa,  e prendesse  poi  i concerti  opportuni, 
con  la  fattoressa  c con  Agnese.  Licenziò  questa,  accommiatò  il  guar- 
diano, c ritenne  Lucia.  Il  guardiano  accompagnò  Agnese  alla  porta, 
dandole  nuove  istruzioni,  e se  n'andò  a scriver  la  lettera  di  raggua- 
glio all'  amico  Cristoforo.  — Gran  cervellino  che  è questa  signora  ! — 
pensava  tra  se,  per  la  strada:  — curiosa  davvero!  Ma  chi  la  sa  pren- 
dere per  il  suo  verso,  le  fa  far  ciò  che  vuole.  Il  mio  Cristoforo  non 
s’  aspetterà  certamente  eh’  io  l’ abbia  servito  cosi  presto  e bene.  Quel 
brav’  uomo!  non  c’è  rimedio:  bisogna  che  si  prenda  sempre  qualche 
inq>cgno;  ma  lo  fa  per  bene.  Buon  per  lui  questa  volta,  che  ha  tro- 
vato un  amico,  il  quale,  senza  lauto  strepito,  senza  tanto  apparalo, 
senza  laute  faccende,  ha  condotto  l' affare  a buon  porto,  in  un  batter 
d’occhio.  Sarà  contento  quel  buon  Cristoforo,  c s’accorgerà  che,  an- 
che noi  qui,  siam  buoni  a qualche  cosa.  — 

La  signora , che , alla  presenza  d' un  provetto  cappuccino  , aveva 
studiati  gli  alti  e le  parole,  rimasta  poi  sola  con  una  giovine  conta- 
dina inesperta,  non  pensava  più  tanto  a contenersi;  e i suoi  di- 
scorsi divennero  a poco  a poco  cosi  slmili,  che,  in  vece  di  riferirli, 
noi  erediam  più  op|iortuno  di  raccontar  brevemente  la  storia  antece- 
dente di  questa  infelici’;  quel  tanto  cioè  clic  basti  a render  ragione 
dell'insolito  e del  misterioso  che  abbiam  veduto  in  lei,  c a far  com- 
prendere i motivi  della  sua  condotta,  in  quello  che  avvenne  dopo. 

Ei  •a  essa  1’  ultima  figlia  del  principe  ***,  gran  gentiluomo  mila- 
nese, che  poteva  contarsi  tra  i più  doviziosi  della  città.  Ma  l’ alla 
opinione  che  aveva  del  suo  titolo  gli  faceva  parer  le  sue  sostanze 
appena  suflìcienli , anzi  scarse , a sostenerne  il  decoro  ; e lutto  il 
suo  pensiero  era  di  conservarle,  almeno  quali  erano,  unite  in  per- 
petuo, per  quanto  di|>cudcva  da  lui.  Quanti  figliuoli  avesse,  la  storia 
non  lo  dice  espressamente  ; fa  solamente  intendere  clic  aveva  desti- 
nali al  chiostro  tutti  i radetti  dell’  uno  c dell'  altro  sesso , |rt  lasciare 
intatta  la  sostanza  al  primogenito,  destinato  a conservar  la  famiglia,  a 
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procrear  cioè  de'  figliuoli,  per  tormentarsi  a tormentarli  nella  stessa 
maniera.  La  nostra  infelice  era  ancor  nascosta  nel  venire  della  madre, 
che  la  sua  condizione  era  già  irrevocabilmente  stabilita.  Rimaneva 
soltanto  da  decidersi  se  sarebbe  un  monaco  o una  monaca;  decisione 
|mt  la  t|ualc  faceva  bisogno,  non  il  suo  consenso,  ma  la  sua  presenza. 
Quando  venne  alla  luce,  il  principe  suo  padre,  volendo  darle  un  nome 
che  risvegliasse  immediatamente  l' idea  del  chiostro,  e che  fosse  stalo 
l>orlato  da  una  santa  d’alli  natali,  la  chiamò  (ìertrude.  Bambole  vestile 
da  monaca  fumilo  i primi  balocchi  che  le  si  diedero  in  mano;  poi  santini 


che  rappresentavan  monache;  e que’  regali  eran  sempre  aecom|Kignali 
con  gran  raccomandazioni  di  tenerli  ben  di  conto,  come  cosa  preziosa, 
c con  quell’ interrogare  affermativo:  * liello eli?  « Quando  il  principe, ola 
principessa  o il  principino,  che  solo  de’  maschi  veniva  allevalo  in  casa, 
volevano  lodar  l'aspetto  prosperoso  della  fanciullina,  pareva  che  non 
Irovasscr  modo  d’  esprimer  bene  la  loro  idea,  se  non  con  le  parole: 
« clic  madre  badessa!  » Nessuno  però  le  disse  mai  direttamente:  tu 
devi  farti  monaca.  Era  un’  idea  sollinlcsa  e toccala  incidentemente, 
in  ogni  discorso  clic  riguardasse  i suoi  destini  futuri.  Se  qualche 
volta  la  Uerlrudina  trascorreva  a qualche  atto  un  po’  arrogante  e iin- 
pcrioso.  al  che  la  sua  indole  la  |>ortava  molto  facilmente,  u tu  sei  una 
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ragazzata , » le  si  (liceva : « queste  nianicrc  non  ti  convengono: 
quando  sarai  madre  badessa,  allora  comanderai  a barchetta,  farai  alto 
e basso.  " Qualche  altra  volta  il  principe,  riprendendola  di  ceri’  altre 
maniere  trop|Hi  libere  e famiglial  i alle  quali  essa  trascorreva  con  uguale 
facilità . “ ehi  I ehi  ! » le  diceva  ; « non  c questo  il  fare  il’  una  par 


tua:  se  vuoi  che  un  giorno  ti  si  ]Hirti  il  rispetto  che  ti  sarà  dovuto, 
iuqiara  fin  d’ora  a star  sopra  di  tc:  ricordati  che  tu  devi  essere,  in 
ogni  cosa,  la  prima  del  monastero;  perche  il  sangue  si  porta  per 
tutto  dove  si  va.  » 

Tutte  le  parole  di  questo  genere  stampavano  nel  ceri  elio  della  fan- 
ciullina  l’idea  che  già  lei  doveva  esser  monaca;  ma  quelle  clic  venivan 
dalla  bocca  del  padre,  facevan  piti  effetto  di  tutte  l’ altre  insieme.  Il 
contegno  del  princqic  era  abitualmente  quello  d’  un  (ladrone  austero; 
ma  quando  si  trattava  dello  stato  futuro  de’  suoi  figli,  dal  suo  volto 
e da  ogni  sua  panila  traspariva  un’  immobilità  di  risoluzione , una 
ombrosa  gelosia  di  comando,  che  imprimeva  il  sentimento  d’  una  ne-  ! 
eessilà  fatale. 
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\ sci  anni,  Gertrude  fu  collocala,  jicr  educazione  e ancor  più  per 
islradamento  alla  vocazione  impostale,  nel  monastero  dove  l’abbiamo 
veduta:  e la  scelta  del  luogo  non  fu  senza  disegno.  Il  buon  condut- 
tore delle  due  donne  ha  detto  elle  il  padre  della  signora  era  il  primo 
in  Monza:  e,  accozzando  questa  qualsisia  testimonianza  con  alcune  al- 
tre indicazioni  che  I’  anonimo  lascia  scappare  sbadatamente  qua  c là,  j 
noi  potremmo  anche  asserire  che  fosse  il  feudatario  di  quel  |iaese. 
Comunque  sia,  vi  godeva  d’  una  grandissima  autorità;  e pensò  che 
li , meglio  che  altrove , la  sua  figlia  sarebbe  trattata  con  quelle  di- 
stinzioni e con  quelle  finezze  che  potesser  più  allettarla  a scegliere 
quel  monastero  per  sua  per|>ctua  dimora.  Nè  s' ingannava:  la  badessa 
c alcune  altre  monache  faccendiere,  che  avevano,  come  si  suol  dire, 
il  mestolo  in  mano , esultarono  nel  vedersi  offerto  il  |M'gno  d’  una 
protezione  tanto  utile  in  ogni  occorrenza,  tanto  gloriosa  in  ogni  ilio- 
j mento;  aeeettaron  la  proposta,  con  espressioni  di  riconoscenza,  non 
esagerate,  per  quanto  fossero  forti  ; e corrisposero  pienamente  all’  in- 
i | trazioni  che  il  principe  aveva  lasciale  trasparire  sul  collocamento 
stabile  della  figliuola  : intenzioni  che  andavan  cosi  d’  accordo  con  le 
loro.  Gertrude,  appena  entrala  nel  monastero,  fu  chiamata  per  an- 
tonomasia la  signorina;  posto  distinto  a tavola,  nel  dormitorio;  la 
sua  condotta  proposta  all'  altre  per  esemplare  ; chicche  e carezze  senza 
fine,  e condite  con  quella  famigliarità  un  po’ rispettosa,  che  tanto  ade- 
sca i fanciulli,  quando  la  trovano  in  coloro  che  vedon  trattare  gli  al- 
tri fanciulli  con  un  contegno  abituale  di  superiorità.  Non  che  tutte  le 
monache  fossero  congiurale  a tirar  la  poverina  nel  laccio  : ce  n’  erari 
molte  delle  semplici  e lontane  da  ogni  intrigo , alle  quali  il  |icnsiero 
di  sacrificare  una  figlia  a mire  interessate  avrebbe  fatto  ribrezzo  : 
ma  queste,  tutte  attente  alle  loro  occupazioni  |iarticolari , parte  non 
s’ accorgeva»  Irene  di  tutti  qttc’  maneggi,  parte  non  distinguevano 
quanto  vi  fosse  di  cattivo,  parte  s’astenevano  dal  farvi  sopra  esame, 
parte  stavano  zitte,  per  non  fare  scandali  inutili.  Qualcheduna 
i anche , rammentandosi  d’  essere  stata , con  simili  arti , condotta  a 
quello  di  cui  s’  era  pentita  poi , sentiva  compassione  della  po- 
vera innocentina,  e si  sfogava  col  farle  carezze  tenere  e malin- 
i coniche:  ma  questa  era  ben  lontana  dal  sospettare  clic  ci  fosse  sotto 
mistero;  e la  faccenda  camminava.  Sarebbe  forse  camminala  cosi  fino 
alla  fine,  si-  Geltrudc  fosse  stata  la  sola  ragazza  in  quel  monastero.  I 


Ma,  tra  le  sue  compagne  d’ educazione,  ce  n’  erano  alcune  che  sapevano 
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<1’  esser  destinale  al  matrimonio.  Gertrudina , nudrita  nelle  idee  della 
sua  superiorità,  parlava  magnificamente  de'  suoi  destini  futuri  di  ba- 
dessa, di  principessa  del  monastero,  voleva  a ogni  conio  esser  per  le 
altre  un  soggetto  d’invidia;  c vedeva  eon  maraviglia  e con  dispetto, 
clic  alcune  di  quelle  non  ne  sentivano  punto.  All’  immagini  maestose, 
ma  circoscritte  e fredde,  che  può  somministrare  il  primato  in  un  mo- 
nastero, eontrapponevan  esse  le  immagini  varie  e luccicanti,  di  nozze, 
di  pranzi,  di  conversazioni,  di  festini,  come  dicevano  allora,  di  villeg- 
giai ure,  di  vestiti,  di  carrozze.  Queste  immagini  cagionarono  nel  cer- 
vello di  Gertrude  quel  movimento,  quel  brulichio  che  produrrebbe 
un  gran  paniere  di  bori  appena  colti,  messo  davanti  a un  alveare.  1 
parenti  e l' educatrici  avevan  coltivata  e accresciuta  in  lei  la  vanità 
nalurale,  per  farle  piacere  il  chiostro;  ma  (piando  questa  passione  fu 
stuzzicala  da  idee  tanto  più  omogenee  ad  essa,  si  gettò  su  quelle,  eon 
un  ardore  ben  più  vivo  e più  spontaneo.  Per  non  restare  al  di  sotto  di 
quelle  sue  conqiagne,  e per  condiscendere  nello  stesso  tempo  al  suo 
nuovo  genio,  rispondeva  che,  alla  fin  de’  conti,  nessuno  le  poteva  met- 
tere il  velo  in  capo  senza  il  suo  consenso,  che  anche  lei  poteva  mari- 
tarsi, abitare  un  palazzo,  godersi  il  mondo,  e meglio  di  tutte  loro; 
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die  lo  poteva,  pur  ehe  l’avesse  voluto,  die  lo  vorrebbe,  clic  lo  voleva; 
e lo  volev n ili  falli.  L’ idea  della  necessità  del  suo  consenso,  idea  che,  fino 
a quel  tempo,  era  stala  come  inosservata  e rannicchiata  in  un  angolo  della 
sua  inaile,  si  sviluppò  allora,  c si  manifestò,  con  tutta  la  sua  importan- 
za. Essa  la  chiamava  ogni  momento  in  aiuto,  per  godersi  più  tranquil- 
lamente I’  immagini  d'  un  avvenire  gradilo.  Dietro  questa  idea  però, 
uè  compariva  sempre  infallibilmente  un'  altra  : ehe  quel  consenso  si 
trattava  di  negarlo  al  principe  padre,  il  quale  lo  teneva  già,  o mo- 
strava di  tenerlo  per  dato;  e,  a questa  idea,  l'animo  della  figlia  era 
ben  lontano  dalla  sicurezza  che  ostentavano  le  sue  ]>arole.  Si  parago- 
nava allora  con  le  compagne,  eh' erano  Irmi  altrimenti  sicure,  c prò-  ! 
vava  |ier  esse  dolorosamente  l’ invidia  ehe,  «la  principio,  aveva  credulo 
di  far  loro  provare.  Invidiandole,  le  odiava  : talvolta  l’odio  s’ esalava 
in  dispetti,  in  isgarbatezze,  in  molli  pungenti;  talvolta  I’  uniformità 
dell’  inclinazioni  e delle  speranze  lo  sopiva,  e faceva  nascere  un'  in- 
trinsichezza apparente  e passeggierà.  Talvolta , volendo  pure  godersi 
intanto  (gualche  cosa  di  reale  e di  presente,  si  compiaceva  delle  pre- 
ferenze che  le  venivano  accordale,  e faceva  sentire  all’  altre  quella  ! 
sua  superiorità  ; talvolta,  non  |>olendo  più  tollerar  la  solitudine  de'  suoi 
timori  e de’  suoi  desidèri,  andava,  tutta  buona,  in  cerca  di  «gnelle , 
(piasi  ad  implorar  benevolenza,  consigli,  coraggio.  Tra  queste  deplo- 
rabili gucrricciole  con  sé  e con  gli  altri,  aveva  varcata  la  puerizia, 
e s’  inoltrava  in  quell’ età  cosi  critica,  nella  quale  giar  che  entri  nel- 
l'animo quasi  una  potenza  misteriosa,  che  solleva,  adorna,  rinvigo- 
risco tutte  l' inclinazioni,  tutte  l’idce.  c (gualche  volta  le  trasforma,  o 
le  rivolge  a un  corso  impreveduto.  Ciò  ehe  Gertrude  aveva  lino  al- 
lora più  distintamente  vagheggiato  in  quo’  sogni  dell’  av  venire,  era  lo 
splendore  esterno  e la  |>omg>a:  un  non  so  che  di  molle  c d'affettuoso. 

(‘he  da  prima  v’era  diffuso  leggermente  e come  in  nebbia,  cominciò 
allora  a spiegarsi  e a primeggiare  nelle  sue  fantasie.  S’era  fatto,  nella 
|>arte  più  riposta  della  mente,  come  uno  sgilendido  ritiro:  ivi  si  rifu- 
giava dagli  oggetti  |>resenti , ivi  accoglieva  certi  |iersonaggi  strana- 
mente conqiosli  di  confuse  memorie  della  puerizia,  di  quel  |>oeo  ehe 
poteva  vedere  del  mondo  esteriore , di  ciò  che  aveva  imgiarato  dai 
discorsi  delle  compagne;  si  tratteneva  con  essi,  parlava  loro,  e si  ri- 
spondeva  in  loro  nome;  ivi  dava  ordini,  e riceveva  omaggi  d'ogni 
genere.  Di  quando  in  quando,  i pensieri  della  religione  venivano  a 
disturbare  quelle  feste  brillanti  e faticose.  Ma  la  religione,  come  l’ave- 
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vano  insognala  alla  nostra  poverella . e rumo  essa  I’  aveva  rieevula . 
non  liandiva  I'  orgoglio . anzi  lo  santificava  e lo  pro|Miucva  come  ini 
mezzo  per  ottenere  una  felicità  terrena.  Privata  itisi  della  sua  es- 
senza, non  era  più  la  religione,  ina  una  larva  come  l'altro.  Negl’ in- 
tervalli in  cui  questa  larva  prendeva  il  primo  (Misto,  c grandeggiava 
iii-lla  fantasia  di  Gertrude,  l’ infelice,  sopraffatta  da  terrori  confusi,  e 
compresa  da  una  confusa  idea  di  doveri,  s’ immaginava  che  la  sua 
ripugnanza  al  chiostro,  e la  resistenza  all'  insinuazioni  de’  suoi  mag- 
giori. nella  scelta  dello  stalo,  fossero  una  colpa;  e prometteva  in  cuor 
suo  d’ espiarla,  chiudendosi  volontariamente  nel  chiostro. 

Era  legge  che  una  giovine  non  potesse  venire  aeeeftata  monaca  , j 

prima  d’essere  stata  esaminata  da  un  ecclesiastico, chiamalo  il  vicario 
delle  monache,  o da  qualche  altro  deputato  a ciò,  affinchè  fosse  certo  che 
ri  andav  a di  sua  libera  scelta  : e questo  esame  non  poteva  aver  luogo, 
se  non  un  anno  dopo  ch’ella  avesse  esposto  a quel  vicario  il  suo  de- 
siderio. con  una  supplica  in  iscritto.  Quelle  monache  che  avevan  preso 
il  tristo  incarico  di  far  che  Gertrude  s’obbligasse  per  sempre,  con  la 
minor  possibile  cognizione  di  ciò  che  faceva,  colsero  un  de’  momenti 
che  abbialo  dello,  per  farle  trascrivere  c sottoscrivere  una  tal  sup- 
plica. E a fine  d’ indurla  più  facilmente  a ciò , non  mancarmi  di  dirle 
e di  ri|>e(erle,  che  finalmente  era  una  mera  formalità,  la  (piale  (e 
questo  era  vero)  non  poteva  avere  efficacia,  se  non  da  altri  atti  po- 
steriori, che  dipenderebbero  dalla  sua  volontà.  Gin  tutto  ciò,  la  sup- 
plica non  era  forse  ancor  giunta  al  suo  destino,  che  Gertrude  s’ era 
già  |ieutila  d’  averla  sottoscritta.  Si  pentiva  poi  d’  essersi  (tentila  . 
|iassando  cosi  i giorni  e i mesi  in  un’  incessante  v icenda  di  .sentimenti 
contrari.  Tenne  lungo  tempo  nascosto  alle  compagne  quel  (lasso,  ora  j 
(ter  timore  d’ esporre  alle  contraddizioni  una  buona  risoluzione , ora 
per  vergogna  di  palesare  uno  sproposito.  Vinse  lilialmente  il  desi- 
derio di  sfogar  l’animo,  e d’accattar  consiglio  e coraggio.  Cera  un’ 
altra  legge,  che  una  giovine  non  fosse  ammessa  a quell'esame  della 
vocazione,  se  non  dojto  aver  dimorato  almeno  un  mese  fuori  del  mo- 
nastero dove  era  stata  in  educazione.  Era  già  scorso  l’ anno  da  che 
la  supplica  era  stata  mandata;  e Gertrude  fu  av  vertila  che  (ni  poco 
verrebbe  levata  dal  monastero,  e condotta  nella  casi  patema,  per  ri- 
manervi quel  mese,  e far  lutti  i passi  necessari  al  compimento  del- 
I'  opera  clic  aveva  di  fatto  cominciata.  Il  priuci|>c  e il  resto  della  fa- 
miglia tenevano  tutto  ciò  |xt  certo , come  se  fosse  già  avvenuto  ; 
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ma  la  giovine  aveva  tuli’  altro  in  testa:  in  vece  di  far  gli  altri  passi, 
pensava  alla  maniera  ili  tirare  indietro  il  primo.  In  tali  angustie,  si  ri- 
solvette d'aprirsi  «sin  ima  delle  sue  roni|iagne.  la  più  franca,  e pronta 
sempre  a dar  consigli  risoluti.  Questa  suggerì  a Gertrude  <F  informar 
con  una  lettera  il  padre  della  sua  nuova  risoluzione;  giacché  non  le 
bastava  l'animo  di  spiattellargli  sul  viso  un  braso:  non  voglio.  E per- 
ché i pareri  gratuiti,  in  questo  mondo,  soli  mollo  rari,  la  consigliera 
fece  (tagar  questo  a Gertrude,  con  tante  beffe  sulla  sua  thqqiocagginc. 
I.a  lettera  fu  concertata  tra  quattro  o cinque  confidenti , scritta  di 


nascosto , e fatta  ricapitare  |>cr  via  dartifìzi  molto  studiati.  Gertrude 
slava  con  grand'  ansietà,  aspettando  una  ris|iosla  che  non  venne  mai. 
Se  non  che,  alcuni  giorni  dopo,  la  badessa,  la  fece  venir  nella  sua  cella, 
e,  con  un  contegno  di  mistero,  di  disgusto  e di  coni|iassione.  le  diede 
un  cenno  oscuro  d’una  gran  collera  del  principe,  e d' un  fallo  ch'ella 
doveva  aver  commesso  , lasciandole  però  intendere  che , portandosi 
bene,  poteva  sperare  che  tutto  sarebbe  dimenticato.  La  giovinetta  in- 
tese, e non  osò  domandar  più  in  là. 
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Venne  lilialmente  il  giorno  tanto  temuto  e bramato.  Quantunque 
Gertrude  sapesse  elio  andava  a un  combattimento , pure  I’  uscir  di 
monastero,  il  lasciar  quelle  munì  nelle  quali  era  stata  ott’  anni  rin- 
chiusa, lo  scorrere  in  carrozza  per  I'  aperta  campagna,  il  riveder  la 
città,  la  casa,  furon  sensazioni  piene  d’una  gioia  tumultuosa.  In  quanto 
ai  combattimento,  la  poveretta,  con  la  direzione  di  quelle  confidenti, 
aveva  già  prese  le  sue  misure,  e fatto,  com’ora  si  direbbe,  il  suo 
piano.  — O mi  vorranno  forzare. — -pensava,  — c io  starò  dura -.sarò 
umile,  ris|M'ttosa.  ma  non  acconsentirò:  non  si  tratta  che  di  non  dire 
un  altro  si;  e non  lo  dirò.  Ovvero  mi  prenderanno  con  le  buone;  c 
io  sarò  più  buona  di  loro;  piangerò,  pregherò,  li  moverò  a compas- 
sione: finalmente  non  pretendo  altro  che  di  non  esser  sacrificata.  — 
Ma,  come  accade  spesso  di  simili  previdenze,  non  avvenne  nè  ima  cosa 
nè  l’ altra.  1 giorni  passavano,  senza  che  il  padre  nè  altri  le  parlasse 
della  supplica,  nè  della  ritrattazione,  senza  che  le  venisse  fatta  pro- 
posta nessuna,  nè  con  carezze,  nè  con  minacce.  I parenti  eran  seri, 
tristi,  burberi  con  lei,  senza  mai  dirne  il  perchè.  Si  ledeva  solamente 
che  la  riguardavano  come  una  rea,  come  un’  indegna:  un  anatema 
misterioso  pareva  clic  |>esasse  sopra  di  lei,  c la  segregasse  dalla  fami- 
glia, lasciandovela  soltanto  unita  quanto  bisognala  per  fa(le  sentiri- 
la  sua  suggezionc.  Di  rado,  e solo  a certe  ore  stabilite,  era  ammessa 
alla  compagnia  de'  parenti  e del  primogenito.  Tra  loro  tre  pareva  che 
regnasse  una  gran  confidenza,  la  quale  rendeva  più  sensibile  c più 
doloroso  I’  abbandono  in  cui  era  lasciala  Gertrude.  Nessuno  le  rivol- 
geva  il  (lisi-orso;  e (piando  essa  arrischiava  timidamente  qualche  paro- 
la. che  non  fosse  per  cosa  necessaria,  o non  attaccava,  o veniva  corri- 
sposta con  uno  sguardo  distratto,  o sprezzante,  o sci  erò.  Che  se,  non 
polendo  più  solTrire  una  così  amara  e umiliante  distinzione,  insisteva, 
e tentava  di  famigliarizzarsi;  se  implorava  un  po’  d’amore,  si  sentiva 
subito  toccare,  in  maniera  indiretta  ma  chiara,  quel  tasto  della  scelta 
dello  stalo;  le  si  faceva  copertamente  sentire  che  c’era  un  mezzo  di 
riacquistar  l'affetto  della  famiglia.  Allora  Gertrude,  che  non  l’ avrebbe 
voluto  a quella  condizione,  era  costretta  di  tirarsi  indietro,  di  rifiutar 
(piasi  i primi  segni  di  benevolenza  che  aveva  tanto  desiderali,  di  ri- 
mettersi da  sé  al  suo  (insto  di  scomunicata;  e per  di  più,  vi  rimanda 
con  una  certa  apparenza  del  torto. 

Tali  sensazioni  d'oggetti  presenti  facevano  un  contrasto  doloroso  con 
quelle  ridenti  visioni  delle  quali  Gertrude  s'era  già  tanto  occupata,  c 
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s’ occupava  tuttavia,  nel  segreto  della  sua  niente.  Aveva  s|>erato  che. 
nella  splendida  e frequentata  casa  paterna,  avrebbe  potuto  godere  al- 
meno qualrtie  saggio  reale  delle  cose  immaginate;  ma  si  trovò  del  tutto 
ingaimata.  La  clausura  era  stretta  e intera,  come  nel  monastero;  d'an- 
dare a spasso  non  si  parlava  neppure;  e un  coretto  che,  dalla  casa, 
guardava  in  lina  chiesa  contigua,  toglieva  anche  l'unica  necessità  clic 
ci  sarebbe  stata  d'  uscire.  La  compagnia  era  più  trista,  più  scarsa, 
meno  variata  clic  nel  monastero.  A ogni  annunzio  d'ima  visita,  Ger- 
trude doveva  salire  all’ ultimo  piano,  per  chiudersi  con  alcune  vecchie 
donne  di  servizio:  e li  anche  desinava,  quando  c’era  invito.  I servitori 


s’  uniformavano,  nelle  maniere  e ne’  discorsi,  all'  esempio  e all’  inten- 
zioni de’  padroni:  e Gertrude,  che,  |ier  sua  inclinazione,  avrebbe 
voluto  trattarli  con  una  famigliarità  signorile,  e che,  nello  stato  in 
cui  si  trovava,  avrebbe  avuto  di  grazia  che  le  facessero  qualche  di- 
mostrazione d’alTello,  come  a una  loro  pari,  e scendeva  anche  a 
mendicarne,  rimaneva  ]>oi  umiliata,  c sempre  più  afflitta  di  vedersi 
corrisposta  con  una  noncuranza  manifesta,  benché  accompagnata  da 
un  leggiero  ossequio  di  formalità.  Dovette:  |ierò  accorgersi  che  un 
paggio,  ben  diverso  da  coloro,  le  portava  un  rispetto,  e sentiva  pel- 
ivi una  compassione  d'  mi  genere  particolare.  Il  contegno  di  quel  ra- 
gazzolto  era  ciò  che  Gertrude  aveva  lino  allora  visto  di  più  somigliante 
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a quell'  ordine  di  cose  lauto  contemplato  nella  sua  immaginativa , 
al  contegno  di  quelle  sue  creature  ideali.  A |>oeo  a poco  si  scopri  un 
non  so  che  di  nuovo  nelle  maniere  della  giovinetta:  mia  tranquillità 
c un’  inquietudine  diversa  dalla  solita  , un  fare  di  chi  ha  trovato 
qualche  cosa  che  gli  preme,  che  vorrebbe  guardare  ogni  momento,  e 
non  lasciar  vedere  agli  altri.  Le  furon  temili  gli  ocelli  addosso  più 
che  mai:  che  c che  non  è,  una  mattina,  fu  sorpresa  da  una  di  quelle 
cameriere,  mentre  slava  piegando  alla  sfuggila  una  caria,  sulla  quale 
avrebbe  fatto  meglio  a non  iscriver  nulla.  Dopo  un  breve  lira  lira , 
la  caria  rimase  nelle  mani  della  cameriera  , e da  queste  passò  in 
quelle  del  principe. 

Il  terrore  di  Gertrude , al  rumor  de'  passi  di  lui , non  si  può  de- 
scrivere ne  immaginare:  era  quel  padre,  era  irritato,  c lei  si  sentiva 
colpevole.  Ma  quando  lo  vide  comparire  , con  quel  cipiglio , con 
quella  carta  in  mano,  avrebbe  voluto  esser  celilo  braccia  sullo  terra. 


il 
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non  elio  in  un  chiostro.  Le  |iamle  non  furon  molte,  ma  terribili:  il 
gastigo  inlimato  subito  non  fu  che  d’  esser  rinchiusa  in  quella  ca- 
mera, sotto  la  guardia  della  donna  che  aveva  falla  la  scoperta;  ma 
questo  non  era  che  un  principio,  che  un  ripiego  del  momento;  si 
prometteva,  si  lasciava  vedere  |>er  aria,  un  altro  gastigo  oscuro,  in- 
determinato, e quindi  più  spaventoso. 

Il  paggio  fu  subito  sfrattato,  com'era  naturale;  e fu  minacciato  an- 
che a lui  qualeosa  di  terribile,  se,  in  qualunque  teiiqio.  avesse  osalo 
fiatar  nulla  dell’ avvenuto.  Nel  fargli  questa  intimazione,  il  principe 
gli  appoggiò  due  solenni  schiaffi,  per  associare  a quell' avventura  un 
ricordo,  clic  togliesse  al  ragazzaccio  ogni  lentazion  di  vantarsene,  lln 
pretesto  qualunque,  per  enoneslare  la  licenza  data  a un  paggio,  non 
era  difficile  a trovarsi;  in  quanto  alla  figlia,  si  disse  eh’ era  incomodata. 

Rimase  essa  dunque  col  batticuore,  con  la  vergogna,  col  rimorso, 
col  terrore  dell’avvenire,  c con  la  sola  compagnia  di  quella  donna 
odiata  da  lei,  come  il  testimonio  della  sua  colpa,  e la  cagione  della  sua 
disgrazia.  Costei  odiava  [h>ì  a vicenda  Gertrude,  per  la  quale  si  tro- 
vava ridotta,  senza  saper  per  quanto  tempo,  alla  vita  noiosa  di  car- 
re riera , c divenuta  per  sempre  custode  d’un  segreto  pericoloso. 

Il  primo  confuso  tumulto  di  qtic’  sentimenti  s’  acquietò  a poro  a 
poco  ; ma  tornando  essi  poi  a uno  per  volta  lidi’ animo , \i  s'ingran- 
divano, e si  fermavano  a tormentarlo  piu  distintamente  e a bell' agio. 
Clic  poteva  mai  esser  quella  punizione  minacciata  in  cnimma?  Molle 
c varie  e strane  se  ne  affacciavano  alla  fantasia  ardente  c ines|>crla 
di  Gertrude.  Quella  che  pareva  più  probabile,  era  di  venir  ricondotta 
al  monastero  di  Monza,' di  riconqiarirvi , non  più  come  la  signorina, 
ma  in  fonila  di  eol|ievole,  e di  starvi  rinchiusa,  ehi  sa  fino  a quando! 
chi  sii  con  quali  trattamenti!  Ciò  che  una  tale  immaginazione,  tutta 
piena  di  dolori,  aveva  forse  di  più  doloroso  |ier  lei,  era  l'apprensione 
della  vergogna  Le  frasi,  le  parole,  le  virgole  di  quel  foglio  sciagu- 
rato, passavano  e ripassavano  nella  sua  memoria:  le  immaginava  os- 
servate, pesale  da  un  lettore  tanto  imprcv eduto,  tanto  diverso  da 
quello  a cui  cran  destinale;  si  figurava  che  avesser  potuto  cader  sotto 
gli  occhi  anche  della  madre  o del  fratello,  o di  ehi  sa  altri  : e,  al  para- 
gon  di  ciò,  tutto  il  rimanente  le  pareva  quasi  un  nulla.  L’ immagine  di 
rollìi  ch’era  stalo  la  prima  origine  di  lutto  lo  scambilo,  non  lasciava 
di  venire  spesso  aneli’ essa  ad  infestar  la  povera  rinchiusa:  e pensate 
che  strana  comparsa  doveva  far  quel  fantasma,  Ira  quegli  altri  cosi 
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divertii  da  lui,  seri,  fluidi , limiamosi.  Ma,  appunto  poiché  non  po- 
teva separarlo  da  essi , uè  tornare  un  inomenlo  a ([nelle  fuggitive 
compiacenze,  senza  che  subito  non  le  s’ affacciassero  i dolori  presenti 
che  n’ erano  la  conseguenza,  cominciò  a poco  a poco  a tornarci  più 
di  rado,  a rispingerne  la  rimembranza,  a divezzarsene.  Nè  più  a lungo, 
o più  volentieri,  si  fermava  in  quelle  liele  c brillanti  fantasie  d’ una 
volta:  eran  troppo  op|toste  alle  circostanze  reali , a ogni  probabilità 
dell'  avvenire.  Il  solo  castello  nel  quale  Gertrude  |iolesse  immaginare 
un  rifugio  tranquillo  c onorevole,  e elle  non  fosse  in  aria,  era  il  tno- 
nastero,  (piando  si  risolvesse  d'  entrarci  per  sempre.  Una  tal  risolu- 
zione (non  poteva  dubitarne)  avrebbe  accomodato  ogni  cosa,  saldalo 
ogni  debito,  e cambiala  in  un  attimo  la  sua  situazione.  Contro  questo 
proposito  insorgevano,  è vero,  i pensieri  di  tutta  la  sua  vita:  ma  i 
tem|ii  eran  mutati;  e,  nell’abisso  in  cui  Gertrude  era  raduta,  e al  pa- 
ragone di  eiò  che  poteva  Icmcrc  in  certi  momenti,  la  condizione  di 
monaca  festeggiata,  ossequiala,  ubbidita,  le  pareva  uno  zuccherino.  Due 
sentimenti  di  ben  diverso  genere  contribuiva!!  pure  a intervalli  a 
scemare  quella  sua  antica  avversione:  talvolta  il  rimorso  del  fallo,  e I 
una  tenerezza  fantastica  di  divozione;  talvolta  I'  orgoglio  amareggiato 
e irritato  dalle  maniere  della  ea Terriera,  la  quale  (spesso,  a dire  il  ve- 
ro, provocata  da  lei  ) si  vendicava , ora  facendole  paura  di  quel  mi- 
nacciato gastigo , ora  sv  crgoguaiidola  del  fallo.  Quando  poi  voleva 
mostrarsi  benigna,  prendeva  un  tono  di  protezione,  più  odioso  an- 
cora dell’  insidio.  In  lai!  diverse  occasioni , il  desiderio  che  Gertrude 
sentiva  d'uscir  dall’ unghie  di  colei,  c di  comparirle  in  uno  slato  al 
di  sopra  della  sua  collera  c della  sua  piclà,  questo  desiderio  abituale 
diveniva  tanto  vivo  e pungolile,  da  far  parere  amabile  ogni  cosa  che 
potesse  condurre  ad  appagarlo. 

In  rapo  a quattro  o cinque  lunghi  giorni  di  prigionia,  una  mat- 
tina, Gertrude  stuccata  e invelenita  all'eccesso,  per  un  di  que'  di- 
spetti della  sua  guardiana,  andò  a cacciarsi  in  un  angolo  della  camera, 
e li,  con  la  farcia  nascosta  Ira  le  inani,  siede  qualche  tempo  a divorar  la 
sua  rabbia.  Senti  allora  un  bisogno  prepotente  di  vedere  altri  visi,  di 
sentire  altre  parole,  (Tesser  (radala  diversamente.  Pensò  al  padre,  alla 
famiglia:  il  pensiero  se  ne  arretrava  spaventato.  Ma  le  venne  in  mente 
che  dipendeva  da  lei  di  trovare  in  loro  degli  amiri;  c provò  una 
gioia  improvvisa.  Dietro  questa,  una  confusione  c un  pentimento  stra- 
ordinario del  suo  fallo , e un  ugual  desiderio  d'  espiarlo.  Non  giù  che 
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la  sua  volontà  si  formassi'  ili  quel  |iro|H>niniculo.  ma  giammai  non 
r’ ora  mirata  con  tanto  ardore.  8' alzò  di  li.  andò  a un  tavolino,  ri- 
prose  <|iiolla  penna  fatalo,  o serisso  al  padre  una  lettera  piena  d’  en- 
tusiasmo e «!’  aliliattimenlo,  il' afflizione  e di  speranza,  implorando  il 
|ierdono.  e mostrandosi  indeterminatamente  pronta  a tutto  ciò  die  po- 
tesse piacere  a ehi  doveva  accordarlo. 
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,.ejt  1 son  <le’  momenti  in  cui  l’animo,  partieo- 
larinenlc  ile’  giovani,  è dis|K>sto  in  maniera 
j J 1 °t!ni  poco  d’ istanza  basta  a ottenerne 
ugni  eosa  elle  abbia  un’apparenza  di  bene 
e di  sacrifizio:  come  un  liore  appena  slxie- 
I ™ fi  ff  eialo.  s'abbandona  mollemente  sul  suo  fra- 

•jJSB  gilè  stelo,  pronto  a concedere  le  sue  fra- 
Q&jKA  3p  granze  alla  prini’  aria  elle  gli  aliti  pillilo 

<1  intorno.  Questi  momenti,  clic  si  dovreb- 
' ' beco  dagli  altri  ammirare  con  timido  ri- 

spetto, son  quelli  appunto  clic  l’astuzia  interessata  spia  attentamente  e 
coglie  di  solo,  per  legare  una  volontà  elle  non  si  guarda. 
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Al  legger  ({nella  lettera  , il  |>rinei|>e  ’ ' * vide  subito  lo  spiraglio 
a|ierto  alle  sue  antiehc  e costanti  mire.  Mandò  a dire  a Gertrude  che 
(ellisse  da  lui;  e as|>cllaudola,  si  dis|>ose  a batter  il  ferro,  monti-’  era 
caldo.  Gertrude  comparve,  c,  senza  alzar  gli  ocelli  in  v iso  al  padre,  gli  si 
buttò  in  ginocchioni  davanti,  ed  ebbe  ap|iena  Italo  di  dire:  a perdono!  - 


Egli  le  fece  cenno  che  s’  alzasse;  ma.  con  una  \oce  poco  alta  a rincorare, 
le  ris|H>se  che  il  perdono  non  bastava  desiderarlo  né  chiederlo  ; eh’  era 
cosa  lrop|Mi  agevole  e troppo  naturale  a chiunque  sia  trovato  in  col- 
ila, c Icma  la  punizione;  che  in  somma  bisognava  meritarlo.  Gertrude 
domandò,  sommessamente  c tremando,  che  cosa  dovesse  fare.  Il  prin- 
cipe ( non  ci  regge  il  cuore  di  dargli  in  questo  momento  il  titolo  di 
|Midre  ) non  rispose  direttamente,  ma  cominciò  a parlare  a lungo  del 
fallo  di  Gertrude:  e quelle  parole  frizzavano  sull’animo  della  pove- 
rella , come  lo  scorrere  d'  una  mano  ruvida  sur  una  ferita.  Continuò 

dicendo  che,  quand'anche caso  mai che  avesse  avuto  prima 

qualcltc  intenzione  di  collocarla  nel  secolo,  lei  stessa  ei  aveva  messo 
ora  un  ostacolo  insuperabile  ; giacché  a un  cavalier  d'onore,  com’era 
lui , non  sarebbe  mai  bastato  I’  animo  di  regalare  a un  galantuo- 
mo una  signorina  che  aveva  dato  un  tal  saggio  di  sé.  I^i  misera 
ascoltati-ire  era  annichilala:  allora  il  princi|>c,  raddolcendo  a grado  a 
grado  la  voce  c le  parole,  prosegui  dicendo  che  però  a ogni  fallo  cera 
rimedio  e misericordia:  che  il  suo  era  di  quelli  per  i quali  il  rimedio 
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è più  chiaramente  indicato:  eh' essa  doveva  vedere,  in  questo  tristo 
accidente,  come  un  avviso  che  la  vita  del  secolo  era  trop|>o  piena  di 
pericoli,  per  lei 

« Ah  sì  ! » esclamò  Gertrude,  scossa  dal  timore,  preparata  dalla 
vergogna,  c mossa  in  quel  punto  da  una  tenerezza  istantanea. 

«Ah!  lo  capite  anche  voi,»  riprese  incontanente  il  principe.  «Eb- 
bene, non  si  parli  più  del  passalo:  tutto  è cancellato.  Avete  preso  il 
solo  partito  onorevole,  conveniente,  che  vi  rimanesse;  ma  |>erché  l’a- 
vclc  preso  di  buona  voglia,  e con  buona  maniera,  tocca  a ine  a far- 
velo riuscir  gradilo  in  tutto  e per  tutto:  tocca  a me  a farne  tornare 
tutto  il  vantaggio  c tutto  il  merito  sopra  di  voi.  Ne  prendo  io  la  cu- 
ra. » Cosi  dicendo,  scosse  un  campanello  ehe  stava  sul  tavolino,  c al 
servitore  che  entrò,  disse:  « la  principessa  c il  principino  subito.  » 

1 E seguitò  poi  con  Gertrude:  « voglio  metterli  subito  a parte  della 
mia  consolazione;  voglio  che  lutti  coinincin  subito  a trattarvi  come  si 
conviene.  Avete  sperimentato  in  parte  il  padre  severo;  ma  da  qui  in- 
nanzi proverete  tutto  il  padre  amoroso.  » 

A queste  par-ole,  Gertrude  rimaneva  come  sbalordita.  Ora  ripensav  a 
come  mai  quel  si  ehe  le  era  scappato,  avesse  potuto  significar  tanto , 
ora  cercava  se  ei  fosse  maniera  di  riprenderlo,  di  ristringerne  il  senso; 
ma  la  persuasione  del  principe  pareva  così  intera,  la  sua  gioia  cosi 
gelosa,  la  benignità  cosi  condizionata,  ehe  Gertrude  non  osò  proferire 
una  parola  che  potesse  turbarle  menomamente. 

Dopo  pochi  momenti,  vennero  i due  chiamati,  c vedendo  li  Gertru- 
de, la  guardarono  in  viso,  incerti  e maravigliati.  Ma  il  principe,  con- un 
contegno  lieto  e amorevole,  che  ne  prescriveva  loro  un  somigliante, 
« ecco,  » disse,  « la  pecora  smarrita:  e sia  questa  l'ultima  parola 
che  richiami  triste  memorie.  Ecco  la  consolazione  della  famiglia.  Ger- 
trude non  ha  più  bisogno  di  consigli;  ciò  che  noi  desideravamo  per 
suo  bene,  I’  ha  voluto  lei  spontaneamente.  E risoluta,  m’  ha  fatto  in- 
tendere che  è risoluta » A questo  passo,  alzò  essa  verso  il  padre 

uno  sguardo  tra  atterrito  e supplichevole,  come  per  chiedergli  che  so- 
spendesse, ma  egli  prosegui  francamente:  « ehe  è risoluta  di  pren- 
dere il  velo.  » 

« Brava!  bene!  » esclamarono,  a una  voce,  la  madre  e il  tìglio,  e 
l’uno  dopo  l'altra  abbracciaron  Gertrude;  la  quale  ricevette  queste 
accoglienze  con  lacrime,  che  furono  interpretale  per  lacrime  di  con- 
solazione. Allora  il  principe  si  diffuse  a spiegar  ciò  elle  farebbe  per 
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render  lieta  e splendida  la  sorte  della  figlia.  Parlò  delle  distinzioni  di 
cui  goderebbe  nel  monastero  e nel  paese;  che,  là  sarebbe  come  una 
principessa,  conte  la  rappresentante  della  famiglia;  che,  appena  l'età  l’a- 
vrebbc  permesso,  sarchile  innalzata  alla  prima  dignità  ; e,  intanto,  non 
sarchia’  soggetta  che  di  nome.  La  principessa  e il  principino  rinnova- 
vano, ogni  momento,  le  congratulazioni  e gli  applausi:  Gertrude  era 
come  dominata  da  un  sogno. 


« Converrà  poi  fissare  il  giorno,  per  andare  a Monza,  a far  la  ri- 
ehicsta  alla  badessa,  a disse  il  princi|>e.  a Come  sarà  contenta!  Vi  so 
dire  che  tutto  il  monastero  saprà  valutar  l'onore  che  Gertrude  gli  fa. 
Anzi ....  perchè  non  ci  andiamo  oggi?  Gerlrudc  prenderà  volentieri 
un  po'  d’  aria.  » 

a Andiamo  pure,  a disse  la  principessa, 
a Vo  a dar  gli  ordini.  » disse  il  principino, 
a Ma ....  a proferì  sommessamente  Gertrude, 
a Piano,  piano,  a riprese  il  princi|ie:  a lasciato  decidere  a lei:  forse 
oggi  non  si  sente  abbastanza  disposta , e le  piacerebbe  più  aspettar  fino 
a domani.  Dite:  volete  che  andiamo  oggi  o domani?  a 
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« Domani,  » ris|*osr,  con  voce  fiacca,  Gertrude,  alla  t|iiale  panna 
ancora  dì  far  i|ualehe  cosa,  prendendo  un  po’  di  tempo. 

* Domani,  » disse  solennemente  il  principe:  « ha  stabilito  che  si 
vada  domani.  Intanto  io  vo  dal  vicario  delle  monache,  a fissare  un 
giorno  per  l’esame.»  Dello  fatto,  il  principe  usci,  e andò  veramente 
( che  non  fu  piccola  degnazione  ) dal  detto  vicario  ; e concertarono 
che  verrebbe  di  li  a due  giorni 

In  lutto  il  resto  di  ipiella  giornata,  Gertrude  non  ebbe  un  minuto 
di  bene.  Avrebbe  desideralo  riposar  I’  animo  da  tante  commozioni . 
lasciar,  per  dir  cosi,  chiarire  i suoi  pensieri,  render  conto  a sé  stessa 
di  ciò  che  aveva  fatto,  di  ciò  che  le  rimaneva  da  fare,  sapere  ciò  che 
volesse,  rallentare  un  momento  quella  macchina  che,  appena  avvia- 
la , andava  cosi  precipitosamente  ; ma  non  ci  fu  verso.  L’  occupazioni 
si  succedevano  senza  interruzione , s’ incastravano  I'  una  con  I*  altra. 
Subito  dopo  partito  il  principe,  fu  condotta  nel  gabinetto  della  prin- 
cipessa, per  essere,  sotto  la  sua  direzione,  pettinala  e rivestila  dalla 
sua  propria  cameriera.  Non  era  ancor  terminato  di  dar  l’ultima  mano, 
che  furon  avvertite  ch’era  in  tavola.  Gertrude  passò  in  mezzo  agl’  in- 
chini della  servitù,  che  accennava  di  congratularsi  per  la  guarigione . 
e trovò  alcuni  parenti  più  prossimi,  eh’  erano  stati  invitati  in  fretta, 
per  farle  onore,  c per  rallegrarsi  con  lei  «le'  due  felici  avvenimenti,  la 
ricuperata  salute,  e la  spiegata  vocazione. 

La  sposina  (così  si  chiama  vali  le  giovani  monacande,  e Gertrude, 
al  suo  ap|iarirc,  fu  da  tutti  salutata  con  «pici  nome),  la  sposina  ebbe 
«la  dire  c da  fare  a ris|>ondere  a’ complimenti  clic  le  fioccavan  da  tutte 
le  |>arti.  Sentiva  bene  che  ognuna  delle  sue  risp«iste  era  come  un' ac- 
cettazione e una  conferma  ; ma  come  rispondere  diversamente  ? Poco 
dopo  alzati  da  tavola , venne  I’  ora  della  troltata.  Gertrude  entrò  in 
carrozza  con  la  madre,  c con  due  zii  eh’  erano  stati  al  pranzo.  Dopo 
un  solito  giro,  si  riuscì  alla  strada  Marina,  che  allora  attraversava  lo 
spazio  occupato  ora  dal  giardin  pubblico , ed  era  il  luogo  dove  i si- 
gnori venivano  in  carrozza  a ricrearsi  delle  fatiche  della  giornata.  Gli 
zii  parlarono  anche  a Gertrude,  come  portava  la  convenienza  in  «pici 
giorno:  e uno  di  loro,  il  qual  pareva  die,  più  dell’altro,  conoscesse 
ogni  persona , «igni  carrozza , ogni  livrea , c aveva  ogni  momento 
qualcosa  da  dire  del  signor  tale  e della  signora  tal  altra , si  voltò  a 
lei  luti’ a un  tratto,  e le  disse:  » ah  furbella!  voi  date  un  calcio  a 
tulle  «pieste  corbellerie;  siete  una  «lirittona  voi;  piantati'  negl'  impicci 
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noi  poveri  mondani,  vi  ritirale  a fare  una  vita  beala,  e andate  in 
paradiso  in  carrozza.  » 

Sul  lardi,  si  tornò  a casa  ; c i servitori,  scendendo  in  fretta  con  le 
torre,  avvertirono  che  molle  visite  stavano  aspettando.  La  voce  era 
corsa;  e i parenti  c gli  amici  venivano  a fare  il  loro  dovere.  S'entrò 
nella  sala  della  conversazione.  I«i  s|K)sina  ne.  fu  I'  idolo , il  trastullo , 
la  vittima.  Ognuno  la  voleva  por  sé  : chi  si  faceva  prometter  dolci , 
chi  prometteva  visite , chi  parlava  della  madre  tale  sua  parente . ehi 
della  madre  tal  altra  sua  conoscente,  chi  lodava  il  ciclo  di  Monza,  chi 
discorreva,  con  gran  sapore,  della  gran  figura  eh’ essa  avrebbe  fatta  là. 


Altri,  che  non  avevan  potuto  ancora  avvicinarsi  a Gertrude  cosi  asse- 
diata , stavano  spiando  I’  occasione  di  farsi  innanzi , e sentivano  un 
certo  rimorso,  fin  che  non  avessero  fallo  il  loro  dovere.  A poco  a poco, 
la  compagnia  s’andò  dileguando;  tutti  se  n'andarono  senza  rimorso, 
e Gertrude  rimase  sola  co'  genitori  e il  fratello. 

**  Finalmente , » disse  il  principe , u ho  avuto  la  consolazione  di 
veder  mia  figlia  trattala  da  par  sua.  Bisogna  però  confessare  che  an- 
che lei  s'c  portala  benone,  c ha  fatto  vedere  che  non  sarà  impicciala 
a far  la  prima  figura , e a sostenere  il  decoro  della  famiglia.  " 
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Si  cenò  in  fretta,  per  ritirarsi  subito,  ed  esser  pronti  presto  la 
mattina  seguente. 

Gertrude  contristata,  indispettita  e,  nello  slesso  tempo,  un  po’ 
gonfiata  da  tutti  quc'  complimenti , si  rammentò  in  quel  punto  rio 
che  aveva  patito  dalla  sua  careeriera;  e,  vedendo  il  padre  cosi  di- 
s|K)sto  a compiacerla  in  tutto,  fuor  che  in  una  cosa,  volle  approfittare 
dell’  auge  in  cui  si  trovava,  per  acquietare  almeno  una  delle  passioni 
! ehe  la  tormentavano.  Mostrò  quindi  una  gran  ripugnanza  a trovarsi 
con  colei,  lagnandosi  fortemente  delle  sue  maniere. 

a Come!  » disse  il  principe:  » v'ha  mancato  di  rispetto  colei!  Do- 
mani , domani , le  laverò  il  cn|H>  come  va.  Lisciate  fare  a me . che  le 
farò  conoscere  chi  è lei,  e chi  siete  voi.  G a ogni  modo,  una  liglia  della 
quale  io  son  contento , non  deve  vedersi  intorno  una  persona  che  le 
dispiaccia.  •»  Cosi  detto,  feee  chiamare  un'  altra  donna,  e le  ordinò  di 
servir  Gertrude;  la  (piale  intanto,  masticando  c assaporando  la  soddi- 
sfazione die  aveva  ricevuta,  si  stupiva  di  trovarci  cosi  poco  sugo,  in 
paragone  del  desiderio  che  n'aveva  avuto.  Ciò  che,  anche  suo  mal- 
grado, s’impossessava  di  tutto  il  suo  animo,  era  il  sentimento  de*  gran 
progressi  che  aveva  fatti,  in  quella  giornata,  sulla  strada  del  chio- 
stro , il  pensiero  che  a ritirarsene  ora  ci  vorrebbe  molta  più  forza 
c risolutezza  di  quella  che  sarchile  bastala  |x)rhi  giorni  prima,  c clic 
pure  non  s' era  sentita  d’  avere. 

lai  donna  che  andò  ad  accompagnarla  in  camera,  era  una  vecchia 
di  casa,  stata  già  governante  del  principino,  che  aveva  ricevuto  ap- 
pena uscito  dalle  fasce,  e tiralo  su  fino  all’ adolescenza , e nel  quale 
aveva  riposte  tutte  le  sue  compiacenze,  le  sue  speranze,  la  sua  gloria. 
Era  essa  contenta  della  decisione  falla  in  quel  giorno,  come  (Cuna  sua 
propria  fortuna;  e Gertrude,  per  ultimo  divertimento,  dovette  succiarsi 
le  congratulazioni,  le  lodi,  i consigli  della  vecchia,  e sentir  parlare 
di  certe  sue  zie  e prozie,  le  quali  s’eran  trovate  ben  contente  d’ esser 
monache , perché , essendo  di  quella  casa , avevan  sempre  goduto  i 
primi  onori,  avevan  sempre  saputo  tenere  limi  zampino  di  fuori,  e, 
dal  loro  parlatorio,  avevano  ottenuto  cose  che  le  più  gran  dame,  nelle 
loro  sale,  non  e’eran  potute  arrivare.  Le  parlò  delle  visite  che  avrebbe 
ricevute:  un  giorno  poi,  verrebbe  il  signor  principino  con  la  sua  s|iosa, 
la  (piale  doveva  esser  certamente  una  gran  signorona;  e allora,  non 
! solo  il  monastero,  ma  tutto  il  paese  sarebbe  in  moto.  La  vecchia  aveva 
parlato  mentre  spogliava  Gertrude , (piando  Gertrude  era  a letto  ; 
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I Siria  vìi  ancora,  che  Gertrude  dormiva.  Lìi  giovinezza  e la  fatica  erano 
stale  più  forti  de’ pensieri.  Il  sonno  fu  affannoso , torbido,  pieno  di 
sogni  penosi,  ma  non  fu  rollo  che  dalla  voce  strillante  della  vecchia, 
che  venne  ìi  svegliarla,  perché  si  preparassi-  |>er  la  gita  di  Monza. 


* Andiamo,  andiamo,  signora  sposina:  è giorno  fatto;  e prima  che 
sia  vestita  e pettinala,  ci  vorrà  un'  ora  almeno.  La  signora  principessa 
si  sta  vestendo  ; e I’  hanno  svegliata  ipiatlr'  ore  prima  del  solilo.  Il 
signor  principino  è già  sceso  alle  scuderie , poi  è tornato  su , ed  c 
all’  ordine  per  partire  (piando  si  sia.  Vispo  come  una  lepre , quel 
diavoletto  : ma  ! è stato  cosi  lin  da  bambino  ; e io  passo  dirlo , che 
l’ho  portato  in  eolio.  Ma  quand’ è pronto,  non  bisogna  farlo  aspetta- 
re, perchè,  sebbene  sia  della  miglior  pasta  del  mondo,  allora  s’  im- 
pazientisce e strepila.  Poveretto  ! bisogna  compatirti)  : è il  suo  natu- 
rale; e poi  questa  volta  avrebbe  anche  un  [io’  di  ragione,  perchè 
s’  incomoda  per  lei.  Guai  chi  lo  tocca  in  que’  momenti  ! non  ha 
riguardo  |ier  nessuno,  fuorché  per  il  signor  principe.  Ma,  un  giorno, 
il  signor  principe  sarà  lui  ; più  tardi  che  sia  jiossibile , però.  Lesta , 
lesta,  signorina  ! Perché  mi  guarda  cosi  incantata  ? A quest’  ora  do- 
vrebbe esser  fuor  della  cuccia.  » 

All’ immagine  del  principino  impaziente,  tutti  gli  altri  pensieri  che 
s’  erano  affollati  alla  mente  risvegliala  di  Gertrude,  si  levarmi  subito, 
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come  uno  stormo  ili  passere  all’ apparir  ilei  nibbio.  Ubbidì,  si  vesti 
in  fretta,  si  lasciò  pettinare,  e comparve  nella  sala,  dove  i genitori  c 
il  fratello  ermi  radunati.  Fu  fatta  sedere  sur  una  sedia  a braccioli,  e 
le  fu  |iortata  una  chicchera  di  cioccolata  : il  che  , a que’  tempi . era 
quel  che  già  presso  i Romani  il  dare  la  veste  virile. 

Quando  vennero  a avvertir  ch'era  attaccato,  il  princi|>e  tirò  la  figlia 
in  disparte,  c le  disse:  * orsù,  Gertrude,  ieri  vi  siete  fatta  onore:  oggi 
dovete  superar  voi  medesima.  Si  tratta  di  fare  una  comparsa  solenne 
nel  monastero  c nel  paese  dove  siete  destinata  a far  la  prima  (igura. 


V"  aspettano » É inutile  dire  che  il  principe  aveva  spillilo  un 

avviso  alla  badessa,  il  giorno  avanti.  - V aspettano , e lutti  gli  occhi 
saranno  sopra  di  voi.  Dignità  c disinvoltura.  lai  badessa  vi  doman- 
derà cosa  volete:  è una  formalità.  Potete  rispondere  che  chiedete  d'es- 
sere ammessa  a vestir  l’abito  in  quel  monastero,  dove  siete  stata  edu- 
cala cosi  amorevolmente,  dove  avete  ricevute  tante  finezze:  che  è la 
pura  verità.  Dite  quelle  poche  parole,  con  un  fare  sciolto:  che  non 
s’ avesse  a dire  che  v’  hanno  imboccala , c che  non  sapete  parlare  da 
voi.  Quelle  buone  madri  non  sanno  nulla  dell’accaduto:  è un  segreto 
che  deve  restar  sepolto  nella  famiglia  ; e perciò  non  fale  una  faccia 
i-onlrila  e dubbiosa,  clic  potessi-  dar  qualche  sospetto.  Fate  vedere  di 
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che  sangue  uscite:  manierosa,  modesta;  ma  ricordatevi  che,  in  quel 
luogo,  fuor  della  famiglia,  non  ci  sarà  nessuno  sopra  di  voi.  » 

Senza  aspettar  risposta  , il  principe  si  mosse  ; Gertrude  , la  princi- 
pessa e il  principino  lo  seguirono;  scesero  lutti  le  scale,  e montarono 
in  carrozza.  Gl’  impicci  e le  noie  del  mondo,  e la  vita  beata  del  chio- 
stro , principalmente  per  le  giovani  di  sangue  nobilissimo , furono  il 
tema  della  conversazione,  durante  il  tragitto.  Sul  finir  della  strada,  il 
principe  rinnovò  l’ istruzioni  alla  figlia , e le  ripetè  più  volle  la  for- 
inola della  risposta.  All’ entrare  in  Monza.  Gertrude  si  senti  stringere 
il  cuore  ; ma  la  sua  attenzione  fu  attirata  |>er  un  istante  da  non  so 
quali  signori  che . fatta  fennar  la  carrozza , recitarono  non  so  qual 
l'oinplimento.  Ripreso  il  cammino , s’ andò  quasi  di  |>asso  al  mona- 
stero, tra  gli  sguardi  de’ curiosi,  che  accorrevano  da  tutte  le  parli  sulla 
strada.  Al  fermarsi  della  carrozza , davanti  a quelle  mura , davanti  a 
quella  porta , il  cuore  si  strinse  ancor  più  a Gertrude.  Si  smontò  tra 
due  ale  di  popolo,  clic  i servitori  facevano  start*  indietro.  Tutti  quegli 
ischi  addosso  alla  poveretta  1’  obbligavano  a studiar  continuanienle  il 
suo  contegno:  ma  più  di  tutti  quelli  insieme,  la  tenevano  in  sogge- 
zione i due  del  |iadre,  a’ quali  essa,  quantunque  ne  avesse  cosi  gran 
paura,  non  poteva  lasciar  di  rivolgere  i suoi,  ogni  momento.  li  quegli 
occhi  governavano  le  sue  mosse  e il  suo  volto,  come  |wr  mezzo  di 
redini  invisibili.  Attraversato  il  primo  cortile,  s’  entrò  in  un  altro, 
e li  si  vide  la  porla  del  chiostro  interno,  spalancala  e tutta  occupata 
da  monache.  Nella  prima  fila , la  badessa  circondata  da  anziane  ; die-  j 
Irò,  altre  monache  alla  rinfusa , alcune  in  punta  di  piedi  : in  ultimo 
le  converse  ritte  sopra  panchetti.  Si  vedeva»!  puro  (pia  e là  luc- 
cicare a mezz’  aria  alcuni  occhietti , spuntar  qualche  visino  tra  le  to- 
nache : eran  le  più  destre,  e le  più  coraggiose  Ira  1’ educande,  che, 
ficcandosi  e penetrando  tra  monaca  e monaca , eran  riuscite  a farsi  i 
un  po’  di  pertugio , per  vedere  aneli’  esse  qualche  cosa.  Da  quella 
calca  uscivano  acclamazioni  ; si  vedeva»!  molte  braccia  dimenai-si , in 
segno  d’accoglienza  e di  gioia.  Giunsero  alla  porta;  Gertrude  si  trovò 
a viso  a viso  con  la  madre  badessa.  Dopo  i primi  complimenti , que- 
sti», con  una  maniera  tra  il  giulivo  c il  solenne,  le  domandò  cosa  de- 
siderasse in  ipiel  luogo , dove  non  c’  era  ehi  le  potesse  negar  nulla. 

« 8011  ipii » cominciò  Gertrude;  ma,  al  punto  di  proferir 


le  parole  che  dovevano  decider  «piasi  irrevocabilmente  del  suo  «le- 
stino,  esitò  un  momento,  c rimase  con  gli  occhi  fìssi  sulla  folla  che 
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le  slava  davanti.  Ville,  in  i|uel  monienlo,  una  di  quelle  sue  nule  com- 
pagne , che  la  guardava  con  un'  aria  di  compassione  e di  malizia  in- 
sieme, c pareva  clic  dicesse:  ah!  la  c'è  cascala  la  brava.  Quella  vista, 
risvegliando  più  vivi  nell'animo  suo  tulli  gli  anliehi  sentimenti,  le  re- 
stituì anche  un  po' di  quel  poco  antico  coraggio:  e già  slava  cercando 
una  risposta  qualunque,  diversa  da  quella  che  le  era  stala  dettala: 


quando , alzato  lo  sguardo  alla  faccia  del  padre , (piasi  per  espcri- 
mcnlar  le  sue  forze,  scorse  su  quella  un’ inquietudine  cosi  cupa,  un’ 
impazienza  cosi  minaccevole , clic , risoluta  per  paura , con  la  stessa 
prontezza  che  avrebbe  preso  la  fuga  dinanzi  un  oggetto  terribile,  pro- 
segui : « son  qui  a chiedere  d’  esser  ammessa  a vestir  l’ abito  reli- 
gioso , in  questo  monastero , dove  sono  stata  allevala  cosi  amorevol- 
mente. » La  badessa  rispose  subilo,  che  le  dispiaceva  molto,  in  una 
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tale  occasione,  che  le  regole  non  le  permeltessero  ili  «lare  immediata- 
mcnle  una  risposta,  la  quale  doveva  venire  dai  voli  eoinuni  delle  suo- 
re, e alla  quale  doveva  precedere  la  licenza  de’  superiori.  Che  |htó 
Gertrude,  conoscendo  i sentimenti  che  s’ a ve  vali  |«er  lei  in  «pici  luogo. 
|>oleva  preveder  con  certezza  qual  sarebbe  «piesla  ris|>osla;  e che  in- 
tanto nessuna  regola  proibiva  alla  badessa  e alle  suore  «li  manifestare 
la  consolazione  che  sentivano  di  «piella  richiesta.  S'  alzi)  allora  un  fra- 
j stono  confuso  di  congratulazioni  e il’  acclamazioni.  Vennero  subito 
gran  guantiere  colme  di  dolci,  che  furou  presentali,  prima  alla  s|H>- 
sina,  e dopo  ai  |K«renti.  Mentre  alcuni'  monache  facevano  a rubarsela. 

| | e altre  complimriitavan  la  madre,  altre  il  principino,  la  laidcssa  fece 

pregale  il  princi|>c  che  volesse  venire  alla  grata  del  parlatorio,  dove 
I’  attendeva.  Era  aiaompagnata  da  «lue  anziane;  c «piando  lo  v ide  eom- 

parire , « signor  prineqie . » disse  : a (kt  ubbidire  alle  regole 

p«r  adempire  una  formalità  in<lis|K«usabile,  sebbene  in  «piesto  caso . . 
pure  devo  dirle  ....  die.  ogni  volta  che  una  liglia  chiedi'  d'essere 
ammessa  a vestir  l'abito la  su|K'riora  , quale  io  sono  indegna- 
mente , . . è obbligala  d’ avvertire  i genitori ....  che  se,  per  caso 

forzassero  la  volontà  della  liglia.  incorrerebbero  nella  scomunica.  Mi 
scuserà  ..."  ■* 

» Bellissimo , benissimo . reverenda  madre,  lodo  la  sua  esattezza  : 
è troppo  giusto  ....  Ma  lei  non  pili)  dubitare  ..." 

- Oli!  | telisi,  signor  principe , . . . ho  parlato  per  obbligo  preciso 

«lei  reslo  . . . . " 

- Certo , certo , madri'  badessa,  r 

Barattatc  queste  poche  parole,  i due  interlocutori  s'inchinarono  vi- 
cendevolmente, c si  separarono,  come  se  a tuli’  e «lue  pesasse  di  ri- 
maner li  testa  testa  ; e andarono  a riunirsi  ciascuno  alla  sua  ronipa- 
guia,  l’uno  fuori,  l’altra  «lenirò  la  soglia  claustrale. 

“ Oh  via,  " disse  il  priuei|ie:  » Gertrude  potrà  presto  godersi  a 
suo  bell’agio  la  compagnia  di  «piesle  madri.  Per  ora  le  abbiamo  inro- 
modale  abbastanza.  - Cosi  detto,  fece  un  inchino;  la  famiglia  si  mosse 
con  lui;  si  rinnovarono  i complimenti,  e si  parti. 

Gertrude,  nel  tornare,  non  aveva  troppa  voglia  di  discorrere.  Spa- 
ventata «lei  |>asso  che  aveva  fatto , vergognosa  della  sua  dappocag- 
gine , in«lis])et(ila  contro  gli  altri  e contro  sé  sb'ssa , faceva  trista- 
mente il  conto  dell’  occasioni , che  le  rimanevano  ancora  di  dir  di 
no;  c prometteva  debolmente  e confusamente  a sé  stessa  che,  in 
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questa,  o in  quella,  o in  quell' allea,  sarebbe  [ini  tlesli*a  e |>iù  forte. 
Con  ludi  questi  jieiusicri , non  le  era  però  cessalo  affatili  il  terrore 
<li  quel  cipiglio  del  padre  ; talché,  quando,  con  un'occhiaia  dolagli  alla 
sfuggila,  potè  chiarirsi  ette  sul  volto  di  lui  non  c’era  più  alrun  ve- 
stigio di  collera . quando  anzi  vide  che  si  mostrava  soddisfati  issimi)  di 
lei,  le  parve  una  bella  cosa,  e fu,  per  un  istante,  tutta  contenta. 

Appena  arrivati,  bisognò  rivestirsi  e rilisciarsi;  poi  il  desinare,  poi 
alcune  visite,  poi  la  (rollala,  poi  la  conversazione,  poi  la  cena.  Sulla  line 
di  questa , il  principe  mise  in  campo  un  aitivi  affare , la  scella  della 
madrina.  Cosi  si  chiamava  una  dama,  la  quale,  pregala  da’  genitori, 
diventava  custode  e scoria  della  giovane  monacanda,  nel  tempo  tra  la 
richiesta  c l'entratura  nel  monastero;  tempo  clic  veniva  speso  in  visi- 
tar le  chiese,  i palazzi  pubblici,  le  conversazioni,  le  ville,  i santuari: 
tutte  le  cose  in  somma  più  notabili  della  città  e de’ contorni;  affinché 
le  giovani,  prima  di  proferire  un  volo  irrevocabile,  vedessero  bene  a 
rosa  dav  ano  un  calcio.  * Bisognerà  pensare  a una  madrina , « disse 
il  principe:  u perché  domani  verrà  il  vicario  delle  monache,  per  la 
formalità  dell’esame,  e subito  dopo,  Gertrude  verrà  proposta  in  capi- 
tolo, per  esser  accettala  dalle  madri.  " Nel  dir  questo,  s’era  voltato 
verso  la  principessa;  e questa,  credendo  che  fosse  un  invilo  a pro- 

|Mirrc , cominciava:  * ci  sarebbe » Ma  il  principe  interruppe: 

«No,  no,  signora  principessa:  la  madrina  deve  prima  di  ludo  piacere 
alla  s|H>sina  ; e benché  I’  uso  universale  dia  la  scelta  ai  parenti , pure 
Gertrude  ha  lauto  giudizio,  tanta  assennatezza,  che  merita  bene  che  si 
farcia  un'  eccezione  per  lei.  » E (|ui,  voltandosi  a Gertrude,  in  allo  di 
chi  annunzia  una  grazia  singolare,  continuò:  « ognuna  delle  dame  che 
si  son  trovale  questa  sera  alla  conversazione,  ha  quel  che  si  richiede 
per  esser  madrina  d’ una  figlia  della  nostra  casa  ; non  ce  n’  è nessuna, 
crederei,  clic  non  sia  per  tenersi  onorata  della  preferenza:  scegliete  voi." 

Gertrude  vedeva  bene  che  far  questa  scelta  era  dare  un  nuovo  con- 
senso; ma  la  proposta  veniva  fatta  con  tanto  apparalo,  clic  il  rifiuto, 
per  quanto  fosse  umile , poteva  parer  disprezzo , o almeno  capriccio 
c leziosaggine.  Fece  dunque  anche  quel  passo;  e nominò  la  dama  che; 
in  quella  sera,  le  era  andata  più  a genio;  quella  cioè  che  le  avev  a fatto 
più  carezze,  che  l’aveva  più  baiala  . che  l’aveva  trattala  orni  quelle 
maniere  famigliar! , affettuose  e premurose,  che,  ne’  primi  momenti 
d’una  conoscenza,  contraffanno  un’antica  amicizia.  u Ottima  scelta,  * 
disse  il  principe,  che  desiderava  e aspettava  appunto  quella.  Fosse 

su 
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1 arie  « caso , era  avvenuto  collie  quando  il  giocalo'-  di  bussolotli  fa- 
eendovi  soorrere  davanti  agli  ocelli  le  carie  d'  un  mazzo , vi  dice 
■ clic  ne  pensiate  una , c lui  poi  ve  la  indovinerà  ; ina  le  ha  falle 
scorrere  ili  maniera  che  ne  vediate  una  sola.  Quella  dama  era  stata  | 
tanto  intorno  a Gertrude  tutta  la  sera.  I’  aveva  tanto  occupata  di  sé , 


che  a questa  sarebbe  bisognato  uno  sforzo  di  fantasia  per  pensarne 
un’altra.  Tante  premure  poi  non  crai)  senza  motivo:  la  dama  aveva, 
da  molto  tempo,  messo  gli  ocelli  addosso  al  principino,  per  farlo  suo 
genero  : quindi  riguardava  le  cose  di  quella  casa  come  sue  proprie  ; 
ed  era  ben  naturale  che  s’  interessasse  per  quella  cara  Gertrude, 
niente  meno  de’  suoi  parenti  più  prossimi. 

Il  giorno  do|>o,  Gertrude  si  sv  egliò  eoi  pensiero  dell'esaminatore  che 
doveva  venire;  c mentre  slava  ruminando  se  potesse  cogliere  quella 
occasione  cosi  decisiva,  |>cr  tornare  indietro,  e in  qual  maniera,  il  prin- 
cipe la  fece  chiamare.  «Orsù,  figliuola.”  le  disse:  w finora  vi  siete  por» 
lata  egregiamente:  oggi  si  traila  di  coronar  l’opera.  Tutto  quel  che 
s'é  fallo  finora,  s’è  fallo  di  vostro  consenso.  Se  in  questo  tempo  vi 
fosse  nato  qualche  dubbio,  qualche  peni  imeni  uccio,  grilli  di  gioventù, 
avreste  dovuto  spiegarvi-,  ma  al  punto  a cui  sono  ora  le  cose,  non 
è più  tempo  di  far  ragazzate.  Quell'  uomo  dabbene  che  deve  venire 
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stamattina,  vi  farà  conto  domande  sulla  vostra  vocazione:  e se  vi  fate 
monaca  di  vostra  volontà,  c il  perché  e il  per  come,  c che  so  io?  Se 
voi  titubale  nel  rispondere,  vi  terrà  sulla  conia  chi  sa  quanto.  Sa- 
rebbe un’  uggia  , un  tormento  per  voi  ; ma  ne  potrebbe  anche  ve- 
nire un  altro  guaio  più  serio.  L)o|>o  tutte  le  dimostrazioni  pubbliche 
che  si  son  fatte , ogni  più  piccola  esitazione  che  si  vedesse  in  voi , 
metterebbe  a repentaglio  il  mio  onore , poi  celila.'  far  credere  eh’  io 
avessi  presa  una  vostra  leggerezza  per  una  ferma  risoluzione  , elle 

avessi  pn'cipilalo  la  cosa,  che  avessi che  so  io?  hi  questo  raso,  mi 

troverei  nella  necessità  di  scegliere  tra  due  parlili  dolorosi:  o lasciar 
che  il  mondo  formi  un  tristo  concetto  della  mia  condotta:  partito  che 
non  può  stare  assolutamente  con  ciò  clic  devo  a me  stesso.  0 sve- 
lare il  vero  molilo  della  vostra  risoluzione  e . . . . » Ma  qui,  ledendo 
clic  Gertrude  era  diventala  scarlatta . che  le  si  gonliavan  gli  occhi , 
e il  viso  si  contraeva,  come  le  foglie  d’un  flore,  nell’  afa  che  precede 
la  burrasca,  troncò  quel  discorso,  e,  con  aria  serena,  riprese:  u lia. 
via,  lutto  dipende  da  voi,  dal  vostro  giudizio.  So  che  n* avete  mollo, 
e non  siete  ragazza  da  guastar  sulla  (ine  una  cosa  fatta  bene;  ma  io 
) doveva  preveder  lutti  i casi.  Non  se  ne  parli  più  ; e restiam  d’  ac- 
cordo che  voi  ris|M>nderelc  con  franchezza,  in  maniera  di  non  far  na- 
scer dubbi  nella  testa  di  quell’  uomo  dabbene.  Cosi  anche  voi  ne  sa- 
rete fuori  più  presto.  * E qui , dopo  aver  suggerita  qualche  risposta 
all’  interrogazioni  più  probabili,  entrò  nel  solito  discorso  delle  dolcezze 
e de’  godimenti  eh’  erari  preparali  a Gertrude  nel  monastero  ; e la 
trattenne  in  quello,  fln  che  venne  un  servitore  ad  annunziare  il  vica- 
rio. Il  principe  rinnovò  in  fretta  gli  avvertimenti  più  importanti,  c 
lasciò  la  figlia  sola  con  lui,  com’era  prescritto. 

L’uomo  dabbene  veniva  con  un  po’  ri' opinione  già  falla  che  Ger- 
trude avesse  una  gran  vocazione  al  chiostro  : perché  cosi  gli  aveva 
detto  il  princqic , (pianilo  era  stalo  a invitarlo.  È vero  clic  il  buon 
prete,  il  (piale  sapeva  che  la  diflidenza  era  una  delle  virtù  più  neces- 
sarie nel  suo  ufizio,  aveva  per  massima  d’andar  adagio  nel  credere 
a simili  proteste,  e di  stare  in  guardia  contro  le  preoccupazioni  ; ma 
ben  di  rado  avviene  che  le  parole  affermative  c sicure  d’una  persona 
autorevole , in  qualsivoglia  genere , non  tingano  del  loro  colore  la 
mente  di  chi  le  ascolta. 

Dopo  i primi  complimenti,  * signorina,  » le  disse,  « io  vengo  a 
far  la  parte  del  diavolo;  vengo  a mettere  in  dubbio  ciò  che,  nella  sua 
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supplica  lei  ha  dato  per  cerio;  tengo  a niellcrlc  (lavanti  agli  ocelli  Ir 
diflicoltà,  e ad  accertarmi  se  le  Ita  lieti  considerale.  Si  contenti  eh' io 
le  faccia  (piallile  interrogazione.  » t 

« Dica  pure , « rispose  Gertrude. 

Il  buon  prete  romineiò  allora  a interrogarla,  nella  forma  preserilla 
dalle  regole.  » Sente  lei  in  cuor  suo  una  liliera , spontanea  risolu- 
zione di  farsi  monaca  ? Non  sono  state  adoperale  minacee , o lusin- 
ghe ? Non  s'  è fallo  uso  di  nessuna  autorità , per  indurla  a questo  ? 
Parli  senza  riguardi  , e con  sincerila , a un  uomo  il  cui  dovere  c di 
conoscere  la  sua  v era  volontà , per  impedire  che  non  le  venga  usata 
violenza  ili  nessun  modo.  » 

La  vera  risposta  a una  tale  domanda  s’  affacciò  subito  alla  mente 
di  Gertrude,  con  un'  evidenza  terribile.  Per  dare  quella  risposla , bi- 
sognata venire  a una  spiegazione,  dire  di  che  era  slata  minacciala, 

raccontare  una  storia L' infelice  rifuggi  spaventata  da  questa  idea  ; 

cercò  in  fretta  un’altra  ris|iosla;  ne  trovò  una  sola  clic  potesse  libe- 
rarla presto  e sicuramente  da  epici  supplizio,  la  più  contraria  al  vero, 
u Mi  fo  monaca.  * disse,  nascondendo  il  suo  turbamento.  * mi  fo 
f monaca,  di  imo  gemo,  liberamente.  - 


“ Da  quanto  tempo  le  e nato  codesto  pensiero?  » domandò  ancora 
il  buon  prete. 
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L’  ho  sempre  avuto  , » rispose  Gertrude , divenuta , dopo  cpiel 
primo  passo,  più  franca  a mentire  contro  sé  stessa. 

x Ma  quale  è il  motivo  principale  che  la  induce  a farsi  monaca  ? » 
Il  buon  prete  non  sapeva  che  terribile  tasto  toccasse  ; e Gertrude 
si  fece  una  gran  forza  jkt  non  lasciar  tras|«rire  sul  viso  l'effetto  che 
quelle  parole  le  producevano  nell'animo.  * Il  motivo,  * disse,  a è di 
servire  a Dio,  e di  fuggire  i pericoli  del  mondo.  » 

x Non  sarebbe  mai  qualche  disgusto  ? qualche mi  scusi 

capriccio?  Alle  volte,  una  cagione  momentanea  può  fare  un’impres- 
sione che  par  che  deva  durar  sempre;  c (piando  poi  la  cagione  cessa, 
e l'animo  si  mula,  allora » 

x No , no , » rispose  precipitosamente  Gertrude  : x la  cagione  è 
ciucila  che  le  ho  detto.  « 

Il  vicario , più  per  adempire  interamente  il  suo  obbligo , clic  per 
la  persuasione  che  cc  ne  fosse  bisogno,  insistette  con  le  domande;  ma 
Gertrude  era  determinata  d' ingannarlo.  Oltre  il  ribrezzo  che  le  ra- 
gionava il  pensiero  di  render  consapevole  della  sua  debolezza  quel 
grave  c dabben  prete,  che  pareva  cosi  lontano  dal  sospettar  la)  rosa 
di  lei  ; la  poveretta  pensava  poi  anche  di’  egli  poteva  bene  impedire 
che  si  facesse  monaca  ; ma  li  (iniva  la  sua  autorità  sopra  di  lei , e la 
sua  protezione.  Partito  che  fosse , essa  rimarrebbe  sola  eoi  prin- 
cipe. E qualunque  cosa  avesse  poi  a patire  in  quella  casa  , il  buon 
prete  non  n'  avrebbe  saputo  nulla , o sapendolo , con  tutta  la  sua 
buona  intenzione,  non  avrebbe  imitilo  far  altro  clic  aver  compassione 
di  lei,  quella  compassione  tranquilla  c misurata,  che,  in  generale, 
s’accorda,  come  per  cortesia,  a chi  abbia  dato  cagione  o pretesto  al 
male  che  gli  fanno.  L’  esaminatore  fu  prima  stanco  d' interrogare,  che 
la  sventurata  di  mentire:  e,  sentendo  quelle  risposte  sempre  conformi, 
e non  avendo  alcun  motivo  di  dubitare  della  loro  schiettezza,  mutò 
finalmente  linguaggio;  si  rallegrò  con  lei,  le  chiese,  in  certo  modo, 
scusa  d'  aver  lardato  tanto  a far  questo  suo  dovere  ; aggiunse  ciò  che 
credeva  più  atto  a confermarla  nel  buon  proposito;  e si  licenziò. 

Attraversando  le  sale  per  uscire,  s’ abbatte  nel  principe,  il  quale 
pareva  che  passasse  di  là  a caso  ; e con  lui  pure  si  congratulò  delle 
buone  disposizioni  in  cui  aveva  trovala  la  sua  figlinola.  Il  principe 
era  stato  fino  allora  in  una  sospensione  mollo  penosa  : a quella  no- 
tizia, respirò,  c dimenticando  la  sua  gravità  consueta  , andò  quasi  di 
corsa  da  Gertrude , la  ricolmò  di  lodi , di  rarezze  e di  promesse , 
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con  un  giubilo  cordiale , con  una  tenerezza  ili  gran  parie  sincera  : 
cosi  fallo  è questo  guazzabuglio  del  cuore  umano. 


Noi  non  seguiremo  Gertrude  in  ipicl  giro  conlinualo  di  spettacoli 
e di  divertimenti.  E neppure  descriveremo,  ili  particolare  e per  or- 
dine, i sentimenti  dell'animo  suo  in  lutto  quel  tempo  : sarebbe  mia 
storia  di  dolori  e di  fluttuazioni,  troppo  monotona,  e troppo  somi- 
gliante alle  cose  già  delle.  1/ amenità  de’ luoghi,  la  varietà  degli  og- 
getti, quello  svago  die  pur  trovava  nello  scorrere  in  qua  e in  là  al- 
I' aria  aperta,  le  rcndevan  più  odiosa  l'idea  del  luogo  dove  alla  fine 
si  smonterebbe  per  l'ultima  volta,  per  sempre.  Più  pungenti  ancora 
eran  l’ impressioni  clic  riceveva  nelle  conversazioni  c nelle  feste.  Igi 
vista  delle  spose  alle  (piali  si  dava  questo  titolo  nel  senso  più  ovvio  e 
più  usitalo  , le  cagionava  un’  invidia  , un  rodimento  intollerabile  ; c 
talvolta  l'aspetto  di  qualche  altro  personaggio  le  faceva  parere  die,  nel 
sentirsi  dare  quel  titolo,  dovesse  trovarsi  il  colmo  d'ogni  felicità.  Tal- 
volta la  |Mimpa  de’ palazzi,  lo  splendore  degli  addobbi,  il  brulichio  e il 
fracasso  giulivo  delle  feste,  le  comunicavano  un'ebbrezza,  un  ardor 
tale  di  viver  lido , che  promelleva  a sé  stessa  di  disdirsi , di  soffrir 
tulio , piuttosto  che  tornare  all’  ombra  fredda  e morta  del  chiostro. 
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Ma  lutti'  lincili'  risoluzioni  sfumavano  alla  considerazione  più  riposala 
delle  difficoltà , al  solo  fissar  gli  ocelli  in  \ iso  al  principe.  Talvolta 
anche,  il  pensiero  di  dover  abbandonare  per  sempre  que'  godimenti , 
gliene  rendeva  amaro  e penoso  quel  picroi  saggio  ; come  l’ infermo  as- 
setato guarda  con  rabbia  , e quasi  rispinge  con  dispetto  il  cucchiaio 
d’acqua  che  il  medico  gli  concede  a fatica.  Intanto  il  vicario  delle  mo- 
nache ebbe  rilasciala  I'  attestazione  necessaria  , c venne  la  licenza  di 
tenere  il  capitolo  pei'  l’ acccttazione  di  Gertrude.  Il  capitolo  si  tenne  ; 
concorsero,  com’era  da  aspettarsi,  i due  terzi  de’ voti  segreti  ch’cran 
richiesti  da’  regolamenti  ; e Gertrude  fu  accettala.  Lei  medesima  , 
stanca  di  quel  lungo  strazio,  chiese  allora  d’entrar  più  presto  che  fos- 
se possibile,  nel  monastero.  Non  c’era  sicuramente  chi  volesse  frenare 
una  tale  impazienza.  Fu  dunque  falla  la  sua  volontà  ; e , condotta 
pomosamente  al  monastero,  vesti  l'abito.  Dopo  dodici  mesi  di  novi- 
ziato, pieni  di  |>cntimrnli  e di  ripentimcnti,  si  trovò  al  momento  della 
professione,  al  momento  cioè  in  cui  conveniva,  o dire  un  no  più  stra- 
no , più  inaspettato , più  scandaloso  che  mai , o ripetere  un  si  tante 
lolle  detto;  lo  ripetè,  c fu  monaca  per  sempre. 

E una  delle  facoltà  singolari  e incomunicabili  della  religione  cri- 
stiana, il  poter  indirizzare  c consolare  chiunque,  in  qualsivoglia  con- 
giuntura, a qualsivoglia  termine,  ricorra  ad  essa.  Se  al  passato  c’è 
rimedio , essa  lo  prescrive , lo  somministra , dà  lume  c vigore  per 
metterlo  in  opera,  a qualunque  costo;  se  non  c’è,  essa  dà  il  modo  di 
far  realmente  e in  effetto,  ciò  clic  si  dice  in  proverbio,  di  neces- 
sità virtù.  Insegna  a continuare  con  sapienza  ciò  eh’ è stato  intrapreso 
per  leggerezza  ; piega  I’  animo  ad  abbracciar  con  propensione  ciò 
che  è stalo  imposto  dalla  prepotenza,  e dà  a una  scelta  che  fu  teme- 
raria, ma  clic  è irrevocabile,  tutta  la  santità , tutta  la  saviezza,  di- 
ciamolo pur  francamente,  tutte  le  gioie  della  vocazione.  É una  strada 
cosi  fatta  che,  da  qualunque  laberiulo,  da  qualunque  precipizio,  l’uomo 
capili  ad  essa,  e vi  farcia  un  passo,  può  d’ allora  in  poi  camminare 
con  sicurezza  e di  buona  soglia,  c arrivar  lietamente  a un  lieto  fine. 
Con  questo  mezzo,  Gertrude  avrebbe  potuto  essere  una  monaca  santa 
c contenta,  comunque  lo  fosse  divenuta.  Ma  l’ infelice  si  dibatteva  in 
vece  sotto  il  giogo,  e cosi  ne  sentiva  più  forte  il  peso  e le  scosse. 
Un  rammarico  incessante  della  libertà  perduta,  l’ablKirrimrnto  dello 
stalo  presente,  un  vagar  faticoso  dietro  a desidèri  che  non  sarebbero 
mai  soddisfatti,  tali  erano  le  prinrqiali  occupazioni  dell’animo  suo. 
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Rimasticava  q udì'  amaro  passalo,  ricomponeva  nella  memoria  tulle  le 
circostanze  per  le  quali  si  trovava  lì;  e disfaceva  mille  volle  inutil- 
mente eoi  pensiero  ciò  clic  aveva  fallo  con  I’  o|»cra  ; accusava  sé  di 
dappocaggine , altri  di  tirannia  e di  perfidia;  e si  rodeva.  Idolatrava 


insieme  e piangeva  la  sua  bellezza,  deplorava  una  gioventù  destinala 
a struggersi  in  un  lento  martirio,  e invidiava,  in  certi  momenti, 
qualunque  donna  , in  qualunque  condizione  . ron  qualunque  coscien- 
za , |iotesse  liberamente  godersi  nel  mondo  quc’doni. 

lai  vista  di  quelle  monache  che  avevan  tenuto  di  mimo  a tirarla 
là  dentro , le  era  odiosa.  Si  ricordava  I’  arti  c i l'aggiri  che  avev  an 
messi  ili  opera,  c le  pagava  con  tante  sgarbatezze,  con  tanti  dispetti, 
e anche  con  aperti  rinfacciameli! i.  A quelle  conveniva  le  più  volte 
mandar  giù  c lacere  : perche  il  principe  aveva  ben  voluto  tiranneg- 
giar la  figlia  quanto  era  necessario  per  ispingerla  al  chiostro  ; ma  ot- 
tenuto l'intento,  non  avrebbe  cosi  facilmente  sofferto  clic  altri  pre- 
tendesse d' aver  ragione  contro  il  suo  sangue  : e ogni  |K>’  di  rumore 
che  av  esser  fatto,  poteva  esser  cagione  di  far  loro  perdere  quella  gran 
protezione,  o cambiar  per  avventura  il  protettore  in  nemico.  Pare  che 
Gertrude  avrebbe  dovuto  sentire  una  certa  propensione  per  l’ altre 
suore,  che  non  avevano  avuto  parte  in  quegl’  intrighi,  c che,  senza 
averla  desiderala  per  compagna,  l'amavano  come  tale;  e pie,  occupate 
c ilari,  le  mostravano  col  loro  esempio  come  anche  là  dentro  si  |iotcsse 
non  solo  vivere,  ma  starci  bene.  Ma  queste  pure  le  erano  odiose,  per 
un  altro  verso.  [41  loro  aria  di  pietà  e di  contentezza  le  riusciva  come 
un  rimprovero  della  sua  inquietudine,  e della  sua  condotta  bisbetica; 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  X.  «o» 

c non  lasciava  sfuggire  occasione  di  deriderle  dielro  le  spalle,  come 
pinzochere . o di  morderle  come  ipocrite.  Forse  sarebbe  slata  meno 
avversa  ad  esse,  se  avesse  saputo  o indovinato  che  le  poche  palle 
nere,  trovate  nel  bossolo  che  decise  della  sua  accettazione , e’ erano 
appunto  state  messe  da  quelle. 

Qualche  consolazione  le  pareva  talvolta  di  trovar  nel  comandare , 
nell’ esser  corteggiala  in  monastero,  nel  ricever  visite  di  complimento 
da  persone  di  fuori,  nello  spuntar  qualche  impegno,  nello  spendere 
la  sua  protezione,  nel  sentirsi  chiamar  la  signora;  ma  quali  consola- 
zioni ! Il  cuore,  trovandosene  così  poco  appagalo,  avrebbe  voluto  ili 
quando  in  quando  aggiungervi,  e goder  con  esse  le  consolazioni  della 
religione;  ma  queste  non  vengono  se  non  a chi  trascura  quell' altre  : 
come  il  naufrago , se  vuole  afferrar  la  tavola  che  può  condurlo  in 
salvo  sulla  riva,  lieve  pure  allargare  il  pugno,  e abbandonar  l’ alghe, 
che  aveva  prese,  per  una  rabbia  il’ istinto. 

Poco  dopo  la  professione,  Gertrude  era  stata  fatta  maestra  dcH'o- 
ducande;  ora  pensate  come  dovevano  stare  quelle  giovinette,  sotto 
una  tal  disciplina,  la-  sue  antiche  confidenti  eran  tutte  uscite;  ma  lei 
serbava  vive  lutti'  le  passioni  di  quel  tempo;  e,  in  un  modo  o in  un 
altro,  l'allievo  dovevan  |>orlarne  il  peso.  Quando  le  veniva  in  mente 
elle  molle  di  loro  eran  destinale  a v ivere  in  quel  mondo  dal  quale  essi 
era  esclusa  |ier  sempre,  provava  contro  quelle  poverine  un  astio,  un 
desiderio  quasi  di  vendetta;  e le  teneva  sotto,  le  bistrattava,  faceva 
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loro  scontare  anticipatamente  i piaceri  die  ax  rebber  goduti  un  giorno. 

Clii  avesse  sentito,  in  quo’  momenti,  con  che  sdegno  magistrale  le  gri- 
dava, per  ogni  pieeola  scappatella,  l'avrebbe  creduta  una  donna  d’una 
spiritualità  sabatica  e indiscreta.  In  altri  momenti , lo  stesso  orrore 
per  il  chiostro,  por  la  regola,  per  1'  ubbidienza,  scoppiava  in  accessi 
d'umore  tutto  opposto.  Allora,  non  solo  sopportava  la  svagatezza  cla- 
morosa delle  sue  allieve,  ma  l' eccitava;  si  mischiava  nc’ loro  giochi, 
e li  rendeva  più  sregolati;  entrava  a parte  de' loro  discorsi,  c li  spin- 
gexa  più  in  là  dell’  intenzioni  con  le  quali  esse  gli  avevano  incomin- 
ciali. Se  qualcheduna  diceva  una  parola  sul  cicalio  della  madre  bades- 
sa, la  maestra  lo  imitava  lungamente,  e ne  faceva  una  scena  di  com- 
media ; contraffaceva  il  volto  d’una  monaca,  l'andatura  d’ un’altra: 
rideva  allora  sgangheratamente  ; ma  cran  risa  elle  non  la  lasciavano 
più  allegra  di  prima.  Cosi  era  vissuta  alcuni  anni , non  avendo  co- 
modo, né  occasione  di  far  di  più  ; (piando  la  sua  disgrazia  volle  elle 
un’  occasione  si  presentasse. 

Tra  P altre  distinzioni  c prix  ilegi  che  le  erano  stati  concessi . 
per  compensarla  di  non  poter  esser  badessa,  c’era  anche  quello  di  j 
stare  in  un  quartiere  a parte.  Quel  lato  del  monastero  era  contiguo 
a una  rasa  abitala  da  un  giovine,  scellerato  di  professione,  uno  de' 
tanti,  clic,  in  que’ tempi,  c co'  loro  sgherri,  e con  l’ alleanze  d'altri 
scellerati , |Kilcvano , fino  a un  certo  segno , ridersi  della  forza  pub- 
blica e delle  leggi.  Il  nostro  manoscritto  lo  nomina  Egidio,  senza  par- 
lar del  rasalo.  Costui . da  una  sua  linestriua  elle  dominava  un  corti- 
letto  di  quel  quartiere,  avendo  veduta  Gertrude  qualche  volta  passare 

0 girandolar  li,  ]ier  ozio,  allettalo,  anzi  elle  atterrito  dai  pericoli  c dal- 
1'  empietà  dell’  impresa,  un  giorno  osò  rivolgerle  il  discorso.  La  sxen- 

1 urata  rispose. 

In  que’  primi  momenti , provò  una  contentezza , non  schietta  al 
certo , ma  viva.  Nel  vóto  uggioso  dell’  animo  suo  s'  era  venuta  a in- 
fondere un' occupazione  forte,  continua  e,  direi  quasi,  una  vita  po- 
lente ; ma  quella  contentezza  era  simile  alla  bevanda  ristorativa  che 
la  crudeltà  ingegnosi  degli  antichi  mesceva  al  condannato,  per  dargli 
forza  a sostenere  i tormenti.  Si  videro,  nello  stesso  tempo,  di  gran  no- 
xitii  in  tutta  la  sua  condotta:  divenne,  luti'  a un  tratto,  più  regolare, 
più  tranquilla,  smesse  gli  scherni  e il  bronlolio.  si  mostrò  anzi  ca- 
rezzevole e manierosa , dimodoché  le  suore  si  rallegravano  a vicenda 
del  cambiamento  felice  ; lontane  rolli’  erano  dall’  immaginarne  il  vero 
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motivo,  e dal  comprendere  che  quella  nuova  virtù  non  era  altro  che 
ipocrisia  aggiunta  all’  auliche  magagne.  Quell'  apparenza  però,  quella , 
per  dir  cosi,  imbiancatura  esteriore,  non  durò  gran  tempo,  almeno  con 
quella  continuità  c uguaglianza:  ben  presto  tornarono  in  campo  i so- 
liti disivelli  c i soliti  capricci,  tornarono  a farsi  sentire  l’ imprecazioni 
e gli  scherni  contro  la  prigione  claustrale,  c talvolta  espressi  in  un  lin- 
guaggio insolito  in  quel  lungo,  e anche  in  quella  bocca.  Però,  ad  ognuna 
di  queste  scappate  veniva  dietro  un  pentimento,  una  gran  cura  di  farle 
dimenticare,  a forza  di  moine  c buone  parole,  la:  suore  sopportavano 
alla  meglio  tutti  questi  alt’  e bassi,  c gli  attribuivano  all’  indole  bisbe- 
tiea  e leggiera  della  signora. 

Per  qualche  tempo,  non  parve  che  nessuna  pensasse  più  in  là  ; ma 
un  giorno  che  la  signora,  venula  a parole  con  una  conversa,  per  non 
so  che  pettegolezzo,  si  lasciò  andare  a maltrattarla  fuor  di  modo,  e non 
la  finiva  più,  la  conversa,  dopo  aver  sofferto,  ed  essersi  morse  le  lab- 
bra un  pezzo,  scapatale  finalmente  la  pazienza,  buttò  là  una  parola, 
che  lei  sapeva  qualche  cosa,  e che,  a tempo  e luogo,  avrebbe  parlalo. 


Da  quel  momento  in  poi,  la  signora  non  ebbe  più  pace.  Non  passo  |ierò 
mollo  tempo,  che  la  conversa  fu  aspettata  in  vano,  una  mattina,  a’  suoi 
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nlizi  consueti:  si  va  a veder  nella  sua  cella,  e non  si  trova:  è chia- 
mala ad  alla  voce;  non  risponde:  cerca  di  ipia,  cerca  di  là,  gira  e 
rigira,  dalla  cima  al  fondu;  non  c’è  in  nessun  luogo.  E chi  sa  (piali 
congetture  si  sarebber  falte.se,  appunto  nel  cercare,  non  si  fosse  sco- 
perto una  buca  nel  muro  dell’orto;  la  ipial  rosa  fece  |icnsarc  a tulle, 
che  fosse  sfrattala  di  là.  Si  fecero  gran  ricerche  in  Monza  e ne’  con- 
torni, c principalmente  a Meda,  di  dov’era  quella  conversa;  si  scrisse 
in  varie  parti:  non  se  n’ebbe  mai  la  piu  piccola  notizia.  Forse  se  ne 
sarebbe  potuto  sa|x>r  di  più,  se,  in  vece  di  cercar  lontano,  si  fosse 
scavalo  vicino.  Do|m>  molte  maraviglie,  perchè  nessuno  l’avrebbe  cre- 
dula capace  di  ciò,  c dopo  molti  discorsi,  si  concluse  che  doveva  es- 
sere andata  lontano,  lontano.  K perchè  scappò  detto  a una  suora:  «s’è 
rifugiala  in  Olanda  di  sicuro,  » si  disse  subito,  e si  ritenne  |ier  un 
pezzo,  nel  monastero  e fuori , che  si  fosse  rifugiata  in  Olanda.  Non 
pare  però  che  la  signora  fosse  di  questo  |>arerc.  Non  già  che  mo- 
strasse di  non  credere,  o combattesse  l’ opinion  comune,  con  sue  ra- 
gioni particolari:  se  ne  aveva, certo,  ragioni  non  furono  mai  cosi  lien 
dissimulale;  nè  c’  era  cosa  da  cui  s’  astenesse  più  volentieri  che  da 
rimestar  quella  storia,  cosa  di  cui  si  curasse  meno  che  di  toccare  il 
fondo  di  (pici  mistero.  Ma  quanto  meno  ne  parlava,  tanto  pili  ci  pen- 
sava. Quante  volte  al  giorno  l’ immagine  di  quella  donna  veniva  a cac- 
ciarsi d’ improvviso  nella  sua  mente,  e si  piantava  li,  e non  voleva 
moversi!  Quante  volte  avrebbe  desiderato  di  vedersela  dinanzi  viva  e 
reale,  Ipiutloslu  che  averla  sempre  fissa  nel  pensiero,  piuttosto  che  do- 
ver trovarsi.  giorno  e notte,  in  compagnia  di  quella  fonila  vana,  terri- 
bile, impassibile!  Quante  volte  avrebbe  voluto  sentir  davvero  la  voce 
ili  colei,  qualunque  eosa  avesse  (xilolo  minacciare,  piuttosto  che  aver 
j sempre  nell’ intimo  dell' orecchio  mentale  il  susurro  fantastico  di  quella 
stessa  voce,  e sentirne  parole  ripetute  con  una  pertinacia,  con  un’in- 
sistenza infaticabile,  che  nessuna  persona  vivente  non  ebbe  mai  ! 

Era  scorso  circa  un  anno  do|xi  (pici  fatto,  (piando  [.uria  fu  pre- 
sentala alla  signora,  cd  ebbe  con  lei  quel  colloquio  al  ([Itale  siam  ri- 
masti eoi  racconto.  La  signora  moltiplicava  le  domande  intorno  alla 
persecuzione  di  don  Rodrigo,  e entrava  in  certi  particolari,  con  una 
intrepidezza,  che  riusci  e doveva  riuscire  più  che  nuova  a Lucia, 
la  (piale  non  aveva  mai  pensato  che  la  curiosità  delle  monache  po- 
tesse esercitarsi  intorno  a simili  argomenti.  I giudizi  poi  clic  quella 
frammischiava  all’ interrogazioni,  o clic  lasciava  trasparire,  non  orali 
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meno  .strani.  Parev  a quasi  che  ridesse  del  gran  ribrezzo  che  Lucia 
aveva  .sempre  avuto  di  quel  signore,  e domandava  se  era  un  mostro, 
da  far  tanta  paura  : pareva  (piasi  che  avrebbe  trovato  irragionevole  e 
sciocca  la  ritrosia  della  giovine , se  non  avesse  avuto  per  ragione  la 
preferenza  data  a Renzo.  E su  questo  pure  s’avanzava  a domande, 
che  facevano  stupire  e arrossire  l’ interrogata.  Avvedendosi  |xii  d’aver 
lrop]>o  lasciata  correr  la  lingua  dietro  agli  svagamenti  del  cervello . 
cercò  di  correggere  e d’ interpretare  ili  meglio  quelle  sue  ciarle  ; ma 
non  potè  fare  che  a Lucia  non  ne  rimanesse  uno  stu|iore  dispiace- 
vole, e come  un  confuso  spavento.  E appena  |H>té  trovarsi  sola  eon 
la  madre,  se  n’apri  eon  lei;  ina  Agnese,  come  più  esperta,  sciolse, 
eon  ]>oclie  parole,  lutti  que'  dubbi,  e spiegò  tutto  il  mistero.  » Aon  te 
ne  far  maraviglia,  - disse:  - (piando  avrai  conosciuto  il  mondo  quanto 
me,  vedrai  che  non  sdii  cose  da  farsene  marav  iglia.  I signori,  ehi  più. 
ehi  meno,  ehi  per  un  verso,  ehi  per  un  altro,  han  lutti  un  po'  del 
matto.  Convien  lasciarli  dire,  principalmente  quando  s’ha  bisogno  di 
loro;  far  vista  (l'ascoltarli  sul  serio,  come  se  dicessero  delle  cose  giu- 
ste. Hai  sentilo  come  m'ha  dato  sulla  voce,  come  se  avessi  detto  qual- 
che gran  sproposito?  lo  non  me  ne  soli  fatta  caso  punto.  Son  lutti  rosi. 
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E con  tutto  ciò,  sin  ringraziato  il  cielo,  che  pare  che  questa  signora 
t'abbia  preso  a ben  volere,  e soglia  proteggerci  davvero.  Del  resto, 
se  camperai , figliuola  mia , e se  f accoderà  ancora  d’ aver  che  fare 
con  de’  signori , ne  sentirai , ne  sentirai , ne  sentirai.  *• 

Il  desiderio  d‘  obbligare  il  padre  guardiano,  la  compiacenza  di  pro- 
teggere, il  pensiero  del  buon  concetto  che  poteva  frullare  la  prote- 
zione impiegata  cosi  santamente , una  certa  inclinazione  per  Lucia,  e 
anche  un  certo  sollievo  nel  far  del  bene  a una  creatura  innocente,  nel 
soccorrere  e consolare  oppressi,  avevan  realmente  disposta  la  signora 
a prendersi  a petto  la  sorte  delle  due  povere  fuggitive,  A sua  riduc- 
ala, e a suo  riguardo,  furono  alloggiate  nel  quartiere  della  fatloressa 
attiguo  al  chiostro , e trattate  come  se  fossero  addette  al  servizio  del 
monastero.  La  madre  e la  figlia  si  rallegravano  insieme  d’  aver  tro- 
vato cosi  presto  un  asilo  sicuro  e onoralo.  Avrebber  anche  avuto 
molto  piacere  di  rimanervi  ignorale  da  ogni  persona;  ma  la  cosa  non 
era  facile  in  uri  monastero:  tanto  più  che  e’ era  un  uomo  troppo  pre- 
muroso d’ aver  notizie  d’  una  di  loro  , e nell’  animo  del  quale  . alla 
passione  e alla  picca  di  prima  s era  aggiunta  anche  la  slizza  d’essere 
stato  prevenuto  e deluso  E noi,  lasciando  le  donne  nel  loro  ricovero, 
torneremo  al  («lazzotto  di  costili,  nell’ora  in  cui  stara  attendendo 
l’esito  ridia  stia  scellerata  spedizione. 
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fonie  un  branco  di  segugi  . 
dopo  aver  insegnila  in- 
vano una  lepre,  (ornano 
mortificali  verso  il  padro- 
ne, co'  musi  bassi,  e con  le 
code  ciondoloni , cosi,  in 
quella  scompigliata  notte, 
tornavano  i bravi  al  pa- 
lazzotto ili  don  Rodrigo 
Egli  camminava  innanzi  e 
indietro,  al  buio,  per  una 
stanzaccia  disabitata  dell' ultimo  piano,  che  rispondeva  sulla  spianala. 
Ogni  tanto  si  fermava  , tendeva  I’  orecchio , guardava  dalle  fessure 
dell’  imposte  intarlate , pieno  d'  impazienza  e non  privo  d'  inquie- 
tudine, non  solo  per  l'incertezza  della  riuscita,  ma  anche  per  le 
conseguenze  possibili  ; perché  era  la  più  grossa  e la  più  arrischiata  a 
cui  il  brav' uomo  avesse  ancor  messo  mano.  8'  andava  peri)  rassicu- 
rando eoi  pensiero  delle  precauzioni  prese  per  distrugger  gl’  indizi,  se 
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non  i sospetti — In  ipianto  ai  sospetti, — pensava  — uic  ne  rido.  Vor- 
rei un  |M>’  sapere  chi  sarà  quel  voglioso  clic  venga  quassù  a veder 
se  c'c  o non  c'c  lina  ragazza.  Venga,  venga  quel  tanghero,  che  sarà 
ben  ricevuto.  Venga  il  frate,  venga.  lai  vecchia?  Vaila  a Bergamo  la 
vecchia,  lai  giustizia?  Poh  la  giustizia!  Il  podestà  non  è un  ragazzo, 
né  un  matto.  E a Milano  ? Chi  si  cura  di  costoro  a Milano  ? Chi  gli 
darebbe  retta  ? Chi  sa  che  ci  siano  ? Son  come  gente  perduta  sulla 
terra;  non  hanno  né  anche  un  padrone:  gente  ili  nessuno.  Via.  via, 
niente  paura.  Come  rimarrà  Attilio,  domattina!  Vedrà,  vedrà  s’io  fo 

ciarle  n falli.  E poi se  mai  nascesse  qualche  imbroglio che 

so  io?  qualche  nemico  che  volesse  cogliere  quest'occasione,.. . anche 
Attilio  saprà  consigliarmi  : c’  è impegnato  I'  onore  di  lutto  il  paren- 
tado. — Ma  il  pensiero  sul  quale  si  fermava  di  più,  perché  in  esso 
trovava  insieme  un  acquietamento  de'  dubbi,  e un  pascolo  alla  pas- 
sion  principale . era  il  pensiero  delle  lusinghe , delle  promesse  elle 
adoprereblie  per  nblmnirr  Lucia.  — Avrà  tanta  paura  di  trovarsi 

qui  sola , ili  mezzo  a costoro , a queste  facce . clic il  viso  più 

umano  qui  son  io,  per  barro.  . che  dovrà  ricorrere  a me.  toccherà 
a lei  a pregare  ; e se  prega ...  — 

Mentre  fa  questi  bei  conti,  sente  un  calpestio,  va  alla  finestra,  apre 
un  1 101*0 , fa  capolino;  son  loro.  — E la  bussola?  Diasolo!  dov'é  la 
bussola ?Tre.  cinque,  otto:  ci  son  tulli;  c’è  anche  il  Griso:  la  bussola 
non  c'é;  diavolo!  diavolo!  il  Griso  me  ne  renderà  conto.  — - 
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Knlrati  che  furono,  il  Griso  [misi')  in  un  Mugolo  il' una  slanza  ter- 
rena  il  suo  bordone . |misò  il  cappellaccio  e il  sanrocchino . c , i onie 
richiedeva  la  sua  carica,  clic  in  quel  momento  nessuno  gl'  invidiava, 
sali  a rentier  quel  conto  a don  Rodrigo.  Questo  l’ aspettava  in  cima 
aita  scala  ; e vistolo  apparire  con  quella  goffa  e sguaiata  presenza  del 
birbone  deluso,  « ebbene,  » gli  disse,  o gli  gridò:  « signore  spac- 
cone. signor  capitano,  signor  laici  [arenine ? » 

u L’  è dura , » rispose  il  Griso , restando  con  un  piede  sul  primo 
slatino , « l'c  dura  di  ricever  de’  rimproveri , ihipo  aver  lavorato 
fedelmente  . e cercato  di  fare  il  proprio  dovere . e arrischiala  anche 
la  pelle.  » 

••  Coni'  è andata?  Sentiremo,  sentiremo,  e disse  don  RiMlrigo.  e 
s’avviò  verso  la  sua  camera,  dine  il  Griso  lo  segui,  e foie  subito  la 
relazione  di  ciò  che  aveva  dis|H)s(o,  fatto,  veduto  e non  veduto,  sen- 
tilo, temuto,  riparalo;  e la  fece  ron  queir  ordine  e con  quella  confu- 
sione . con  quella  dubbiezza  e con  quello  sbalordimento,  che  dovevano 
|M‘r  forza  regnare  insieme  nelle  sue  ilice. 

* Tu  non  hai  torlo,  e li  sci  portalo  tiene . » dissi1  don  Rodrigo: 

» hai  fallo  quello  ehi'  si  | iole  va  ; ma ma  , che  sotto  questo  tetto 

ci  fosse  una  spia  ! Se  c’  è , se  lo  arrivo  a scoprire , e lo  scopriremo 
se  c’c,  te  l'accomodo  io;  li  so  dir  io.  Griso,  clic  lo  concio  |mt  il  di 
delle  fesle.  » 

u Anche  a me,  signore,  » disse  il  Griso,  « è [lassato  |M:r  la  mente 
un  tal  sospetto  : c se  fossi"  vero,  se  si  venisse  a scoprire  un  birlHine 
ili  questa  sorte,  il  signor  [ladrone  lo  deve  metter  nelle  mie  mani,  l'no 
che  si  fosse  preso  il  divertimento  di  farmi  passare  una  notte  come 
questa!  toccherebbe  a me  a pagarlo  Però,  da  varie  cose  m’c  parso  j ! 
di  |H>trr  rilevare  che  ci  dev’  essere  qualche  altro  intrigo,  clic  por  ora 
non  si  può  capire.  Domani,  signore,  domani  se  ne  verrà  in  chiaro.  » 

» Non  siete  stali  riconoscili! i almeno?  i 

Il  Griso  ris|«)se  che  spenna  di  no  : e la  conclusione  ilei  discorso 
fu  che  don  Rodrigo  gli  ordinò,  per  il  giorno  dopo,  In1  cose  che  colui 
avrebbe  sapute  ben  |M'nsarc  anche  da  sé.  Spedire  la  mali  ina  presili 
due  uomini  a fare  al  console  quella  tale  intimazione,  che  fu  |hiì 
fatta,  collie  abbiali]  veduto:  due  altri  al  casolare  a far  la  rollila,  per 
tenerne  lontano  ugni  ozioso  die  v i capitasse , e sottrarre  a ogni 
sguardo  la  bussola  fino  alla  nulle  prossima,  in  cui  si  manderebbe  a 
prenderla;  giacché  per  allora  non  conveniva  fare  altri  movimenti  da 
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ifc»r  sospetto;  andar  poi  lui,  o mandare  anche  altri,  de’ più  disinvolti  c 
di  buona  testa,  a mescolarsi  con  la  gente,  per  scovar  qualcosa  intorno 
all' imbroglio  di  quella  notte.  Dati  tali  ordini, don  Rodrigo  se  n’andò 
a dormire,  e ei  lasciò  andare  anche  il  Griso,  congedandolo  con  molle 
lodi,  dalle  quali  traspariva  evidentemente  l’ intenzione  di  risarcirlo  de- 
gl’ improperi  precipitali  eoi  (piali  lo  aveva  aeeolto. 

Va  a dormire,  povero  Griso,  clic  tu  ne  devi  aver  bisogno.  Povero 
Griso!  In  faccende  tutto  il  giorno,  in  faccende  mezza  la  notte,  senza 
contare  il  periodo  di  rader  solfo  1’  unghie  de’  v illani . o di  buscarti 
una  taglia  per  rapto  di  donna  lionata  , per  giunta  di  quelle  che  hai 
già  addosso  ; e |>oi  esser  ricevuto  in  quella  maniera  ! Ma  ! cosi  pagano 
s|iesso  gli  uomini.  Tu  hai  peri»  pollilo  v edere,  in  questa  circostanza,  che 
qualche  volta  la  giustizia,  se  non  arriva  alla  prima,  arriva,  n presto  o 
lardi  anrlie  in  questo  mondo.  Va  a dormire  |ier  ora  : che  un  giorno 
avrai  forse  a .somministrarcene  un’altra  prova,  c più  notabile  ili  questa. 

La  mattina  seguente , il  Griso  era  fuori  di  nuovo  in  faceende , 
(piando  don  Rodrigo  s’alzò.  Questo  cercò  subito  del  conte  Attilio,  il 
quale,  vedendolo  spuntare,  fece  un  viso  e un  atto  canzonatorio . e gli 
gridò:  san  Martino!  * 
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u Non  so  cosa  vi  dire,  » rispose  don  Rodrigo,  arrivandogli  ae- 
eanto  : x pagherò  la  scommessa  ; ma  non  è cpiesto  ipiel  che  pili  ini 
scolla.  Non  v'  avevo  dello  nulla,  perchè,  lo  confesso,  pensavo  di  farvi 

rimanere  stamattina.  Ma basta , ora  vi  racconterò  tulio. 

x Ci  ha  messo  uno  zampino  quel  frate  in  quest'  affare , » disse  il 
cugino,  dopo  aver  sentito  tutto,  con  più  serietà  elle  non  si  sa- 
rebbe aspettalo  da  un  cervello  rosi  balzano,  x Quel  frale , » conti- 
nuò , « con  quel  suo  fan?  di  gatta  morta , e con  quelle  sue  proposi- 
zioni sciocche,  io  l’Ilo  |>er  un  diritlonc.  e per  un  impiccione.  E voi 
non  vi  siete  fidato  di  ine.  non  in' avete  mai  dello  chiaro  casa  sia  ve- 
nuto qui  a impastocchiarvi  I’  altro  giorno.  » Don  Rodrigo  riferi  il 
dialogo,  u E voi  avete  avuto  lauta  sofferenza?  » esclamò  il  conte  Al- 
libo: “ e l’avete  lasciato  andare  com'era  venuto?  » 

x Che  volevate  ch’io  mi  tirassi  addosso  lutti  i cappuccini  d Ita- 
lia ? * 

x Non  so,  » disse  il  conte  Attilio,  * se,  in  quel  momento,  mi  sarei 
ricordato  che  ci  fossero  al  mondo  altri  cappuccini  die  quel  temerario 
birbante  : ma  v ia  , anche  nelle  regole  della  prudenza , manca  la  ma- 
niera di  prendersi  soddisfazione  anche  d’ un  cappuccino?  Bisogna  sa- 
|>er  raddoppiare  a tempo  le  gentilezze  a tulio  il  corpo , e allora  si 
può  impuneincnle  ilare  un  carico  di  liastonatc  a un  membro.  Basta  : 
ha  scansilo  la  punizione  che  gli  slava  più  tiene;  ma  lo  prendo  io  sotto 
la  mia  proiezione,  e voglio  aver  la  consolazione  d’ insegnargli  come  si 
parla  co'  |iari  nostri.  * 
u Non  mi  fate  |ieggio.  » 

•<  Fidatevi  una  volta , che  vi  servirò  ila  |iareute  e ila  amico.  » 

« Cosa  pensate  di  fare  ! - 

x Non  lo  so  ancora  ; ma  lo  serv  irò  io  di  sicuro  il  frate.  Ci  pense- 
rò, c il  signor  conte  zio  del  Consiglio  segreto  è lui  die  mi  deve 

fare  il  servizio.  Caro  signor  conte  zio!  Quanto  mi  diverto  ogni  volta 
che  lo  posso  far  lavorare  per  me,  un  |Hililironc  di  quel  calibro!  Do- 
mali l'altro  sarti  a Milano,  e,  in  una  maniera  o in  un’altra,  il  frale 
sarà  servito.  * 

Venne  intanto  la  colazione , la  quale  non  intrrrup|ic  il  discorso 
d'un  altare  di  queir  importanza.  Il  conte  Attilio  ne  parlava  con  disin- 
voltura; e,  sebbene  ci  prendesse  quella  |iarle  che  richiedeva  la  sua 
amicizia  |ht  il  cugino,  e l'onore  del  nome  comune,  secondo  le  idee 
che  aveva  d’amicizia  e d’onore,  pure  ogni  tanto  non  poteva  tenersi 
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di  non  rider  solfo  i baffi,  di  quella  bella  liusdla.  Ma  don  Rodrigo, 
ch’era  ili  causa  propria,  c che,  credendo  di  far  quietamente  mi  gran 
colpo,  gli  era  andato  follilo  con  fracasso,  era  agitalo  da  passioni  più 
gravi,  e distrailo  da  pensieri  più  fastidiosi.  » Di  belle  ciarle,  » di- 
ceva, «faranno  «picsti  mascalzoni,  in  tulio  il  contorno.  Ma  che  m’im- 
porla? hi  quanto  alla  giustizia,  me  ne  rido:  prove  non  ce  n’è;  quando 
re  nc  fosse,  me  ne  riderei  ugualmente  : a buon  conto,  ho  fatto  sta- 
mattina avvertire  il  console  che  guardi  bene  di  non  far  deposizione 
dell’ avvenuto.  Non  ne  seguirebbe  nulla:  ma  le  ciarle,  quando  sanno 
in  lungo,  mi  seccano.  E anche  troppo  ch'io  sia  stato  burlato  rosi 
liarbaranicnlr.  * 

« Avete  fatto  benissimo,  * rispondeva  il  conte  Attilio.  - Codesto 

\ustro  podestà gran  caparbio,  gran  testa  vola,  gran  seccatore  d’ un 

podestà è |Kii  un  galantuomo,  un  uomo  che  sii  il  suo  dovere;  e 

appunto  quando  s’  ha  die  fare  con  persone  tali , bisogna  aver  più  ri- 
guardo di  non  metterle  in  impicci.  Se  un  mascalzone  ili  i ■olinole  fa 
una  deposizione . il  podestà  , per  (pianto  sia  ben  intenzionato . biso- 
gna pure  che....  - 

« Ma  voi.  » interruppe,  con  un  po' di  stizza,  don  Rodrigo.  « voi 
guastate  le  mie  faccende,  con  quel  vostro  contraddirgli  in  tutto,  e dar- 
gli sulla  voce,  e canzonarlo  anche,  all’ occorrenza.  Che  diavolo, clic  un 
|Mideslà  non  possa  esser  bestia  e ostinato,  (piando  nel  rimanente  è 
un  galantuomo!  s 

« Sapete,  cugino,  e disse  guardandolo,  maraviglialo,  il  conte  At- 
tilio, « sapete,  che  comincio  a credere  che  abbiate  un  po'  di  panni  ? 
Mi  prendete  sul  serio  anche  il  podestà...  . » 

« Via  via,  non  avete  dello  voi  stesso  clic  bisogna  tenerlo  di  conto?  « 

« L’ho  dello:  e quando  si  tratta  d’  un  affare  serio,  vi  farò  vedere 
clic  non  sono  un  ragazzo.  Sapete  cosa  mi  basta  I’  animo  di  far  per 
voi  ? Son  uomo  da  andare  in  persona  a far  visita  al  signor  |xidcstà. 
Ah  ! sarà  contento  dell’  onore  ? E soli  uomo  da  lasciarlo  parlare  |icr 
mezz’ora  del  conte  duca , e del  nostro  signor  castellano  spagnolo , c 
da  dargli  ragione  ili  lutto,  anche  quando  ne  dirà  di  quelle  così  mas- 
sicce. Butterò  poi  là  qualche  parolina  sul  conte  zio  del  Consiglio  se- 
greto: c sapete  che  effetto  fanno  quelle  paroline  nell’ orecchio  del  si- 
gnor podestà.  Alla  fin  de’ conti,  lai  più  bisogno  lui  della  nostra  pro- 
| lezione,  che  voi  della  sua  condiscendenza.  Farò  di  buono,  c ci  ande- 
j rii,  e ve  lo  lasccrò  meglio  dis|Hislo  che  mai.  » 
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Uo|to  «|iicsle  e all  re  Minili  |>arolc,  il  colile  Attilio  usci,  per  andare 
a caccia;  c doli  Rodrigo  stelle  aspettando  con  ansietà  il  ritorno  del 
tirisi).  Venne  cosini  lilialmente,  sull’ ora  del  desinare,  a far  la  sua  re- 
lazione. 

Lo  scompiglio  di  ipiella  notte  era  stato  lauto  clamoroso,  la  spari- 
zione di  Ire  |>ersonc  da  un  paesello  era  un  tal  avvenimento , elle  le 
ricerche,  c per  premura  e per  curiosità,  dovevano  naturalmente  esser 
molte  e calde  e insistenti;  e dall’altra  |>artc,  gl'informali  di  qualche 
cosa  crai!  troppi,  |>er  andar  tulli  d’  accordo  a tacer  tutto.  Pcr|>c(uu 
non  poteva  farsi  veder  sull’ uscio,  clic  non  fosse  tempestata  da  quello 


e da  quell'altro,  |icrelié  dicesse  chi  era  stalo  a far  quella  gran  paura 
al  suo  |>adrone  : e Perpetua  , ri|>cnsando  a tutte  le  circostanze  del 
fatto,  e raccapezzandosi  lilialmente  ch'era  stala  inlìnocchiala  da  Agne- 
se, sentiva  tanta  rabida  di  quella  perfìdia,  che  aveva  proprio  bisogno 
d’  un  po’  di  sfogo.  Aon  già  che  andasse  lamentandosi  col  terzo  e col 
quarto  della  maniera  tenuta  |ier  inlinorehiar  lei  : su  questo  non  fia- 
tava ; ma  il  tiro  fatto  al  suo  povero  |>adronc  non  lo  |H>tcva  passare 
affatto  sotto  silenzio;  e sopra  tulio,  clic  un  tiro  tale  fosse  stato  con- 
certato e tentalo  da  quel  giovine  dalli  iene,  da  quella  Inuma  vedova, 
da  quella  madonnina  infilzala.  Don  Abbondio  |M>tcvn  ben  comandarlo 
risolulamenle . e pregarla  cordialmente  che  stesse  zitta  ; lei  |u>lcvu 
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bene  ripetergli  clic  non  faccia  bisogno  di  suggerirle  una  cosa  laido 
chiara  e laido  nal tirale;  cerio  celie  un  cosi  gran  segreto  slava  nel  cuore 
della  |H)vera  donna,  come,  in  una  liolle  vecchia  e mal  cerchiala,  un 
vino  mollo  giovine,  che  grilla  e gorgoglia  e ritmile,  e,  se  non  manda 
il  tap|io  per  aria,  gli  geme  all’  intorno,  c vini  fuori  in  isehiuma,  e 
lra|>cla  tra  doga  e doga  , e gocciola  di  «pia  e di  là , laido  clic  uno 
può  assaggiarlo,  e dire  a un  di  presso  che  vino  è.  Gervaso,  a cui  non  pa- 
reva vero  d’essere  una  volta  più  informalo  degli  altri,  a cui  non  |>a- 
reva  piccola  gloria  l’avere  avuta  una  gran  paura,  a cui,  |kt  aver 
Icnulo  di  mano  a una  cosa  che  puzzai  a di  criminale,  pareva  d’ esser 
diventalo  imi  uomo  come  gli  altri,  crcpava  di  voglia  di  vantarsene.  K 
■piani nm|iie  Tonio,  clic  pensava  seriamente  all’  imposizioni  e ai  pro- 
cessi imssihili  e al  conio  da  rendere,  gli  comandasse,  co'  pugni  sul  i iso, 


di  non  dir  nulla  a nessuno , pure  non  ci  fu  verso  di  soffogargli  in 
borea  ogni  parola.  Del  rcslo  Tonio,  anche  lui.  dopo  essere  sialo  ipiclla 
indie  fuor  di  casa  ili  ora  insolita,  tornandovi. con  un  passo  e con  un 
sembiante  insolito , e con  un'  agilazion  d’ animo  che  lo  dis|x>ncva 
alla  sincerità,  non  pule  dissimulare  il  fallo  a sua  moglie;  la  (piale  non 
era  nuda.  Chi  parlò  meno,  fu  Menico;  perche,  appena  cblie  raccon- 
tala ai  genitori  la  storia  e il  nudilo  della  sua  spedizione,  parve  a 
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questi  una  cosa  cosi  terribile  clic  un  loro  figliuolo  avesse  av  uto  parte 
a buttare  all’aria  un'impresa  di  don  Rodrigo,  die  «piasi  (piasi  non  la- 
sciaron  finire  al  ragazzo  il  suo  racconto.  Gli  fecero  poi  subito  i più 
forti  e minacciosi  romandi  die  guardasse  bene  di  non  far  neppure 


un  eenno  di  nulla:  e la  mattina  seguente,  non  parendo  loro  d’  essersi 
abbastanza  assicurali,  risolvettero  di  tenerlo  chiuso  in  casa,  per  quel 
giorno,  e per  qualche  altro  ancora.  Ma  die?  essi  medesimi  |u>i,  chiac- 
chierando con  la  gente  del  paese,  e senza  voler  mostrar  di  saperne 
più  di  loro,  (pianilo  si  veniva  a quel  punto  oscuro  della  fuga  de' no- 
stri tre  poveretti,  e del  come,  e del  perché,  c del  dove,  aggiunge- 
vano, come  eosa  conosciuta,  die  s’eran  rifugiali  a Pescarenico.  Cosi 
anche  questa  circostanza  entrò  ne’  discorsi  comuni. 

Con  tutti  questi  brani  di  notizie,  messi  poi  insieme  c uniti  come 
s’usa,  c con  la  frangia  che  ci  s’attacca  naturalmente  nel  cucire , 
c’era  da  fare  ima  storia  d’  una  certezza  c d’una  chiarezza  tale,  da 
esserne  pago  ogni  intelletto  più  critico.  Ma  quella  invasion  de’ bravi, 
accidente  troppo  grav  e e troppo  rumoroso  per  esser  lasciato  fuori , 
c del  quale  nessuno  aveva  una  conoscenza  un  po’  positiva  , quel- 
l’accidente era  ciò  die  imbrogliava  tutta  la  storia.  Si  mormorava  il 
lumie  di  don  Rodrigo:  in  questo  andavan  tulli  (l’accordo;  nel  resto 
lutto  era  oscurità  e congetture  diverse.  Si  parlava  mollo  de’  due 
bravacci  eh’ erano  stati  veduti  nella  strada,  sul  far  della  sera,  c del- 
l'altro clic  stava  sull’  uscio  dell’ osteria  ; ma  die  lume  si  poteva  ri- 
cavare da  questo  fatto  cosi  asciutto?  Si  domandava  bone  all’ oste  chi 
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era  sialo  ila  lui  la  sera  avanti;  ma  Tosti',  a dargli  retta,  non  si  ram- 
nienlava  neppure  se  avesse  veduto  genie  quella  sera  : e badava  a dire 
ohe  l'osteria  è un  porlo  di  mare.  Sopra  lutto , confondeva  le  teste,  e 
disordinava  le  congetture  quel  pellegrino  veduto  da  Stefano  e da 
Carlandrca,  quel  |>cllrgrino  elio  i malandrini  volevano  ammazzare,  e 
elle  scn’cra  ambio  eon  loro. o elio  essi  avevan  («orlato  via.  Cos’era  ve- 
nuto a fare?  Era  un’anima  del  purgatorio,  comparsa  per  aiutar  le  ? 
donne;  era  un’anima  dannala  d’un  pellegrino  Infilante  e inqioslore , 
elio  veniva  sempre  di  nodo  a unirsi  con  ehi  facesse  di  quelle  che  lui 
aveva  fatte  vivendo;  era  un  pellegrino  vivo  e vero,  che  coloro  ave- 
van voluto  ammazzare  , |«t  timor  che  grillasse . e destassi-  il  pac- 
sc;  era  (vedete  un  po'  cosa  si  va  a pensare!)  uno  di  quegli  stessi  ma- 
landrini travistilo  da  pellegrino  ; era  questo,  era  quello,  era  tante 
i-ose  elle  tutta  la  sagacità  e l' esperienza  ilei  Griso  non  sarchile  bastata 
a scoprire  ehi  fosse,  se  il  Griso  avesse  dovuto  rilevar  questa  parti- 
delia  storia  ila’ discorsi  altrui.  Ma,  rollìi-  il  lettore  sa,  rio  elle  la  ren- 
deva imbrogliala  agli  altri,  era  appunto  il  più  chiaro  |mt  lui  : serven- 
dosene di  chiave  per  interpretare  le  altre  notizie  raccolte  da  lui  im- 
medialamente.  o eoi  mezzo  degli  esploratori  subordinali,  potè  ili  lutto 
i‘om|M>rne  per  don  Rodrigo  una  relazione  liaslunlemcnte  distinta.  Si 
chiuse  subito  con  lui,  e l'informò  del  colpo  tentato  dai  poveri  sposi,  il 
che  spiegava  naturalmente  la  rasa  trovala  vola  e il  sonare  a martello, 
senza  che  facesse  bisogno  di  supporre  clic  in  rasa  ci  fosse  qualche  tra- 
ditore, come  dicevano  que' due  galantuomini.  L' informò  della  fuga;  e 
anche  a questa  era  facile  trovarci  le  sue  ragioni:  il  timore  degli  s|iosi 
colti  in  fallo,  o qualche  avviso  ilcll'  invasione,  dato  loro  qitand’i-ra  sco- 
perta, e il  |iaese  tutto  a soqquadro.  Disse  linalmculc  che  s’  crail  rico- 
verati a Pescarenico;  più  in  là  non  andava  la  sua  scienza.  Piacque  a 
ilon  Rodrigo  Tesser  certo  che  nessuno  l'aveva  tradito, e il  vedere  clic 
non  rimanevano  tram-  ilei  suo  fatto;  ma  fu  quella  una  rapida  e leg- 
giera compiacenza.  - Fuggiti  insieme!  - gridò:  - insieme!  E quel  frale 
birbante!  Quel  frate!  » la  parola  gli  usciva  arranlolala  dalla  gola,  e 
smozzicala  tra’ denti, clic  mordevano  il  dito:  il  suo  aspetto  era  brullo 
come  le  sue  passioni.  - Quel  frale  me  la  pagherà.  Griso!  non  son  chi 


sono voglio  sapere,  voglio  trovare questa  sera,  voglio  saper 

dove  sono.  Non  ho  pace.  A Pescarenico,  subito,  a sa|ierc,  a vedere,  a 
trovare  . . . Quattro  scudi  subito,  e la  mia  proiezione  per  sempre. 


Questa  sera  lo  voglio  sapere.  E quel  birbone  ...  ! quel  frate  ....!- 
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Il  Gi  'iso  (li  nuovo  ili  campo;  c,  la  sera  di  quel  giorno  medesimo, 

|K»lé  ri|K>rtarc  al  suo  degno  padrone  la  notizia  desiderata  ; ed  ecco 
in  (piai  maniera. 

lina  delle  più  gran  consolazioni  di  questa  vita  è l'amicizia;  c una 
delle  consolazioni  dell’  amicizia  è quell’ avere  a cui  confidare  un  se- 
greto. Ora,  gli  amici  non  sono  a due  a due,  come  gli  sposi;  ognuno, 
generalmente  parlando,  tic  ha  più  d’uno:  il  che  forma  una  catena, 
di  cui  nessuno  potrebbe  (rasar  la  fine.  Quando  dunque  un  amico  si 
procura  quella  consolazione  di  deporre  un  segreto  nel  seno  d’  un  al- 
tro, dà  a costui  la  voglia  di  procurarsi  la  stessa  consolazione  anche 
lui.  Lo  prega,  è vero,  di  non  dir  nulla  a nessuno;  c una  tal  condizio- 
ne, chi  la  prendesse  nel  senso  rigoroso  delle  parole,  troncherebbe  imme- 
diatamente il  corso  delle  consolazioni.  Ma  la  pratica  generale  ha  voluto 
che  obblighi  soltanto  a non  confidare  il  segreto,  se  non  a chi  sia  un  amico 
ugualmente  fidato,  c imponendogli  la  stessa  condizione. Cosi , d'amico 
fidalo  in  amico  fidalo,  il  segreto  gira  e gira  |>er  quell’ immensa  ca- 
tena, tanto  che  arriva  all' orecchio  di  colui  o di  coloro  a cui  il  primo 
che  ha  parlato  intendeva  appunto  di  non  lasciarlo  arrivar  inai.  Avrebbe  i 
però  ordinariamente  a stare  un  gran  |iezzo  in  cammino,  se  ognuno 
non  avesse  che  due  amici:  quello  che  gli  dice,  e quello  a cui  ridice 
la  cosa  da  tacersi.  Ma  ci  soli  degli  uomini  privilegiali  che  li  contano 
a centinaia;  e quando  il  segreto  c venuto  a uno  di  questi  uomini,  i 
giri  divengon  si  rapidi  e si  moltiplici,  che  non  è più  |>ossibile  di  se- 
guirne la  lraecia.il  nostro  autore  non  ha  potuto  accertarsi  per  quante 
bocche  fosse  passato  il  segreto  che  il  Griso  aveva  ordine  di  scovare: 
il  fatto  sta  che  il  buon  uomo  da  cui  erano  stale  scortate  le  donne  a 
Monza,  (ornando,  verso  le  ventitré,  col  suo  baroccio,  a Pescarenico,  j 
s'abbattè,  prima  d’arrivare  a casa,  in  un  amico  fidato,  al  (piale  rac- 
contò , in  gran  confidenza , I'  opera  buona  che  aveva  fatta,  c il  rima- 
nente; c il  fatto  sta  che  il  Griso  potè,  due  ore  dopo,  correre  al  palaz- 
zotto, a riferire  a don  Rodrigo  clic  Lucia  e sua  madre  s’eran  ricoverate 
in  un  convento  di  Monza,  e che  Renzo  aveva  seguitata  la  sua  strada 
fino  a Milano. 

Don  Rodrigo  provò  una  sccllcrala  allegrezza  di  quella  separazione, 
e senti  rinascere  un  po’  di  quella  scellerata  speranza  d’arrivare  al  suo 
intento.  Pensò  alla  maniera,  gran  parte  della  notte;  e s’alzò  presto,  con 
due  disegni,  l’uno  stabilito,  l'altro  abbozzato.  Il  primo  era  di  spedire 
immantinente  il  Griso  a Monza,  per  aver  più  chiare  notizie  di  Lucia,  ! 
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c sapere  se  ci  fosse  ila  Icnlar  <|iialclic  cosa.  Fece  dunque  chiamar  su- 
bilo quel  suo  fedele,  gli  mise  in  mano  i quadro  scudi,  lo  lodò  di 
nuovo  <lcir abilità  con  cui  gli  aveva  guadagnati,  e gli  diede  l’ordine 
che  aveva  premeditalo. 

u Signore....  » disse,  tentennando,  il  Griso. 

« Che?  non  ho  io  parlato  chiaro?  » 

* Se  potesse  mandar  qualchedun  altro.  ..  * 

« Come?  » 

u Signore  illustrissimo , io  soli  pronto  a metterci  la  pelle  per  il 
mio  padrone:  è il  mio  dovere;  ma  so  anche  che  lei  non  vuole  arri- 
schiar lrop|Mi  la  vita  de’  suoi  sudditi.  » 

* Ebbene  ? » 

s Vossignoria  illustrissima  sa  bene  quelle  poche  taglie  eh’  io  ho 
addosso:  e...  Qui  son  sotto  la  sua  protezione;  siamo  una  brigata; 
il  signor  podestà  è amico  di  casa;  i birri  mi  portali  ris|ielto;  e an- 
ch’io  è cosa  che  fa  poco  onore,  ma  per  viver  quieto. i..  li  tratto 

da  amici.  In  Milano  la  livrea  di  vossignoria  è conosciuta;  ma  in  Mon- 
za.... ci  sono  conosciuto  io  in  vece.  E sa  vossignoria  clic,  non  fo  per 
dire,  chi  mi  potesse  consegnare  alla  giustizia,  o presentar  la  mia  te- 
sta, farebbe  un  bel  colpo?  Cento  scudi  l’uno  sull’ altro,  e la  facoltà 
di  liberar  due  banditi,  n 


« Che  diavolo!  » disse  don  Rodrigo  : « tu  mi  riesci  ora  un  cali 
da  pagliaio  che  ha  cuore  appena  d’ avventarsi  alle  gambe  di  chi  passa 
sulla  porta,  guardandosi  indietro  se  quei  di  casa  lo  spalleggiano,  e 
non  si  sente  d’allontanarsi!  » 
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« Credo,  signor  padrone,  d’aver  date  prove...  » 
u Dunque!  ». 

» Dunque,  » ripigliò  francamente  il  Griso,  messo  cosi  al  punto, 
x dunque  vossignoria  faccia  conto  eh'  io  non  abbia  parlato  : cuor  di 
leone,  gamba  di  lepre,  e son  pronto  a parlire.  » 

« E io  non  ho  dello  che  tu  vada  solo.  Piglia  con  te  un  paio  de' 
meglio....  lo  Sfregiato,  c il  Tira-dritto;  c va  di  buon  animo,  c sii  il 
Griso.  Che  diavolo!  Tre  figure  come  le  vostre,  e che  vanno  peri  fatti 
loro,  chi  vuoi  che  non  sia  contento  di  lasciarle  passare?  Bisognerebbe 
che  a’ birri  di  Monza  fosse  ben  venula  a noia  la  vita,  per  metterla 
su  contro  cento  scudi  a un  gioco  cosi  rischioso.  E poi , e poi , non 
credo  d’ esser  cosi  sconosciuto  da  quelle  parti,  che  la  qualità  di  mio 
servitore  non  ci  si  conti  |>cr  nulla.  » 

Svergognalo  rosi  un  poco  il  Griso,  gli  diede  poi  più  ampie  c par- 
ticolari istruzioni.  Il  Griso  prese  i due  compagni , c parli  con  faccia 
allegra  c baldanzosa , ma  bestemmiando  in  cuor  suo  Monza  e le  taglie 
e le  donne  c i capricci  de' padroni  ; e camminava  coinè  il  lupo,  che 
spinto  dalla  fame,  col  ventre  raggrinzato,  c con  le  costole  che  gli  si 
potrebbe!-  contare,  scende  da’  suoi  monti,  dove  non  e’  è che  neve,  s’a- 
vanza sos|ieltosamente  nel  piano,  si  ferma  ogni  laido,  con  una  zampa 
sospesa,  dimenando  la  coda  spelacchiala , 

l-ewi  il  muso,  odorando  il  Tento  infido. 


se  mai  gli  porli  odore  d'uomo  o di  ferro,  rizza  gli  orecchi  acuti, 
c gira  due  ocelli  sanguigni,  ila  cui  tralucc  insieme  l’ardore  della  preda, 
c il  terrore  della  caccia.  Del  rimanente . quel  bel  verso  , chi  volesse 
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saper  donde  venga,  è (ratio  da  una  diavoleria  inedita  di  eroeialc  e 
di  lombardi,  elio  presto  non  sarà  più  inedita,  c farà  un  bel  rumore; 
e io  l’bo  preso,  perchè  mi  veniva  in  taglio;  e dico  dove,  per  non  farmi 
bello  della  rolla  altrui  : elle  qualcheduno  non  pensasse  ehc  sia  una 
mia  astuzia  per  far  sapere  che  l’autore  di  quella  diavoleria  ed  io  sia- 
mo come  fratelli , c eh'  io  frugo  a piacer  mio  nc'  suoi  manoscritti. 

L'altra  cosa  ehc  premeva  a don  Hodrigo,  era  di  trovar  la  maniera 
che  Renzo  non  potesse  più  tornar  con  Lucia , né  metter  pitale  in 
paese;  e a questo  line,  macchinava  di  fare  sparger  voci  di  minacce  c 
d’insidie,  che,  venendogli  all' orecchio,  per  mezzo  di  qualche  amico,  gli 
facessero  passar  la  voglia  di  tornar  da  quelle  parli.  Pensava  però  che 
la  più  sicura  sarebbe  se  si  potesse  farlo  sfrattar  dallo  stato:  e per  riu- 
scire in  questo,  vedeva  che  più  della  forza  gli  avrebbe  potuto  servir 
la  giustizia.  Si  poteva,  per  esempio,  dare  un  po’ di  colore  al  tentativo 
fatto  nella  casa  f (arrocchiale,  dipingerlo  come  un’aggressione,  un  atto 
sedizioso,  e,  per  mezzo  del  dottore,  fare  intendere  al  podestà  ch’era 
il  caso  di  spedir  contro  Renzo  una  buona  cattura.  Ma  pensò  die  non 
conveniva  a lui  di  rimestar  quella  bruita  formula;  e senza  star  altro 
a lambiccarsi  il  cervello,  si  risolvette  d’aprirsi  col  dottor  Azzecca-garbu- 
gli,  quanto  era  necessario  per  fargli  comprendere  il  suo  desiderio.  — 
Le  gride  soli  tante!  — pensava:  — e il  dottore  non  è un'oca:  qual- 
cosa che  faccia  al  caso  mio  saprà  trovare,  qualche  garbuglio  da  az- 
zeccare a quel  v illanaccio  : altrimenti  gli  muto  nome.  — Ma  ( come 
vanno  alle  volle  le  cose  di  questo  mondo!)  intanto  che  colui  pensava 
al  dottore,  come  all'uomo  più  abile  a servirlo  in  questo,  un  altr’ uo- 
mo, I'  uomo  che  nessuno  s’immaginerebbe,  Renzo  medesimo,  per 
dirla,  lavorava  di  cuore  a servirlo,  in  un  modo  più  certo  e più  spedito 
di  lutti  quelli  che  il  dottore  avrebbe  mai  saputi  trovare. 

Ho  visto  più  volte  un  caro  fanciullo,  vispo,  per  dire  il  vero,  più 
del  bisogno,  ma  che,  a tutti  i segnali,  mostra  di  voler  riuscire  un  ga- 
lantuomo; l’ho  visto,  dico,  più  volte  alfaccendato  sulla  sera  a man- 
dare al  coperto  un  suo  gregge  di  porcellini  d'india,  che  aveva  lasciati 
scorrer  liberi  il  giorno , in  un  giardinetto.  Avrebbe  voluto  fargli  an- 
dar tutti  insieme  al  covile  ; ma  era  fatica  buttala  : uno  si  sbandava  a 
destra,  e mentre  il  piccolo  pastore  correva  per  cacciarlo  nel  branco, 
un  altro , due , tre  ne  uscivano  a sinistra , da  ogni  parte.  Dimodo- 
ché , dopo  essersi  un  po’  impazientito,  s'adattava  al  loro  genio,  spin- 
geva prima  dentro  quelli  di’  eran  più  vicini  all’  uscio,  poi  andava  a 
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premier  gli  altri . a uno  , a due  , a Ire . come  gli  riusciva.  Un  gioco 
simile  ci  convien  fare  eo’  nostri  personaggi  : ricoverala  Lucia , siam 
corsi  a don  Rodrigo;  c ora  lo  dobbiamo  abbandonare,  per  andar  die- 
tro a Remo,  elle  avcvam  perduto  di  vista. 

Dopo  la  separazione  dolorosa  clic  abbiali!  raccontala , camminava 
Renzo  da  Monza  verso  Milano,  in  quello  sialo  d’animo  clic  ognuno  può 
immaginarsi  facilmente.  Abbandonar  la  casa,  tralasciare  il  mestiere,  e 
quel  eh’  era  più  di  tutto  , allontanarsi  da  Lucia , trovarsi  sur  una 
strada,  senza  saper  dove  andercblic  a posarsi;  e tutto  per  causa  di 
quel  birbone!  Quando  si  tratteneva  col  pensiero  sull’ulta  o sull’altra 
di  queste  cose,  s’  ingolfava  lutto  nella  rabbia,  e nel  desiderio  della 
vendetta;  ma  gli  tornava  poi  in  mente  quella  preghiera  clic  aveva  re- 
citala anche  lui  col  suo  buon  frate,  nella  chiesa  di  Pescarenico  ; e si 
ravvedeva:  gli  si  risvegliava  ancora  la  stizza;  ma  vedendo  un’  imma- 
gine sul  muro , si  levava  il  cappello , e si  fermava  un  momento  a 
pregar  di  nuovo  : tanto  che,  in  quel  viaggio,  ebbe  ammazzalo  in  cuor 
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suo  don  Rodrigo,  e risuscitatolo , almeno  venti  volle.  La  strada  era 
allora  tutta  sepolta  Ira  due  alle  rive,  fangosa,  sassosa,  solcala  da  ro- 
taie profonde,  clic,  dopo  una  pioggia,  diveniva»  rigagnoli;  e in  cerio 
parti  più  basse,  s'allagava  tutta,  che  si  sarebbe  potuto  andarci  ili  barca. 
A que’  passi,  un  pieeoi  sentiero  erto,  a scalini,  sulla  riva,  indicava  che 
altri  passeggieri  s’ eran  fatta  una  strada  ne’  campi.  Renio,  salito  |>cr 
un  di  que’  valichi  sul  terreno  più  elevalo,  vide  quella  gran  macchina 
del  duomo  sola  sul  piano,  come  se,  non  di  mezzo  a una  città,  ma 
sorgesse  in  un  deserto;  c si  fermò  su  due  piedi,  dimenticando  tutti 
i suoi  guai,  a contemplare  anche  da  lontano  quell’ottava  maraviglia, 
ili  cui  aveva  tanto  sentito  parlare  fin  da  liambino.  Ma  dopo  qualche 
momento,  voltandosi  indietro,  vide  all'orizzonte  quella  cresta  frasta- 
gliala di  montagne,  vide  distinto  c alto  Ira  quelle  il  suo  Iìcscgone_.  si 
senti  tutto  rimescolare  il  sangue,  stette  li  alquanto  a guardar  trista- 
mente da  ciucila  parte,  poi  tristamente  si  voltò,  e seguitò  la  sua  stra- 
da. A poco  a poco  cominciò  poi  a scoprir  campanili  c torri  e cupole 
e letti  ; scese  allora  nella  strada , camminò  ancora  qualche  tempo , e 
(piando  s’ accorse  d’esscr  ben  vicino  alla  città  , s’  accostò  a un  vian- 
dante, e,  inchinatolo,  con  tutto  quel  garbo  che  seppe . gli  disse:  <*  di 
grazia,  epici  signore.  r> 

« Che  volete,  bravo  giovine?  e 

u Saprebbe  insegnarmi  la  strada  più  corta.  |>cr  andare  al  convento 
de’ cappuccini  dove  sta  il  padre  Bonaventura  ? - 

L'uomo  a citi  Renzo  s’indirizzava,  era  un  agiato  abitante  del  con- 
torno, che,  andato  quella  mattina  a Milano,  per  certi  suoi  affari,  se 
ne  tornava,  senza  aver  fatto  nulla,  in  gran  fretta,  che  non  vedeva 
l’ora  di  trovarsi  a casa,  e avrebbe  fallo  volentieri  di  meno  di  quella 
fermala.  Con  tutto  ciò.  senza  dar  segno  d'  impazienza,  rispose  molto 
gentilmente;  - fìgliuol  raro,  de’ conventi  ce  n’c  più  d’uno:  bisogne- 
rebbe che  mi  sapeste  dir  più  chiaro  (piale  è quello  che  voi  cercate.  » 
Renzo  allora  si  levò  ili  seno  la  lettera  del  padre  Cristoforo,  e la  fece 
vedere  a quel  signore,  il  quale,  lettovi:  porla  orientale,  gliela  ren- 
dette dicendo:  ..  siete  fortunato,  bravo  giovine;  il  fon  vento  che  cer- 
cale è poco  lontano  di  qui.  Prendete  per  questa  viottola  a mancina: 
è una  scorciatoia:  in  pochi  mimili  arriverete  a una  cantonata  d’  una 
fabbrica  lunga  e bassa  : è il  lazzeretto  ; costeggiate  il  fossato  che  lo 
eireomla.  e riuscirete  a |xirla  orientale.  Cui  rate,  e,  dopo  tre  o quat- 
trocento passi,  vedrete  una  piazzetta  (sin  de’ begli  olmi:  là  è il  con- 
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vento:  non  potete  sbagliare.  Dio  v’  assista  . bravo  giovine.  « E,  ac- 
compagnando l' ultime  parole  con  un  gesto  grazioso  della  mano,  se 
n’  andò.  Renzo  rimase  stupefatto  e edificato  della  buona  maniera  de' 
cittadini  verso  la  gente  di  campagna;  c non  sapeva  ch’era  un  giorno 
fuor  dell’ ordinario,  un  giorno  in  cui  le  cappe  s’inchinavano  ai  farsetti. 

Fece  la  strada  che  gli  era  stala  insegnala  , e si  trovò  a porla  orien- 
tale. Non  bisogna  però  che,  a questo  nome,  il  lettore  si  lasei  correre 
alla  fantasia  I’  immagini  die  ora  vi  sono  assodate.  Quando  Renzo  entrò 
per  quella  porta  , la  strada  al  di  fuori  non  andava  diritta  che  per 
tuttala  lunghezza  del  lazzeretto;  poi  scorreva  serpeggiante  c stretta,  tra 
due  siepi.  La  porla  consisteva  in  due  pilastri,  eon  sopra  una  tettoia, 
per  ri|iarare  i battenti,  c da  una  |>arlr,  una  casuccia  per  i gabelline 
I bastioni  scendevano  in  pendio  irregolare,  c il  terreno  era  una  super-  [ ! 

fide  aspra  e inuguale  di  rollami  e di  cocci  buttali  là  a caso.  La  strada 
che  s’apriva  dinanzi  a chi  entrava  per  quella  porla,  non  si  paragone- 
! rebbe  male  a quella  che  ora  si  presenta  a ehi  entri  da  porla  Tosa.  Un 
fossatello  le  scorreva  nel  mezzo,  fino  a poca  distanza  dalla  porta,  e la 
divideva  cosi  in  due  stradetle  tortuose,  ricoperte  di  poh  ere  odi  fan- 
go, secondo  la  stagione.  Al  punto  dov’cra,  e dot  ' è tuttora  quella 
viuzza  chiamata  di  Borghetlo , il  fossalcllo  si  perdeva  in  una  fogna. 

Li  c’  era  una  colonna,  con  sopra  una  croce,  detta  di  san  Dionigi:  a 
destra  e a sinistra,  erano  orti  cinti  di  siepe  e,  ad  intervalli,  casucce, 
abitate  per  lo  più  da  lavandai.  Renzo  entra,  passa;  nessuno  de’  gabel- 
lini  gli  bada:  cosa  che  gli  parve  strana,  giacché,  da  que’  pochi  del  suo 
paese  che  polcvan  vantarsi  d’essere  stati  a Milano,  aveva  sentito  rac- 
contar cose  grosse  tic’  frugamcnli  e dell’  interrogazioni  a cui  venivan 
sottoposti  quelli  che  arrivava!)  dalla  caiiqtagna.  La  strada  era  deserta, 
dimodoché,  se  non  avesse  sentilo  un  ronzio  lontano  che  indicava  un 
gran  movimento,  gli  sarebbe  parso  d’entrare  in  una  città  disabitata. 
Amlando  avanti,  senza  saper  cosa  si  pensare,  vide  per  terra  certe 
strisce  bianche  e soffici,  come  di  neve  ; ma  neve  non  poteva  essere  ; 
che  non  viene  a strisce,  né,  per  il  solito,  in  quella  stagione.  Si 
chinò  sur  una  di  quelle , guardò , toccò , e trovò  eli’  era  farina.  — 
Grand'  abbondanza . — disse  Ira  sé , — ci  dev’  essere  in  .Milano , 
se  straziano  in  questa  maniera  la  grazia  di  Dio.  Ci  davan  poi  ad  in- 
tendere che  la  carestia  è per  tutto.  Ecco  come  fanno,  per  tener  quieta 
la  povera  gente  di  campagna.  — Ma,  dopo  |>ochi  altri  passi,  arrivato 
a fianco  della  colonna,  vide,  appiè  di  quella,  qualcosa  di  più  strano; 
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vùle  sugli  scalini  del  piedestallo  certe  cose  s|>arsc,  clic  certamente 
non  eran  ciottoli,  c se  fossero  stale  sul  banco  d' un  fornaio,  non  si 
sarchia-  esitato  un  inonienlo  a chiamarli  pani.  Ma  Renzo  nou  ardiva 
creder  cosi  presto  a' suoi  ocelli  ; perché,  diamine!  non  era  luogo  da 
pani  quello.  — Vediamo  un  |K»’elic  affare  è questo, — disse  ancora  tra 
sé;  andò  verso  la  colonna,  si  chinò,  ne  raccolse  uno:  era  veramente 
un  |>an  tondo,  bianchissimo,  di  quelli  clic  Renzo  non  era  solito  man- 
giarne che  nelle  solennità.  — E pane  davvero!  — disse  ad  alta  voce; 


tanta  era  la  sua  maraviglia:  — cosi  lo  seminano  in  questo  paese? 
in  quest’anno?  c non  si  scomodano  neppure  per  raccoglierlo,  quando 
rade?  Che  sia  il  paese  di  cuccagna  questo?  — Dopo  dieci  miglia  di  stra- 
da, all’aria  fresca  della  mattina, quel  pane,  insieme  con  la  maraviglia, 
gli  risvegliò  l'appetito.  — Lo  piglio?  — deliberava  Ira  se:  — poh! 
l’ hanno  lasciato  qui  alla  discrrzion  de' cani;  talli’  è che  ne  goda  anche  j 
un  cristiano.  Alla  fine , se  comparisce  il  padrone  , glielo  pagherò.  — 
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Cosi  pensando , si  mise  in  una  lasca  quello  che  aveva  in  mano,  ne 
prese  un  secondo,  e lo  mise  nell’altra;  un  terzo,  e cominciò  a man- 
giare; e si  rincamminò,  più  incerto  che  mai,  e desideroso  di  chiarirsi 
clic  storia  fosse  quella.  Appena  mosso,  vide  spuntar  gente  che  veniva 
dall’ interno  della  città,  e guardò  attentamente  quelli  che  apparivano 
i primi.  Erano  un  uomo,  una  donna  e,  qualche  passo  indietro,  un  ra- 
gazzotto;  tuli’ e Ire  con  un  carico  addosso,  che  pareva  superiore  alle 
loro  forze,  c tuli’  c tre  in  una  figura  strana.  I vestili  o gli  stracci  in- 
farinati ; infarinati  i visi,  c di  più  stravolli  e accesi;  c andavano, 
non  solo  curvi,  per  il  peso,  ma  sopra  doglia,  come  se  gli  fossero  state 
|icste  Tossa.  L'uomo  reggeva  a stento  sulle  spalle  un  gran  sacco  di 
farina,  il  quale,  bucato  qua  c là , ne  seminava  un  poco,  a ogni  in- 
toppo, a ogni  mossa  discquilibrala.  Ma  più  sconcia  era  la  figura  della 
donna:  un  pancione  smisurato,  che  pareva  tenuto  a fatica  da  due 
braccia  piegate:  conte  una  penlolaccia  a due  manichi;  c di  sotto  a quel 
pancione  uscivan  «lue  gambe , nude  fin  sopra  il  ginocchio,  clic  veni- 
vano innanzi  barcollando.  Renzo  guardò  più  attentamente,  c vide  che 
quel  gran  corpo  era  la  sottana  clic  la  dolina  teneva  per  il  lembo,  con 
dentro  farina  quanta  cc  ne  poteva  stare,  c un  po’ di  più;  dimodoché, 


so 
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quasi  a ogni  passo,  nc  volava  via  una  ventala.  Il  ragazzetto  teneva 
! con  tuli'  e due  le  mani  sul  rapo  una  paniera  eolma  di  pani  ; ma  , 
per  aver  le  gamlie  più  eorle  de’  suoi  genitori,  rimaneva  a poro  a 
poco  indietro,  e,  allungando  poi  il  passo  ogni  tanto,  per  raggiun- 
gerli, la  paniera  perdeva  l'equilibrio,  c qualche  pane  cadeva. 

« Buttane  via  ancor  un  altro,  buono  a niente  che  sci,  « disse  la 
madre,  digrignando  i denti  verso  il  ragazzo. 

u Io  non  li  butto  via;  casean  da  sé:  eont’ho  a fare?  " ris|iosc  quello, 
u Ih!  buon  per  le,  che  ho  le  mani  impicciate,  » riprese  la  donna, 
dimenando  i pugni,  come  se  desse  una  buona  scossa  al  povero  ragaz- 
zo; c,  con  quel  movimento,  fece  volar  via  più  farina,  di  quel  che  ci 
sarebbe  voluto  jht  farne  i due  pani  lasciati  cadere  allora  dal  ragazzo. 
«Via,  via,»  disse  l’uomo:  “ torneremo  indietro  a raccoglierli,  o qual- 
cheduno  li  raccoglierà.  Si  stenla  da  tanto  tempo:  ora  che  viene  un  po’ 
d'  abbondanza,  godiamola  in  santa  pace.  * 

In  tanto  arrivava  altra  gente  dalla  porla;  e uno  di  questi,  accosta- 
tosi alla  donna,  le  domandò:  “ dove  si  va  a prendere  il  pane?  r 
“ Più  avanti,  " rispose  quella; c quando  furon  lontani  dieci  passi, 
soggiunse  borlmlfamlo:  “questi  contadini  birboni  verranno  a spazzar 
tutti  i forni  e tutti  i magazzini,  e non  resterà  più  niente  |>er  noi.  " 

“ Un  po’  per  imo,  tormento  che  sei,  " disse  il  marito:  “ abbon- 
danza, ablxindanza.  » 

Da  queste  e da  altrettali  cose  che  vedeva  e sentiva,  Renzo  cominciò 
a raccapezzarsi  ch’era  arrivato  in  una  città  sollevata,  e che  quello 
era  un  giorno  di  conquista,  vale  a "dire  che  ognuno  pigliava,  a pro- 
porzione della  voglia  e della  forza  , dando  busse  in  pagamento.  Per 
quanto  noi  desideriamo  di  far  fare  buona  figura  al  nostro  povero 
montanaro,  la  sincerità  storica  ci  obbliga  a dire  che  il  suo  primo  sen- 
timento fu  di  piacere.  Aveva  cosi  poco  da  lodarsi  dell’andamento  ordi- 
nario delle  cose,  che  si  trov  ava  inclinato  ad  approv  are  ciò  che  lo  mu- 
tasse in  qualunque  maniera.  E del  lesto,  non  essendo  punto  un  uomo 
superiore  al  suo  secolo,  viveva  anche  lui  in  quell’opinione  o in  quella 
passione  comune,  che  la  scarsezza  del  pane  fosse  cagionala  dagl’ incet- 
tatori e da’  fornai  ; ed  era  disposto  a trovar  giusto  ogni  modo  di 
strappar  loro  dalle  mani  l’alimento  che  essi,  secondo  quell’ opinione, 
negavano  crudelmente  alla  fame  di  tutto  un  popolo.  Pure,  si  propose 


di  star  fuori  del  tumulto , c si  rallegrò  d’  esser  diretto  a un  cappuc- 
cino, che  gli  troverebbe  ricovero,  e gli  farcblx1  da  padre.  Così  pen- 
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sanilo , e guardando  intanto  i nuovi  conquistatori  clic  venivano  cari- 
chi di  preda,  fece  quella  po’  di  strada  che  gli  rimaneva  per  arrivare 
al  convento. 


Dove  ora  sorge  quel  bel  palazzo,  con  quell' alto  loggiato,  e’ era  al- 
lora, c.  c’  era  aurora  non  sou  moli’ anni,  una  piazzetta,  c in  fondu  a 
quella  la  chiesa  c il  convento  ile'  cappuccini , con  quattro  grand'  olmi 
davanti.  Noi  ci  rallegriamo,  non  senza  invidia,  con  que’ nostri  lettori 
clic  non  hall  visto  le  cose  in  quello  stato:  ciò  vuol  dire  clic  sou  molto 
giovani,  e non  hanno  avuto  tempo  di  far  molte  corlicllcrie.  Renzo 
andò  diritto  alla  |mrta,  si  ripose  in  seno  il  mezzo  pane  che  gli  rima- 
neva, levò  fuori  c tenne  pre|>ara(a  in  mano  la  lettera,  e tirò  il  cam- 
panello. S’apri  uno  s|iortellino  che  aveva  mia  grata,  e vi  comparir 
la  faccia  del  frale  portinaio  a domandar  chi  era. 

a Uno  di  campagna,  che  porta  al  padre  Bonaventura  una  lettera 
pressante  del  |>adre  Crisloloro.  » 

a Date  qui , a disse  il  portinaio,  mettendo  una  mano  alla  grata. 


a No  , no , « dive  Renzo  : a gliela  devo  consegnare  in  proprie 
mani,  a 

a Non  è in  convento,  a 
a Mi  lasci  entrare , che  l' aspetterò,  a 
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« l'ale  a mio  modo . » rispose  il  frate  : u andate  a aspettare  ili 
chiesa,  che  intanto  potrete  fare  un  po' di  bene.  In  convento,  per  adesso, 
non  s'entra.  » E detto  questo,  richiuse  lo  sportello.  Renzo  rimase  li, 
con  la  sua  lettera  in  mano,  pere  dieci  passi  verso  la  porla  della  chiesa, 
per  seguire  il  consiglio  del  |>ortinaio;  ma  |k>ì  pensò  di  dar  prima  un' 
altra  occhiata  al  tumulto.  Attraversò  la  piazzetta  . si  portò  sull'orlo 
della  strada,  e si  fermò,  con  le  hraetia  incrociale  sul  ]>cllo,  a guar- 
dare a sinistra,  verso  l'interno  della  città,  dove  il  brulichio  era  più 
folto  e più  rumoroso.  Il  sortire  attrasse  lo  spettatore.  — Andiamo  a 
vedere,  — disse  Ira  sé;  tini  fuori  il  suo  mezzo  pane,  e sbocconcel- 
lando, si  mosse  verso  quella  parte.  Intanto  che  s’ incammina,  noi  rac- 
conteremo, più  brevemente  che  sia  possibile,  le  cagioni  c il  principio 
di  quello  sconvolgimento. 
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[|ucllu  il  seconil’  anno  di  raccolta  scarsa. 
Nell’  antecedente  , le  provvisioni  rimaste 
degli  anni  addietro  avevan  supplito,  lino 
a un  certo  segno,  al  difetto;  e la  popola- 
zione era  giunta,  non  satolla  nè  affamata, 
ma.  certo,  alTatlo  sprovveduta,  alla  messe 
del  1020  , nel  «piale  siamo  con  la  nostra 
storia.  Ora,  questa  messe  tanto  «lesiderata 
riuscì  ancor  più  misera  della  premiente, 
in  parte  per  maggior  contrarietà  delle  sta- 
gioni (c  questo  non  solo  nel  milanese,  ma  in  un  buon  tratto  di  pa«M«c 
circonvicino);  in  parte  per  colpa  degli  nomini.  Il  guasto  c lo  sper- 
perio della  guerra,  di  quella  bella  guerra  di  cui  abbiam  fallo  menzione 
di  sopra,  era  tale,  die,  nella  parte  dello  stato  più  vicina  ad  essa,  molti 
poderi  più  deU'ordinai'io  rimanevano  incolti  e abbandonati  da’  conta- 
dini, i quali,  in  vece  di  procacciar  col  lavoro  pane  per  sé  e per  gli 
altri,  eran  costretti  d’andare  ad  accanarlo  prr  carità.  Ilo  dello:  più 
dell’ ordinario  ; perchè  le  insopportabili  gravezze,  imposte  con  una  cu- 
pidigia e con  un’  insensatezza  del  pari  sterminale , la  condotta  abi- 
tuale, anche  in  piena  paci-,  delle  truppe  alloggiate  ne’  paesi,  condotta 
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die  i dolorosi  documenti  di  que'  tempi  uguagliano  a quella  d' mi  ne- 
mico invasore,  altre  cagioni  die  non  è qui  il  luogo  di  mentovare,  an- 
davano già  da  qualche  tempo  operando  lentamente  quel  tristo  cfTello 
in  tutto  il  milanese:  le  circostanze  particolari  di  cui  ora  parliamo, 
erano  come  una  repentina  esaeerbazione  d’  un  mal  cronico.  E quella 
qualunque  raccolta  non  era  ancor  finita  di  riporre,  che  le  provvisioni 
|ier  l'esercito,  e lo  sciupinio  che  sempre  le  accompagna,  ci  fecero 
dentro  un  tal  vóto,  che  la  penuria  si  fece  subito  sentire,  e con  la 
|>cnuria  quel  suo  doloroso , ma  salutevole  come  inevitabile  effetto , 
il  rincaro. 

Ma  quando  questo  arriva  a mi  certo  segno , nasce  sempre  (o  al- 
meno è sempre  nata  finora;  e se  ancora,  do|R)  tanti  scritti  di  valen- 
tuomini, pensate  in  quel  tempo!),  nasce  mi’ opinione  ne’  molli,  die 
non  ne  sia  cagione  la  scarsezza.  Si  dimentica  d’averla  temuta,  pre- 
detta; si  suppone  tutt’a  un  tratto  clic  ci  sia  grano  abbastanza,  c che 
il  male  venga  dal  non  vendersene  abbastanza  per  il  consumo:  suppo- 
sizioni che  non  stanno  ne  in  cielo,  uè  in  (erra;  ma  che  lusingano  a 
un  tempo  la  collera  e la  speranza.  Gl’ incettatori  di  grano,  reali  o im- 
maginari, i possessori  di  terre,  che  non  lo  vendevano  lutto  in  un 
giorno,  i fornai  che  ne  compravano,  tulli  coloro  in  somma  che  ne  ! 
avessero  o poco  o assai,  o che  avessero  il  nome  d’averne,  a questi 
si  dava  la  colpa  della  |>ciiuria  c del  rincaro,  questi  erano  il  bersaglio 
del  lamento  universale,  l'abliominio  della  moltitudine  male  e ben  ve- 
stita. Si  diceva  di  sicuro  dov' erano  i magazzini,  i granai,  colmi,  tra- 
boccanti, appuntellati;  s' indicava  il  numero  dc’sacchi,  spropositato;  si 
parlava  con  certezza  dell’  immensa  quantità  di  granaglie  che  veniva 
S|icdila  segretamente  in  altri  paesi;  ne'  (piali  probabilmente  si  gridava, 
con  altrettanta  sicurezza  c con  fremito  uguale,  die  le  granaglie  di  là 
venivano  a Milano.  S’ iinploravan  da’  magistrali  que’  provvedimenti, 
che  alla  moltitudine  paion  sempre,  o almeno  sono  sempre  parsi  finora, 
cosi  giusti,  cosi  semplici,  cosi  atti  a far  saltar  fuori  il  grano,  nascosto, 
murato,  sepolto,  collie  dicevano,  e a far  ritornar  l'abbondanza.  1 ma- 
gistrati qualche  rosa  facevano:  comedi  stabilire  il  prezzo  massimo  d’al- 
cune  derrate,  d’intimar  pene  a chi  ricusasse  di  vendere,  e altri  editti 
di  (pici  genere.  Siccome  però  tutti  i provvedimenti  di  questo  mondo,  j i 
per  quanto  siano  gagliardi,  non  hanno  virtù  di  diminuire  il  bisogno 
del  cibo,  nè  di  far  venire  derrate  fuor  di  stagione;  e siccome  questi 
in  ispecic  non  avevan  certamente  quella  d'  attirarne  da  dove  ce  ne 
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polessc  essere  ili  soprabbondanti;  cosi  il  male  durava  e cresceva.  La 
mnlliludinc  attribuiva  un  tale  effetto  alla  scarsezza  c alla  debolezza 
de’  rimedi,  e ne  sollecitava  ad  alte  grida  de’  pili  generosi  e decisivi. 
E per  sua  sventura,  trovò  l’uomo  secondo  il  suo  cuore. 

Nell’ assenza  del  governatore  don  Gonzalo  Fernandcz  de  Cordova, 
che  comandava  I’  assedio  di  Casale  del  Monferrato,  faceva  le  sue  veci 
in  Milano  il  gran  cancelliere  Antonio  Ferrcr,  pure  spagnolo.  Costui 
vide,  e chi  non  l'avrebbe  veduto?  che  l’essere  il  |ianc  a un  prezzo 
giusto,  è per  sé  una  cosa  molto  desiderabile;  c pensò,  equi  fu  lo  sba- 
glio, che  un  suo  ordine  polessc  bastare  a produrla.  Fissò  la  mela  (cosi  chia- 
mano qui  la  tariffa  in  materia  di  commestibili),  fissò  la  mela  del  pane 
al  prezzo  che  sarebbe  stato  il  giusto,  se  il  grano  si  fosse  comunemente 
venduto  trenlatrc  lire  il  moggio  : e si  vendeva  fino  a ottanta.  Fece 
come  una  donna  stala  giovine,  che  pensasse  di  ringiovinire,  alterando 
la  sua  fede  di  battesimo. 

Ordini  meno  insensati  e meno  iniqui  cran,  più  d’una  volta,  per  la 
resistenza  delle  cose  stesse,  rimasti  ineseguiti;  ma  all’ esecuzione  di 
questo  vegliava  la  moltitudine,  che,  vedendo  finalmente  convertilo  in 
legge  il  suo  desiderio,  non  avreblie  sofferto  che  fosse  per  eelia.  Ac- 
corse subito  ai  forni,  a chieder  pane  al  prezzo  lassato;  e lo  chiese 
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con  quel  fare  di  risolutezza  e di  minaccia,  clic  danno  la  passione, 
la  forza  e la  legge  riunite  insieme.  Se  i fornai  strillassero,  non  lo  do- 
mandate. Intridere,  dimenare,  infornare  e sfornare  Milza  posa;  per- 
ché il  popolo,  sentendo  in  confuso  che  l’era  una  cosa  violenta,  as- 
sediava i forni  di  continuo,  |ier  goder  quella  eueeagna  fin  che  durava; 
affacchinarsi,  dico,  e scalmanarsi  più  del  solilo,  per  iseapitarei,  ognun 
vede  che  bel  piacere  dovesse  essere.  Ma,  da  una  parte  i magistrati  che 
inlimavan  pene,  dall'altra  il  popolo  che  voleva  esser  servito,  c,  punto 
punto  che  qualche  fornaio  indugiasse , pressava  c brontolava , con 
(pici  suo  vocionc,  c minacciava  una  di  quelle  sue  giustizie,  rhe  sono 
delle  peggio  che  si  facciano  in  questo  mondo;  non  c’era  redenzione, 
bisognava  rimenare,  infornare,  sfornare  c vendere,  l'cró , a farli  con- 
| linuare  in  quell’impresa,  non  bastava  che  fosse  lor  comandato,  né  che 
avessero  molta  paura;  bisognava  potere  :c  un  po’ più  che  la  cosa  fosse 
durala , non  avrebbero  più  potuto.  Faeevan  vedere  ai  magistrati 
l' iniquità  e l’ insopportabilità  del  carili)  imposto  loro,  protestavano 
di  voler  gettar  la  pala  nel  forno,  e andarsene;  e intanto  tiravano 
avanti  come  potevano,  sperando,  sperando  che.  una  volta  o l’altra, 
il  gran  cancelliere  avrebbe  inteso  la  ragione.  Ma  Antonio  Ferree,  il 
quale  era  quel  che  ora  si  direbbe  un  uomo  di  carattere,  rispondeva 
clic  i fornai  s’ erano  avvantaggiati  molto  e poi  molto  nel  passato,  che 
s’avvanlaggerebbcro  mollo  e ]X>i  molto  col  ritornar  dell’ abbondanza; 
che  anche  si  vedrebbe,  si  penserebbe  forse  a dar  loro  qualche  risarci- 
mento; c olle  intanto  tirassero  ancora  avanti.  O fosse  veramente  per- 
suaso lui  di  queste  ragioni  che  allegava  agli  altri , o che , anche  co- 
noscendo dagli  effetti  I’  impossibilità  di  mantener  quel  suo  editto , 
volesse  lasciare  agli  altri  l’  odiosità  di  rivoearlo  ; giacché  , chi  può 
ora  entrar  nel  cervello  d’  Antonio  Ferror?  il  fatto  sla  clic  rimase 
fermo  su  ciò  clic  aveva  stabilito.  Finalmente  i decurioni  (un  magi- 
1 strato  municipale  composto  di  nobili,  clic  durò  fino  al  novantasei  del 
secolo  scorso)  informare»  |>er  lettera  il  governatore,  dello  stalo  in 
cui  era»  le  cose:  trovasse  lui  qualche  ripiego,  che  le  facesse  andare. 

Don  tìouzalo.  ingolfato  fin  sopra  i capelli  nelle  farcendo  della  guer- 
ra, fece  ciò  che  il  lettore  s’immagina  certamente:  nominò  una  giunta, 
alla  (piale  eonferi  l’autorità  di  stabilire  al  pane  uu  prezzo  che  potesse 
correre  ; una  cosa  da  poterci  campar  tanto  una  parte  che  1’  altra.  I 
deputati  si  radunarono,  o come  qui  si  diceva  spagnolescamente  nel 
gergo  segretariesco  d’  allora , si  giuntarono  ; c dopo  mille  riverenze , 
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complimenti,  preamboli,  sospiri,  sospensioni,  proposizioni  in  aria,  ter- 
giversazioni, strascinati  tulli  verso  una  deliberazione  da  una  necessità 
sentila  da  tutti, sapendo  liene  che  giocavano  una  gran  carta,  ma  con- 
vinti che  non  c’era  da  far  altro,  conclusero  di  rincarare  il  pane.  1 
fornai  respirarono;  ma  il  | hi  polo  imbestialì. 

La  sera  avanti  questo  giorno  in  cui  Renzo  arrivò  in  Milano,  le 
strade  e le  piazze  brulicavano  d’uomini,  che  trasportali  da  una  rab- 
bia comune,  predominali  da  un  pensiero  comune,  conoscenti  o estra- 
nei, si  riunivano  in  crocchi,  senza  essersi  dati  l’intesa,  quasi  senza 
avvedersene,  come  gocciole  sparse  sullo  stesso  pendio.  Ogni  discorso 
accresceva  la  persuasione  e la  | Missione  degli  uditori , come  di  co- 
lui che  l’aveva  proferito.  Tra  tanti  appassionali , c’eran  pure  alcuni 
più  di  sangue  freddo,  i quali  stavano  osservando  con  molto  piacere, 
che  l'acqua  s’andava  intorbidando;  c s'ingegnavano  d’ intorbidarla 
di  più,  con  que’  ragionamenti,  e con  quelle  storie  che  i furbi  sanno 
comporre,  e che  gli  animi  alterali  sanno  credere;  e si  proponevano 
di  non  lasciarla  posare,  quell’acqua,  senza  farei  un  po'  di  jiesea.  Mi- 
gliaia d'  uomini  andarono  a letto  col  sentimento  indeterminato  che 
qualche  cosa  bisognava  fare , che  qualche  cosa  si  forchile.  Avanti 
giorno,  le  strade  eran  di  nuovo  sparse  di  crocchi:  fanciulli,  donne, 
uomini,  vecchi,  operai,  poveri,  si  radunavano  a sorte:  qui  era  un 
bisbiglio  confuso  di  molle  voei;  là  uno  predicava,  c gli  altri  applau- 
divano; questo  faceva  al  più  vicino  la  stessa  domanda  ch’era  allora 
stata  falla  a lui;  quest’ altro  ripeteva  l’esclamazione  che  s’era  sentita 
risonare  agli  orecchi;  per  tutto  lamenti,  minacce,  maraviglie:  un  pic- 
eni numero  di  vocaboli  era  il  materiale  di  tanti  discorsi. 

Non  mancava  altro  clic  un’occasione,  una  spinta,  un  avviamento 
qualunque , per  ridurre  le  parole  a fatti;  e non  tardò  molto.  Usci- 
vano, sul  far  del  giorno,  dalle  botteghe  de’  fornai  i garzoni  che,  con 
una  gerla  carica  di  pane , andavano  a portarne  alle  solile  case.  Il 
primo  comparire  d’uno  di  que’  malcapitati  ragazzi  dov’era  un  croc- 
chio di  gente,  fu  come  il  cadere  d’un  salterello  acceso  in  una  polve- 
riera. « Ecco  se  c’è  il  pane!  » gridarono  cento  voci  insieme.  « Si. 
per  i tiranni,  che  nolano  nell'abbondanza,  e voglion  far  morir  noi  di 
fame,  » dice  uno;  s’ accosta  al  ragazzetto,  avventa  la  mano  all' orlo 
della  gerla,  dà  una  stratta,  e dice:  » lascia  vedere.  * Il  ragazzetto 
diventa  rosso,  jiallido,  trema,  vorrebbe  dire:  lasciatemi  andare;  ma 
la  |>arola  gli  muore  in  bocca;  allenta  le  braccia,  c cerca  di  liberarle 
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ili  frolla  dalle  cigno.  Giù  quell»  gerla  . - -i  tirili»  inlaiil».  Molle 


I 


inani  l' aITcrrano  a un  tempo:  è in  terra;  si  liuti»  |>er  aria  il  cano- 
vaccio elle  la  copre  : una  tepida  fragranza  si  ililTonile  all'  intorno. 
» Siam  cristiani  anelie  noi;  doliliiamo  mangiar  pane  anche  noi,"  dire 
il  primo;  prrnde  un  pan  tondo,  l'alza,  facendolo  vedere  alla  folla,  l'ad- 
denta; mani  alla  gerla,  pani  per  aria;  in  meli  elle  non  si  ilice,  fn 
sparecchiato.  Coloro  a cui  non  era  toeeato  nulla,  irritali  alla  vista  del 
guadagno  altrui,  e animati  dalla  facilità  dell’ impresi,  si  mossero  a 
branchi,  in  cerea  d’altre  gerle;  quante  incontrale,  tante  svaligiate.  E 
non  e' era  neppur  bisogno  di  dar  l'assalto  ai  parlatori:  quelli  che,  per 
loro  disgrazia,  si  trovavano  in  giro,  \ ista  la  mala  parata,  posavano  vo- 
lontariamente il  carico,  e via  a gambe.  Con  tutto  ciò,  coloro  che  rima- 
nevano a denti  secchi,  erano  senza  paragone  i più  : anche  i conquistatori 
non  eran  soddisfalli  di  prede  cosi  piccole,  e.  mescolali  poi  eoo  gli  uni 
e con  gli  altri,  e' ermi  coloro  che  av evali  fallo  disegno  sopra  un  disor- 
dine più  co'  hocchi.  » Al  forno!  al  forno!  ” si  grida. 
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Nella  strada  eliiainala  la  Corsia  de' Servi , e' era,  e e' è tuttavia  un 
forno,  elie  consona  lo  stesso  nome;  nome  elle  in  toscano  viene  a dire 
il  forno  delle  grucce,  e in  milanesi-  è composto  di  parole  cosi  Clero- 
eli  le.  così  bisbetiche , cosi  sabatiche.  elle  l'alfabeto  della  lingua  non 
ha  i segni  per  indicarne  il  suono'.  X quella  parte  s avventò  la 
gente.  Quelli  della  bottega  stai  alio  interrogando  il  garzone  tornalo 
scarico,  il  quale,  tulio  sbigottito  e abbariilTalo.  riferiva  balliellando 
la  sua  li-isla  a\  \ cnlum  : quando  si  sente  un  calpestio  e un  urlio  insieme  : 
cresce  c s’ avvicina:  compariscono  i forieri  della  masnada 

Serra,  serra;  presto,  presili:  uno  corre  a chiedere  aiuto  al  capitano 
di  giustizia;  gli  altri  chiudono  in  fretta  la  bottega,  e appuntellano  i 
liallenli.  La  gente  comincia  a a flottarsi  di  fuori,  e a gridare:  - |>ane! 
pane!  aprile!  aprile!  - 

Pochi  momenti  dopo,  arriva  il  capitano  di  giustizia,  con  una  scorta 
d'alabardieri.  - Largo,  largo,  figliuoli:  a rasa,  a casa:  Alte  luogo  al 


capitano  di  giustizia.  - grida  lui  e gli  alabardieri.  l,a  genie,  che  non 
* Kl  prolin  di  sranv. 
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era  ancor  troppo  fìtta,  fa  un  po' di  luogo;  dimodoché  quelli  poterono 
arrivare,  e postarsi,  insieme,  se  non  in  ordine,  davanti  alla  porta 
della  bottega. 

u Ma  figliuoli,’-  predicava  di  li  il  capitano,  «che  fate  qui?  A casa, 
a casa.  Dov’c  il  timor  di  Dio?  Clic  dirà  il  re  nostro  signore?  Non  vo- 
gliali) farvi  male;  ma  andate  a casa.  Da  bravi!  Che  diamine  volete 
far  qui,  cosi  alluminiali?  Niente  di  bene,  nè  per  l’anima,  nè  per  il  corpo. 

A rasa,  a casa.  » 

Ma  quelli  che  vedevan  la  farcia  del  dicitore,  e sentiva!)  le  sue 
parole,  quand’ anche  avessero  voluto  ubbidire,  dite  un  |>oro  in  che 
maniera  avreblier  potuto,  spinti  eom’  erano,  c incalzati  da  quelli  di 
dietro,  spinti  aneli' essi  da  altri,  come  flutti  da  flutti,  via  via  lino 
all’estremità  della  folla,  che  andava  sempre  crescendo.  Al  capitano, 
cominciava  a mancargli  il  respiro.  « Fateli  dare  addietro  eh’  io  possa  1 
ripremier  flato,  * diceva  agli  alabardieri:  « ma  non  fate  male  a nes- 
suno. Vediamo  d’entrare  in  bottega:  picchiate;  fateli  stare  indietro.  » 

« Indietro!  indietro!  » grillano  gli  alabardieri,  buttandosi  tulli  in- 
sieme addosso  ai  primi,  e respingendoli  con  l’ aste  dell'alahardc.  Quelli 
urlano,  si  tirano  indietro,  conte  possono;  danno  con  le  schiene  ne' 
petti , co’  gomiti  nelle  pance , co’  calcagni  sulle  punte  de’  piedi  a 
quelli  che  son  dietro  a loro:  si  fa  un  pigio,  una  calca,  che  quelli  clic 
si  trovavano  in  mezzo,  avrebbero  pagalo  qualcosa  a essere  altrove. 
Intanto  un  po’  di  vólo  s' è fatto  davanti  alla  porla  : il  capitano  pic- 
chia , ripicchia  , urla  clic  gli  aprano  : quelli  di  dentro  v edono  dalle 
finestre,  seendon  di  corsa,  aprono;  il  capitano  entra,  chiama  gli  ala- 
bardieri, che  si  fieean  dentro  aneli’ essi  l’un  dolio  l'altro,  gli  ultimi 
rallenendo  la  folla  con  l' alabarde.  Quando  sono  entrati  tulli,  si  mette 
tanto  di  catenaccio,  si  riappuntella;  il  capitano  sale  di  corsa,  c s’af- 
faccia a una  finestra.  Uh,  che  formicolaio! 

« Figliuoli,  » grida:  molti  si  voltano  in  su;  « figliuoli,  andate  a 
casa.  Perdono  generale  a chi  Ionia  subito  a casa.  » 

« Pane!  pane!  aprile!  aprite!  » crai)  le  parole  più  distinte  nell'ur- 
lio orrendo,  clic  la  folla  mandava  in  risposta. 

« Giudizio,  figliuoli!  badate  bene!  siete  ancora  a tempo.  Via,  an- 
date, tornate  a casa.  Pane,  ne  avrete;  ma  non  è questa  la  maniera. 
Eli!...  eh!  che  fate  laggiù!  Eh!  a quella  porla!  Oihó  oibó  ! Vedo, 
j vedo  : giudizio  ! badale  tiene  ! è un  delitto  grosso.  Or  ora  vengo  io. 

Eh!  eh!  smettete  con  que’  ferri;  giù  ciucile  mani.  Vergogna!  Voi  altri 
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milanesi,  che,  per  la  Ixmlà,  siete  nominali  in  ludo  il  mondo!  Sentile, 
sentile:  siete  sempre  stati  buoni  fi Ah  canaglia!  ■< 


Questa  rapida  mutazione  di  stile  fu  cagionala  da  una  pietra  che, 
liscila  dalle  mani  d'uno  di  que’  buoni  figliuoli,  venne. a liatlcr  nella 
fronte  del  capitano,  sulla  protuberanza  sinistra  della  profondità  mela- 
fisica.  “ Canaglia!  canaglia!  - continuava  a gridare,  chiudendo  presto 
presto  la  finestra,  c ritirandosi  Ma  quantunque  avesse  gridalo  quanto 
n’aveva  in  canna,  le  sue  parole,  buone  e cattive,  s'eran  tutte  dile- 
guate e disfatte  a mezz’aria,  nella  tempesta  delle  grilla  che  venivan  di 
giù.  Quello  poi  che  diceva  ili  vedere,  era  un  gran  lavorare  di  pietre, 
di  ferri  (i  primi  che  coloro  avevano  potuto  procacciarsi  |>er  la  stra- 
da), che  si  faceva  alla  jxirla,  per  sfondarla,  e alle  finestre,  per  svel- 
lere l’ inferriate:  e già  I’  opera  era  molto  avanzala. 

Intanto , padroni  c garzoni  della  bottega , eli’  erano  alle  finestre 
de’ piani  di  sopra,  con  una  munizione  di  pietre  (avranno  probabil- 
mente dissclciato  un  cortile),  urlavano  c fàeevan  versarci  a quelli  di 
giù,  |htcIic  smettessero;  facevau  vedere  le  pietre,  accennavano  di  vo- 
lerle Imitare.  Visto  eh’  era  tempo  perso,  cominciarono  a buttarle  dav- 
vero. Neppur  una  ne  cadeva  in  fallo;  giacché  la  calca  era  tale,  che 
un  granello  di  miglio,  come  si  suol  dire,  non  sarchile  andato  in  terra. 

“ Ah  birlxini  ! ah  furfantami  É questo  il  pane,  clic  date  alla  povera 
gente?  Ahi!  Ahimè!  Ohi!  Ora.  ora!  » s’urlava  di  giù.  Più  d’uno  fu 
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concialo  lllale;  (lue  ragazzi  \i  rimasero  morii.  Il  furore  arerebbe  le 
forze  della  mollitiuline:  la  | zirla  fu  sfondala.  I'  infernale,  svelle;  e il 
torrente  penetrò  per  lutti  i carelli . Quelli  di  dentro,  vedendo  la  mala 
parala,  scapparono  in  soffitta:  il  capitano,  gli  alabardieri,  e alenili  della 
rasi  stettero  li  rannicchiati  ne'  canlurci;  altri,  uscendo  per  gli  ab- 
i baùli,  andavano  sii  pc’  letti,  come  i gatti. 

La  vista  della  preda  fece  dimenticare  ai  vincitori  i disegni  di  ven- 
dette sanguinose.  Si  slanciano  ai  cassoni  : il  pane  è messo  a ruba 
Qualcheduno  in  vece  corre  al  banco,  bulla  giù  la  serratura,  agguanta 
le  ciotole,  piglia  a manate,  intasca,  ed  esce  carico  di  quattrini,  per 
tornar  |>oi  a rubar  pane,  se  uc  rimarrà.  La  folla  si  sparge  ne'  ma- 
gazzini. Mellon  mano  ai  sacelli,  li  strascicano,  li  rovesciano:  ehi  se  ne 
caccia  uno  tra  le  gambe,  gli  scioglie  la  bocca,  c,  per  ridurlo  a un  ca- 
rico da  potersi  portare,  butta  via  una  parte  della  farina:  chi,  gridando 
» aspetta,  aspetta,  « si  china  a parare  il  grembiule,  un  fazzoletto,  il 
cappello,  per  ricever  quella  grazia  di  Dio:  imo  corre  a una  madia,  e 
prende  un  pezzo  di  pasta,  clic  s’allunga,  e gli  scapi»  da  ogni  parte: 


un  altro,  clic  lui  conquistalo  un  buratlello,  lo  porta  per  aria:  chi  va, 
ehi  viene:  uomini,  donne,  fanciulli,  spinte,  rispintc,  urli,  c un  bianco 
IHilverio  die  per  tutto  si  posa,  por  tutto  si  solleva,  e tutto  vela  e 
annebbia.  Di  fuori,  ima  calca  composta  di  due  processioni  op|ioslc. 
elle  si  rom|xmo  c s' intralciano  a vicenda,  di  ehi  esce  con  la  preda,  c 
di  chi  vuol  entrare  a farne. 

Mentre  quel  forno  veniva  cosi  messo  sottosopra,  nessun  altro  della 
città  era  quieto  e senza  pericolo.  Ma  a nessuno  la  gente  accorse  in 
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numero  tuie  da  potere  intraprender  tulio;  in  alcuni,!  |>adroni  avevau 
raccolto  degli  ausiliari . e slavan  sulle  difese  altrove,  trovandosi  in  pochi . 
lenivano  in  certo  modo  a palli:  distribuiva!!  pane  a quelli  clic  s'eran 
eomineiali  a affollare  davanti  alle  botteghe,  eoli  questo  che  se  n'an- 
dassero. 12  quelli  se  n’andavano,  non  tanto  perché  fosser  soddisfatti, 
quanto  perché  gli  alabardieri  c la  sbirraglia,  stando  alla  larga  da  quel 
tremendo  forno  delle  grucce,  si  facevan  perù  vedere  altrove,  in  forza 
bastante  a tenete  in  rispetto  i tristi  che  non  fossero  una  folla.  (2osi  il 
irambuslo  andava  sempre  crescendo  a epici  primo  disgraziato  forno; 
perché  tutti  coloro  che  gli  pizziravan  le  mani  di  far  qualche  bell'  im- 
presa, eorrevau  là,  dove  gli  amici  erano  i più  forti,  e l'impunità  sicura. 

A questo  punto  rran  le  cose,  (piando  Renzo,  avendo  ormai  sgra- 
nocchialo il  suo  pane,  veniva  avanti  per  il  borgo  di  porla  orientale, 
e s’avviava,  senza  saperlo,  proprio  al  luogo  centrale  del  tumulto. 
Andava,  ora  lesto,  ora  ritardalo  dalla  folla:  e andando,  guardava  e 
j slava  in  orecchi,  [ter  ricavar  da  quel  ronzio  confuso  di  discorsi  qual- 
che notizia  più  positiva  dello  stato  delle  cose.  Ed  ecco  a un  di  presso 
le  paiole  che  gli  riusci  di  rilevare  in  tutta  la  strada  elle  fece. 

u Ora  è scoperta,  i gridava  imo,  * l'impostura  infame  di  que' 

, birboni,  che  dicevano  che  non  c’era  né  pane,  né  farina,  né  grano. 
Ora  si  vede  la  cosa  chiara  e lampante  ; e non  ce  la  |>otraiinu  più 
I dare  ad  intendere.  V’iva  l’abbondanza'  ■< 

* Vi  dico  io  che  lutto  questo  non  serve  a nulla,»  diceva  un  altro: 

| « è un  buco  nell’ acqua;  anzi  sarà  peggio,  se  non  si  fa  una  buona 

giustizia.  Il  pane  verrà  a buon  mercato,  ma  ci  nielleranno  il  veleno, 
per  far  morir  la  povera  gente,  come  mosche.  Già  lo  dicono  che  siam 
troppi;  l' hanno  dello  nella  giunta;  c lo  so  di  cerio,  per  averlo  sentito 
dir  io,  con  quest’ orecchi,  da  una  mia  comare,  che  é amica  d’un  pa- 
rente d’  uno  sguattero  d’ uno  di  que’  signori.  » 

Parole  da  non  ripetersi  diceva,  con  la  schiuma  alla  bocca,  un  altro, 
clic  teneva  con  una  mano  un  cencio  di  fazzoletto  su’  capelli  arruffati 
e insanguinati.  E qualche  vicino,  come  per  consolarlo,  gli  faceva  eco. 

“ Largo,  largo,  signori,  in  rorlesia;  lascili  passare  un  povero  padre 
di  famiglia,  che  porla  da  mangiare  a cinque  figliuoli.  » Gosi  diceva 
uno  clic  veniva  barcollando  sotto  un  gran  sacco  di  farina;  e ognuno 
s’ingegnava  di  ritirarsi,  per  fargli  largo. 

a lo?»  diceva  un  allro,  quasi  sottovoce,  a un  suo  compagno:  “ io 
me  la  batto.  Soli  uomo  di  mondo,  e so  come  vanno  queste  cose. 
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Questi  merlolli  che  fanno  ora  tanto  fracasso,  domani  o domali  l'altro,  se 
iic  staranno  in  casa,  tulli  pieni  di  paura.  Ilo  già  visto  certi  visi,  certi 
galantuomini  clic  giran.  facendo  l'indiano,  e notano  chi  c’  è e chi  non  c'  è : 
«piando  poi  lutto  è finito,  si  raccolgono  i conti,  e a chi  tocca,  tocca.  » 


“ Quello  che  protegge  i fornai,  » gridava  una  voce  sonora,  clic  at- 
tirò l'attenzione  di  Renzo,  « è il  vicario  di  provvisione.  » 

“ 8on  tutti  birboni  , » diceva  un  virino. 

« Si;  ma  il  capo  è lui,  » replicava  il  primo. 

Il  vicario  di  provvisione,  eletto  ogn'  anno  dal  governatore  Ira  sei 
nobili  proposti  dal  Consiglio  de’  decurioni,  era  il  presidente  di  «piesto,  e 
del  tribunale  di  provvisione;  il  quale,  composto  di  dodici,  anche  que- 
sti nobili,  aveva,  con  altre  attribuzioni,  «piella  principalmente  del- 
l'annona. Chi  ocnqiava  un  tal  posto  doveva  necessariamente,  in  tempi 
di  fame  c d'ignoranza,  esser  detto  l'autore  de’  mali:  meno  die  non 
avesse  fatto  ciò  che  fece  Ferrer;  cosa  che  non  era  nelle  sue  facoltà, 
se  anche  fosse  stata  nelle  sue  idee. 

«*  Scellerati!  » esclamava  un  altro:  « si  può  far  di  | veggio? sono  arri- 
vati a dire  che  il  gran  cancelliere  c un  vecchio  rimliambito,  per  levargli 
il  credito,  e comandar  loro  soli.  Bisognerebbe  fare  una  gran  stia,  c met- 
terli dentro,  a viver  di  vecce  e di  loglio,  come  volevano  trattar  noi.  * 
« Pane  eh?  n diceva  uno  che  cercava  d'andar  in  fretta:  * sassaie 
«li  libbra:  pietre  di  questa  fatta,  che  venivan  giù  come  la  grandine. 
E che  schiacciala  di  costole!  Non  vedo  l’ora  d'essere  a casa  mia.  » 
Tra  «piesti  discorsi , dai  «piali  non  saprei  «lire  se  fosse  più  informato 
o sbalordito,  c Ira  gli  urloni,  arrivò  Renzo  lìnalmcnh'  davanti  a quel 
forno.  La  gente  era  già  mollo  diradala,  dimodoché  potè  contemplare 
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il  brullo  e recente  soqquadro,  la*  mura  scalcinate  e aniinarcalc  da 
sassi,  da  matUiui,  le  finestre  sgangherate,  diroccala  la  porla. 

— Questa  poi  non  è una  bella  cosa,  — disse  Renzo  tra  se:  — se 
conciali  cosi  tutti  i forni,  dove  voglion  fare  il  pane?  Ne'  (tozzi?  — i 

Ogni  tanto,  usciva  dalla  bottega  qualcheduno  che  portava  un  |tezzo 
di  cassone,  o di  madia,  o di  frullone,  la  stanga  d’ima  gramola,  una 
Italica,  una  paniera,  un  libro  di  conti,  qualche  cosa  in  somma  di  quel 
|>overu  forno  ; c gridando  : « largo  , largo , » passava  Ira  la  gente. 

Tulli  questi  s’ incamminavano  dalla  stessa  parte,  c a un  luogo  conve- 
nuto, si  vedeva.  — Cos’ è quest’ altra  storia?  — pensò  di  nuovo  Renzo: 
e andò  dietro  a uno  che,  fatto  un  fascio  d’assi'  spezzate  e di  scheg- 
ge, so  lo  mise  in  ispalla,  avviandosi,  come  gli  altri,  |ier  la  strada  clic 
costeggia  il  fianco  settentrionale  del  duomo,  c ha  preso  nome  dagli 
scalini  clic  e’ erano,  e da  |toco  in  qua  non  ri  sou  più.  La  voglia  d'os- 
servar gli  avvenimenti  non  potè  fare  che  il  montanaro,  quando  gli  si 
scoprì  dai  alili  la  gran  mole,  non  si  soffermassi'  a guardare  in  su. 


Digitized  by  Google 


I 

tuo  I PROMESSI  SPOSI 

con  la  bocca  a|>crta.  Sliicliò  poi  il  passo,  poi'  raggiunger  ooliti  olio 
aveva  proso  eome  por  guida;  voltò  il  canto,  diodo  un'  occhiala  anello 
alla  facciala  del  duomo,  rustica  allora  in  gran  parto  e ben  lontana  dal 
compimento;  o sempre  dietro  a colui,  elio  andava  verso  il  mozzo  della 
piazza.  La  gente  ora  più  lilla  quanto  più  s’  andava  avanti,  ma  al  por- 
tatore gli  si  faceva  largo  : egli  fondeva  1'  onda  del  popolo  , e Ronzo . 
standogli  sempre  attaccato , arrivò  con  lui  al  contro  della  folla.  Li 
c'era  uno  spazio  vólo,  e in  mozzo,  un  mucchio  di  brace,  reliquie 
degli  attrezzi  dotti  di  sopra.  All’ intorno  era  un  batter  di  mani  e di 
piedi,  un  frastono  di  mille  grida  di  trionfo  e il’ imprecazione. 

L’  uomo  del  fascio  lo  buttò  su  quel  mucchio  ; un  altro , con  un 
mozzicone  di  pala  mezzo  abbruciacchiato  , sbracia  il  fuoco:  il  fumo 
cresce  e s’  addensa  ; la  fiamma  si  ridesta  ; con  essa,  le  grida  sorgon 
( più  forti.  « Viva  I'  abbondanza!  Moiano  gli  affamatori  ! Moia  la  ca- 
reslia!  Crepi  la  Provvisione!  Crcpi  la  giunta!  Viva  il  pane!  » 


Veramente,  la  disiruziou  de'  frulloni  c delle  madie,  la  devastaziou 
de’  forni,  e lo  scompiglio  de'  fornai,  non  sono  i mezzi  più  spicci  per 
far  vivere  il  pane;  ma  questa  è lina  di  quelle  sottigliezze  melafisiche. 
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elle  uno  moltitudine  non  ci  arriva.  Però,  senza  essere  un  gran  meta- 
fisico, un  uomo  ci  arriva  talvolta  alla  prima,  fìneli’  è nuovo  nella  que- 
slione  ; e solo  a forza  di  parlarne , e di  sentirne  parlare,  diventerà 
inabile  anche  a intenderle.  A Renzo  in  falli  quel  pensiero  gli  era  ve- 
rnilo da  principio,  e gli  tornava,  come  abbialo  visto,  ogni  momento. 
I.o  tenne  per  altro  in  sé;  perché,  di  lauti  visi,  non  ce  n'era  uno  che 
sembrasse  dire:  fratello,  se  fallo,  correggimi,  che  l'avrò  caro. 

Già  era  ili  nuovo  finita  la  fiamma:  non  si  vedeva  più  venir  nes- 
suno con  altra  materia,  e la  gente  cominciava  a annoiarsi;  quando  si 
sparse  la  voce,  che,  al  Curtlusio  ( tuia  piazzetta  o un  crocicchio  non 
mollo  distante  di  li  ),  s’era  messo  l'assedio  a un  forno.  Spesso , in 
simili  circostanze , I’  annunzio  d’  una  cosa  la  fa  essere.  Insieme  con 
quella  voce,  si  diffuse  nella  mulliliidiiie  una  voglia  di  correr  là:  * io 
vo  ; tu  , vai  ? vengo  : ululiamo  , e si  sentiva  per  lutto  : la  calca  si 
rompe,  e diventa  una  processione.  Renzo  rimaneva  indietro,  noli  mo- 
vendosi quasi , se  non  quanto  era  strascinato  dal  torrente;  c teneva 
intanto  consiglio  in  cuor  suo.se  dovesse  uscir  «lai  baccano,  e ritornare 
al  convento,  in  cerca  del  padre  Bonaventura,  o andare  a vedere  an- 
che quest’altra.  Prevalse  di  nuovo  la  curiosità.  Però  risolvette  di  non 
cacciarsi  nel  fitto  della  mischia,  a farsi  ammaccar  Tossa,  o a risicar 
qualcosa  di  peggio;  ma  di  leneisi  in  qualche  distanza,  a osservare.  E 
trovandosi  già  un  pois»  al  largo,  si  levò  di  tasca  il  secondo  pane,  e 
attaccandoci  un  morso,  s’avviò  alla  coda  dell'esercito  tumultuoso. 

Questo,  (bilia  piazza,  era  già  entralo  nella  strada  corta  e stretta 
di  Pescheria  vecchia,  e di  là,  per  quell’arco  a sbieco,  nella  piazza  de’ 
Mercanti.  E. li  eran  ben  pochi  quelli  che,  nel  passar  davanti  alla 
nicchia  che  taglia  il  mezzo  della  loggia  dell'  edilizio  chiamato  alloro  il 
collegio  de’ dottori,  non  dessero  un’ occhiatimi  alla  grande  statua  clic 
vi  campeggiava,  a (pici  viso  serio,  burbero,  accipigliato,  e non  dico 
abbastanza,  di  don  Filippo  II,  che,  anche  dal  marmo,  imponeva  un 
non  so  che  di  rispetto,  e , con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  li 
per  dire:  ora  vengo  io,  marmaglia. 

Quella  statua  non  e’  è più,  per  un  caso  singolare.  Circa  cento  scl- 
tanl’anni  dopo  quello  che  sibilìi  raccontando  , un  giorno  le  fu  cam- 
biata la  testa,  le  fu  levalo  di  mano  lo  scettro,  e sostituito  a questo 
un  pugnale;  e alla  statua  fu  messo  nome  Marco  Bruto.  Cosi  accomo- 
data stette  forse  un  par  d’anni;  ma,  una  mattina,  certuni  che  non 
avevan  simpatia  con  Marco  Bruto,  anzi  dovevano  avere  con  lui  una 
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ruggine  segnila,  gettarono  una  fune  intorno  alla  statua,  la  tiraron 
giù,  le  fecero  cento  angherie; e,  mutilata  c ridotta  a un  torso  informe, 
la  strascicarono,  con  gli  ocelli  in  fuori,  e con  le  lingue  fuori,  per  le 
strade,  c,  quando  furono  stracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove. 


Chi  l'avesse  detto  a Andrea  Biffi,  quando  la  scolpiva! 

Dalla  piazza  de' mercanti,  la  marmaglia  insaccò,  |ier  quell'  altr'arco. 


nella  via  de' futtaynai,  e di  li  si  sparpagliò  nel  Cordusio.  Ognuno,  al  pri- 


mo sbiecarvi,  guardava  subilo  verso  il  forno  eh'  era  stalo  indicato.  Ma 
in  vece  della  moltitudine  d'amici  che  s’aspettavano  di  trovar  li  già  al  la- 
voro, videro  soltanto  alcuni  starsene,  come  esitando,  a qualche  disianza 
della  bottega,  la  quale  era  chiusa,  c alle  finestre  gente  armata,  ili  alto  di 
star  pronti  a difendersi.  A quella  vista,  chi  si  maravigliava,  chi  sa- 
grava, chi  rideva;  chi  si  voltava,  per  informar  quelli  che  arrivavan 
via  via  ; chi  si  fermava  , chi  voleva  tornare  indietro . chi  diceva  : 

“ avanti,  avanti.  » C’era  un  incalzare  e un  rattenere,  come  un  ri- 
stagno, una  tilubazionc,  un  ronzio  confuso  di  contrasti  e di  consulte. 

In  questa,  scoppiò  di  mezzo  alla  folla  una  maledetta  voce:  « c’è  qui 
vicino  la  casa  del  vicario  di  provvisione:  andiamo  a far  giustizia,  c 
a dare  il  sacco.  » Parve  il  rammentarsi  comune  d’un  concerto  preso, 
piuttosto  che  l’accetlazione  d’una  proposta.  * Dal  vicario!  dal  vicario!  » 
è il  solo  grido  che  si  possa  sentire.  La  turba  si  move,  tutta  insieme, 
verso  la  strada  ilov’  era  la  casa  nominala  in  un  cosi  cattivo  punto.  | 
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Li  o s volturalo  vicario  slava,  ili  (|ucl 
nionicnto,  facendo  un  chilo 
agro  e stentato  d’un  desinare 
biascicalo  senza  appetito,  e 
senza  i>an  fresco;  e attende- 
va, eon  gran  sospensione . 
come  avesse  a finire  quella 
burrasca , lontano  perù  dal 
sospettar  che  dovesse  cader 
cosi  spaventosamente  addosso  a lui.  Qualche  galantuomo  precorse  di 
galoppo  la  folla,  per  avvertirlo  di  (pici  che  gli  sovrastava.  I servi- 
tori, attirali  già  dal  rumore  sulla  porla,  guardavano  sgomentati  lungo 
la  strada,  dalla  parte  donde  il  rumore  veniva  avvicinandosi.  Mentre 
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ascoltai)  l’avviso,  vcilon  comparire  la  vanguardia:  in  fretta  e in  furia, 
si  jxirta  l'avviso  al  padrone:  mentre  questo  pensa  a fuggire,  e «ime 
fuggire,  un  altro  viene  a dirgli  che  non  è più  a temilo.  1 servitori  ne 
hanno  appena  tanto  che  basti  per  chiuder  la  [torta.  .Mellon  la  stanga, 
nietton  puntelli,  corrono  a chiuder  le  finestre,  come  quando  si  vede 
venire  avanti  un  tempo  nero,  c s’aspetta  la  grandine,  da  un  momento 
all’altro.  L’urlio  crescente,  sccmlcnito  dall'alto  come  un  tuono,  rim- 
bomba nel  voto  cortile;  ogni  buco  della  casa  ne  rintrona:  e dimezzo 
al  vasto  e confuso  strepito , si  senlon  forti  e fitti  colpi  di  pietre  1 
alla  |Mirta. 

« Il  vicario!  Il  tiranno!  Laffamalore ! Lo  vogliamo!  vivoo  morto!» 

Il  meschino  girava  di  stanza  in  stanza  . pallido , senza  fiato , bat- 
tendo palma  a palma,  raccomandandosi  a Dio,  e a’ suoi  servitori,  che 
tenessero  fermo  , che  trovassero  la  maniera  di  farlo  scappare.  Ma 
come , e di  dove  ? Sali  in  soffitta  ; da  un  pertugio , guardò  ansio- 
samente nella  strada , e la  vide  piena  zcp|>a  di  furiliondi  ; senti  le 
voci  che  chiedevan  la  sua  morte;  e più  smarrito  die  mai,  si  ritirò,  c 
andò  a cercare  il  più  sicuro  e riposto  nascondiglio.  Li  rannicchialo, 
stava  allento,  attento,  se  mai  il  funesto  rumore  s’  affievolisse,  se  il  tu- 
multo s'acquietasse  un  poco;  ma  sentendo  in  vece  il  muggito  alzarsi  più 
feroce  e più  rumoroso,  e raddoppiare  i picchi,  preso  da  un  nuovo 
soprassalto  al  cuore,  si  turava  gli  orecchi  in  fretta.  Poi , come  fuori  di 
sé,  stringendo  i denti,  e raggrinzando  il  viso,  stendeva  le  braccia,  e 
puntava  i pugni,  come  se  volesse  tener  ferma  la  porta....  Del  resto,  j 
quel  che  facesse  precisamente  non  si  può  sapere , giacché  era  solo  ; 
e la  storia  è costretta  a indovinare.  Fortuna  che  c’è  avvezza. 

Renzo,  questa  volta,  si  trovava  nel  forte  del  tumulto,  non  già  (voc- 
iatovi dalla  piena , ma  eacciatovisi  deliberatamente.  A quella  prima 
proposta  di  sangue,  aveva  sentito  il  suo  rimescolarsi  lutto:  in  quanto 
al  saccheggio,  non  avrebbe  saputo  dire  se  fosse  bene  o male  in  quel 
caso;  ma  l’idea  dell’omicidio  gli  ragionò  un  orrore  pretto  c immediato. 

B quantunque,  |ier  quella  funesta  docilità  degli  animi  appassionati  al- 
l’affennare  appassionato  di  molli,  fosse  persuasissimo  che  il  vicario  era 
la  ragion  principale  «Iella  fame,  il  nemico  de’  poveri,  pure,  avendo,  al 
primo  moversi  della  turba,  sentita  a caso  qualche  parola  che  indicava 
la  volontà  di  fare  ogni  sforzo  per  salvarlo,  s'era  subito  projiosto  «l'aiu- 
tare anehe  lui  un’oliera  tale;  c,  con  quest'intenzione,  s’era  caccialo, 
quasi  fino  a quella  porta,  che  veniva  travagliata  in  cento  modi.  Chi  con 
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ciottoli  picchiava  su’  chiodi  della  serratura , per  (sconficcarla  ; altri , 
con  pali  c scarpelli  e martelli,  cercavano  di  lavorar  più  in  regola: 
altri  poi,  con  pietre,  con  coltelli  spuntati,  con  chiodi,  con  bastoni, 
con  l’ unghie,  non  avendo  altro,  scalcinavano  e sgretolavano  il  muro, 
e s’ ingegnavano  di  levare  i mattoni,  e fare  una  breccia.  Quelli  che 
non  potevano  aiutare,  faccvan  coraggio  con  gli  urli;  ma  nello  stesso 
tempo,  con  lo  star  li  a pigiare,  impicciavan  di  più  il  lavoro  già  impic- 
ciato dalla  gara  disordinata  de' lavoranti:  giacche,  per  grazia  del  ciclo, 
accade  talvolta  anche  nel  male  quella  cosa  troppo  frequente  nel  tiene, 
che  i fautori  più  ardenti  divengano  un  impedimento. 

I magistrati  eli’ ebbero  i primi  l’avviso  di  quel  che  accadeva,  spe- 
iliron  subito  a chieder  soccorso  al  comandante  del  castello,  che  allora 
si  diceva  di  porla  Giovia;  il  quale  mandò  alcuni  soldati.  Ma,  tra  l'avviso, 
e l’ordine,  e il  radunarsi,  e il  mettersi  in  cammino,  e il  cammino, 
essi  arrivarono  che  la  casa  era  già  cinta  di  vasto  assedio;  c fecero  alto 
lontano  da  quella,  all'estremità  della  folla.  L’ illudale  clic  li  comandava, 
non  sapeva  che  partito  prendere.  Li  non  era  altro  che  una.  lasciatemi 
dire,  accozzaglia  di  gente  varia  d’età  e di  sesso,  che  slava  a vedere. 
All’ intimazioni  clic  gli  venivan  falle,  di  sbandarsi,  e di  dar  luogo,  ri- 
spondevano con  mi  cupo  c lungo  mormorio;  nessuno  si  moveva.  Far 
fuoco  sopra  quella  ciurma,  pareva  all’ufizialc  cosa  non  solo  crudele,  ma 
piena  di  pericolo;  cosa  che,  offendendo  i meno  terribili,  avrebbe  irri- 
tato i molti  violenti:  c del  resto , non  ave  va  una  tale  istruzione.  Aprire 
quella  prima  folla,  rovesciarla  a destra  e a sinistra,  e andare  avanti 
a portar  la  guerra  a chi  la  faceva,  sarebbe  stala  la  meglio;  ma  riu- 
scirvi, li  stava  il  punto.  Chi  sapeva  se  i soldati  avrebber  potuto  avan- 
zarsi uniti  e ordinati  ? Che  se , in  vece  di  romper  la  folla , si  fossero 
sparpagliati  loro  Ira  quella,  si  sarebber  trovati  a sua  discrezione, 
dopo  averla  aizzata.  L’irresolutezza  del  comandante  e l'immobilità  de’ 
soldati  parve,  a diritto  o a torto,  paura.  La  gente  che  si  trovav  an  vi- 
cino a loro,  si  contentavano  di  guardargli  in  viso,  con  un’aria,  come 
si  dice,  di  me  n'impipo;  quelli  eh' erano  un  po'  più  lontani,  non  se 
ne  stavano  di  provocarli,  con  visacci  e con  grida  di  scherno;  più  in 
là,  pochi  sapevano  o si  curavano  che  ci  fossero;  i guastatori  seguita- 
vano a smurare,  senz’altro  pensiero  che  di  riuscir  presto  nell'impresa; 
gli  spettatori  non  cessavano  d’ animarla  con  gli  urli. 

Spiccava  tra  questi , ed  era  lui  stesso  spettacolo  , un  vecchio  mal 
vissuto,  che,  spalancando  due  occhi  affossali  e infocati,  contraendo  le 
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grinze  a un  sogghigno  di  coinpiaecnza  diabolica  , c-on  le  mani  alzale 
sopra  una  canizie  vituperosa,  agitava  in  aria  un  martello,  una  corda, 
quattro  gran  chiodi,  con  clic  diceva  di  volere  attaccare  il  vicario  a un 
battente  della  sua  porta,  ammazzato  che  fosse. 


» Oibó!  vergogna!»  scappò  fuori  Renzo,  inorridito  a quelle  |>arule. 
alla  vista  di  tant'  altri  visi  die  (lavali  segno  d’ approvarle , e incorag- 
gilo dal  vederne  degli  altri,  sui  (piali,  benché  muti,  traspariva  lo 
stesso  orrore  del  quale  era  compreso  lui.  » Vergogna  ! Vogliati!  noi 
rubare  il  mestiere  al  boia?  assassinare  un  cristiano?  Come  volete  elle 
Dio  ci  dia  del  |>anc.,  se  facciamo  di  queste  atrocità  ? Ci  manderà  de' 
fulmini,  e non  del  pane!  » 

« Ah  cane  ! ah  tradilor  della  pairia!  » gridò,  voltandosi  a Renzo, 
con  un  viso  da  indemonialo , un  di  coloro  che  avevan  pollilo  sentire 
tra  il  frastono  quelle  sante  parole.  » Aspella,  aspetta!  E un  servitore 
del  vicario,  travestito  da  contadino:  è una  spia:  dalli,  dalli!  » Celilo 
voci  si  spargono  all'intorno.  » Cos’è?  dov'c?  chi  e?  Un  servitore  del 
vicario.  Una  spia.  Il  vicario  travestilo  da  contadino,  che  scappa  Do- 
v’è?  dov’è?  dalli,  dalli!  » 
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Renzo  aniiniilolisce.  diventa  piccino  piccino,  vorrebbe  .-sparire;  alcuni 
suoi  vicini  lo  prendono  in  mezzo;  e con  alle  e diverse  grida  «-errano 
di  confondere  «pielle  vo«-i  nemiche  e omicide.  Ma  rio  che  più  di  tulio 
lo  servi  fu  un  “largo,  largo,  ss  che  si  senti  gridar  li  virino:  “largo!  e 
«pii  l'aiuto:  largo,  olici  » 

Cos'era?  Era  una  lunga  seala  a mano,  che  alcuni  |>orlavano,  per 
appoggiarla  alla  casa,  e mirarci  da  una  fim-stra.  Ma  per  buona  sorte, 
«piel  mezzo,  che  avrebbe  resa  la  «-osa  facile,  non  era  facile  esso  a mel- 
lere  in  opera.  I portatori,  all’ una  c all’ altra  rima,  c di  qua  c di  là 
«Iella  macchina,  urlali,  seompigliali , divisi  dalla  calca,  andavano  a 
onde  : uno  , con  la  lesta  Ira  due  scalini  c gli  staggi  sulle  spalle , op- 
presso come  sullo  un  giogo  scosso,  mugghiava  ; un  altro  veniva  stac- 
cato dal  carico,  eoli  una  spintala  seala  abbandonata  piechiava  spalle, 
braccia . costole  : pensale  cosa  dovevan  dire  coloro  de'  quali  erano. 
Altri  sollevano  con  le  mani  il  |ieso  morto,  vi  si  cacciali  sotto,  se  lo 
mettono  addosso,  gridando:  “ animo!  andiamo!  - I.a  macchina  fatale 


s’  avanza  balzelloni  , e serpeggiando.  Arrivò  a tempo  a distrarre  e a 
disordinare  i nemici  di  Renzo , il  «piale  profittò  della  confusione  nata 
nella  confusione;  e,  «piatto  «piallo  sul  principio,  poi  giocando  di  gomita 
a più  non  («osso,  s’allontanò  da  «pici  luogo,  dove  non  c'era  buon’aria  j 
pei-  lui,  con  l'intenzione  anche  d'uscire,  più  presto  che  potesse,  dal 
lumiilto,  c d’andar  dav  vero  a trovare  o a aspellare  il  padre  Bona-  I 
ventura. 

sa 
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Tuli’  a un  Irai  lo,  un  movimento  straordinario  rominrialo  a una 
estremila,  si  propaga  per  la  folla,  una  voce  si  sparge,  viene  avanti  di 
Intera  in  Intera:  <*  Ferrer!  Ferrer!  - Una  marav  iglia,  una  gioia,  una  ralt- 
tiia,  un’ inclinazione,  una  ripugnanza,  scoppiano  per  lutto  dove  arriva 
quel  nome;  olii  lo  grida,  ehi  vuol  soffogarlo;  ehi  afferma , ehi  nega, 
ehi  benedice . ehi  Itcstcìninia. 

« É (pii  Ferrer!  — Non  è vero,  non  è vero!  — Si,  si;  viva  Ferrer! 
quello  che  ha  messo  il  pane  a buon  mercato.  — No,  no!  — li  qui,  è qui 
in  carrozza.  — Cosa  imporla?  che  e' entra  lui?  non  vogliamo  nessuno! 
j — Ferrer!  viva  Ferrer!  I’  amico  della  |tovora  gente!  viene  per  eon- 
! durre  in  prigione  il  vicario.  — No,  no  : v ogliamo  far  giustizia  noi  : 
indietro,  indietro!  — Si,  si:  Ferrer!  venga  Ferrer!  in  prigione  il  v icario!» 

E ludi , alzandosi  in  punta  di  piedi . si  voltano  a guardare  da 
quella  parte  donde  s’  annunziava  rinnaspcltalo  arrivo.  Alzandosi  tulli, 
vedevano  nè  più  né  meno  che  se  fossero  stali  tulli  con  le  piante  in 
terra;  nta  lanl’ò,  lutti  s’alzavano. 

In  fatti,  all'estremità  della  folla,  dalla  parte  opposta  a quella  dove 
stavano  i soldati,  era  arrivalo  in  carrozza  Antonio  Ferrer,  il  gran  can- 
celliere; il  (piale,  rimordendogli  probabilmente  la  coscienza  (l’essere 
co’  suoi  spropositi  e con  la  sua  ostinazione,  stalo  causa,  o almeno  oc- 
casione di  quella  sommossa,  veniva  ora  a cercar  (racquietarla,  e d’im- 
pedirne  almeno  il  più  terribile  e irreparabile  effetto:  veniva  a spender 
Itene  una  popolarità  mal  acquistala 

N'e’  tumulti  po|>oluri  c’è  sempre  un  certo  numero  d'uomini  eia', 
o per  un  riscaldamento  di  passione,  o per  una  persuasione  fanaliea, 
o per  un  disegno  scellerato,  o per  un  maledetto  gusto  del  soqquadro, 
fanno  di  tutto  per  ispinger  le  cose  al  |>eggio  ; propongono  o promo- 
vono i più  spielati  consigli,  soflian  nel  fuoco  ogni  volta  che  principia 
a illanguidire:  non  è mai  troppo  per  costoro;  non  vorrebbero  clic  il 
tumulto  avesse  nè  line  nè  misura.  Ma  per  contrappeso,  c’è  sempre 
anche  un  certo  numero  d’ altri  uomini  che , con  pari  ardore  e con 
insistenza  |iari,  s’ailoprano  |w:r  produr  I'cffelto  contrario:  taluni  mossi 
da  amicizia  o da  jvarzinlità  ]icr  le  persone  minacciate  ; altri  senz’  altro 
impulso  che  (l'un  pio  c spontaneo  orrore  del  sangue  e de'  fatti  atroci. 
Il  cielo  li  benedica.  In  ciascuna  di  queste  due  |>arli  opposte , anche 
(piando  non  ri  siano  concerti  antecedenti , l’ uniformità  de’  voleri  crea 
un  concerto  istantaneo  neiroperazioui.  Chi  forma  poi  la  massa,  e quasi 
il  materiale  del  tumulto,  è un  miscuglio  accidentale  d’uomini,  che, 
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più  o meno,  per  gradazioni  indeflnite,  tengono  dell' uno  e dell'altro 
estremo:  un  |k>'  riscaldali,  un  po'  furiti , un  po’  inelinali  a lina  certa 
giustizia , come  I’  inlendon  loro  , un  )mi'  vogliosi  di  vederne  qualche- 
duna grossa,  pronti  alla  ferocia  e alla  misericordia,  a ilei  ostare  e ad 
adorare,  secondo  che  si  presenti  l'occasione  di  provar  con  pienezza 
l'uno  o l’altro  sentimento;  avidi  ogni  momento  di  sapere,  di  credere 
qualche  cosa  grossa,  bisognosi  di  gridare,  d' applaudire  a qualche- 
duno, o d’ urlargli  dietro.  Viva  c moia,  soli  le  prole  che  mandali 
fuori  più  volentieri;  c ehi  è riuscito  a |iersuaderli  che  un  tale  non  me- 
riti d’essere  squartato,  non  ha  bisogno  di  spender  più  parole  per  con- 
vincerli che  sia  degno  d’ esser  prtato  in  trionfo  : attori  , spettatori . 
strumenti,  ostacoli,  secondo  il  vento;  pronti  anche  a stare  zitti,  quando 
non  sentali  più  grida  da  ripetere,  a finirla,  (piando  manchino  gl’isti- 
gatori , a sbandarsi  , (piando  molle  voci  concordi  e non  contraddette 
abbiano  detto:  andiamo;  e a tornarsene  a casa,  domandandosi  l’uno 
con  l’altro:  cos’c  stato?  Siccome  però  questa  massa,  avendo  la  maggior 
forza , la  può  dare  a ehi  vuole,  cosi  ognuna  delle  due  parli  attive  usa 
ogni  arte  per  tirarla  dalla  sua  , per  impadronirsene  : sono  (piasi  due 
anime  nemiche,  che  eoinhaltono  per  entrare  in  quel  corpccio,  e farlo 
movere.  Fanno  a chi  saprà  sprger  le  voci  più  alle  a eccitar  le  pas- 
sioni,  a dirigere  i movimenti  a favore  dell’uno  o dell'altro  intento;  a 
chi  saprà  più  a proposilo  trovare  le  nuove  clic  riaccendano  gli  sdegni, 
o gli  aflievolisraiio , risveglino  le  speranze  o i terrori  ; a ehi  saprà  tro- 
vare il  grido,  che  ripetuto  dai  più  e più  forte,  esprima,  attcsti  e crei 
nello  stesso  tempo  il  voto  della  pluralità,  per  l'una  o |icr  l'altra  parte. 

Tutta  questa  chiacchierala  s'è  falla  per  venire  a dire  clic,  nella  lolla 
Ira  le  due  parli  clic  si  contendevano  il  voto  della  gente  affollala  alla 
casa  del  vicario,  l'apparizione  (l’Antonio  Ferrer  diede,  (piasi  in  un 
momento,  un  gran  vantaggio  alla  parte  degli  umani,  la  (piale  era  ma- 
nifestamente al  disotto,  c,  un  |io’  più  elle  (pici  soccorso  fosse  lardato, 
non  avrebbe  avuto  più,  né  forza,  né  motivo  di  combattere.  L’uomo 
era  gradilo  alla  moltitudine,  per  quella  tariffa  di  sua  invenzione  rosi 
favorevole  a’  compratori,  e per  (pici  suo  eroico  star  duro  contro  ogni 
ragionamento  in  contrario  (ìli  animi  già  propensi  erano  ora  ancor  più 
innamorati  dalla  fiducia  animosa  del  vecchio  che.  senza  guardie,  senza  > j 
apparalo,  veniva  cosi  a trovare,  ad  affrontare  una  moltitudine  irri- 
tala c procellosa.  Faceva  poi  un  cfTctlo  mirabile  il  sentire  clic  veniva 
a condurre  in  prigione  il  vicario:  così  il  furore  contro  costili,  clic  si 
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sarebbe  scalettalo  peggio,  ehi  l'avesse  preso  con  le  brusche,  e non  gli 
avesse  voluto  conceder  nulla,  ora.  eoli  quella  promessa  di  soddisfa- 
zione, eoli  quell'osso  in  bocca,  Racquietava  un  |>oeo,  c dava  luogo  agli 
allei  opposti  sentimenti,  elle  sorgevano  in  una  gran  parie  degli  animi. 

I partigiani  della  pace,  ripreso  fiato,  secondavano  Ferrer  in  renio 
maniere:  quelli  clic  si  trovavan  vicini  a lui,  eccitando  c ricrei  laudo 
col  loro  il  pubblico  applauso,  e cercando  insieme  di  far  ritirare  la 
gente,  per  aprire  il  |>asso  alla  carrozza;  gli  altri,  applaudendo,  ripe- 
tendo c facendo  passare  le  sue  |iarole,  o quelle  clic  a lor  parevano  le 
migliori  che  |totesse  dire,  (limilo  sulla  voce  ai  furiosi  ostinati,  e rivol- 
gendo contro  di  loro  la  nuova  | Missione  della  mobile  adunanza.  - Chi 
è che  non  vuole  che  si  dica:  viva  Ferrer?  Tu  non  vorresti  eh,  che 
il  pane  fosse  a buon  mirralo  ? Son  birboni  die  non  vogliono  una 
giustizia  da  cristiani:  c c'è  di  quelli  che  schiamazzano  più  degli  altri, 
per  fare  scappare  il  vicario.  In  prigione  il  vicario!  Viva  Ferrer!  Largo 
a Ferrer!  » E crescendo  sempre  più  quelli  che  parlavan  cosi,  s'an- 
dava a proporzione  abbassando  la  baldanza  della  parte  contraria;  di 
maniera  che  i primi  dal  predicare  vennero  .anche  a dar  sulle  mani 
a quelli  che  diroeeav  ano  ancora , a cacciarli  indietro  , a levar  loro 
dall'  unghie  gli  ordigni.  Questi  fremevano , minacciavano  anche . 


eercavan  di  rifarsi;  ma  la  causa  del  sangue  era  |>crdula  : il  grido  die  i 
predominava  era:  prigione,  giustizia,  Ferrer!  Do|>o  un  po'  di  dibat- 
timento, coloro  furou  respinti:  gli  altri  s'impadroniron  della  porla, 
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e per  tenerla  difesa  da  nuovi  assalii,  c per  prepararvi  radilo  a Ferra-; 
e alenilo  di  essi,  mandando  dentro  una  voce  a quelli  di  easa,  (fessure 
non  ne  mancava)  gli  avvisò  clic  arrivava  soccorso,  e che  facessero  star 
pronto  il  vicario,  “ per  andar  subito....  in  prigione:  ehm,  avete  inteso?» 

« E quel  Fcrrcr  clic  aiuta  a far  le  gride  ! » domandò  a un  nuovo 
v ieino  il  nostro  Renzo , che  si  rammentò  del  ridi!  Ferrei • elio  il  dot- 
tore gli  aveva  gridalo  all’orecchio,  facendoglielo  vedere  in  fondo  di 
quella  tale. 

x Già  : il  gran  cancelliere  » gli  fu  risposto, 
x E un  galantuomo,  n'  è vero?  « 

- Eceniue  se  è un  galani  uomo!  è quello  clic  aveva  messo  il  pane 
a buon  mercato;  e gli  altri  non  hanno  voluto;  e ora  viene  a con- 
durre in  prigione  il  vicario,  elle  non  ha  fallo  le  cose  giuste.  » 

Non  fa  bisogno  di  dire  che  Renzo  fu  subito  |ht  Ferrer.  Volle  an- 
dargli incontro  addili  lima:  la  rosa  non  era  facile;  ma  con  certe  sue 
spinte  e gomitale  da  alpigiano , riuscì  a farsi  far  largo , c a arrivare 
| in  prima  fila,  proprio  di  fianco  alla  carrozza. 

Era  questa  già  un  |>o'  inoltrala  nella  folla;  e ili  quel  momento  sfava 
ferma,  per  uno  ili  quegl' incagli  inevitabili  e frequenti,  in  un’andala 
di  quella  sorte.  Il  vecchio  Ferrer  presentava  ora  all’ tino,  ora  all'altro 
sportello,  un  viso  tutto  umile,  tulio  ridente,  tutto  amoroso,  un  viso 
che  aveva  tenuto  sempre  in  scrini  |kt  (piando  si  trovasse  alla  presenza 
di  don  Filippo  IV;  ma  fu  costretto  a spenderlo  anche  in  quest’  occa- 
sione. Parlava  anche;  ma  il  chiasso  e il  ronzio  di  tante  voci,  gli  ev- 
viva stessi  che  si  facevano  a lui . lasciavano  Ix-n  |>ooo  e a ben  |>ochi 
sentir  le  sue  parole.  S’aiutava  dunque  co’  gesti , ora  mettendo  la  punta 
delle  mani  sulle  labbra,  a prendere  un  bacio  che  le  mani,  se|>aran- 
dosi  subito,  distribuivano  a destra  e a sinistra  in  ringraziamento  alla 
pubblica  benevolenza;  ora  stendendole  e movendole  lentamenle  fuori 
d’uno  sportello,  per  chiedere  un  po'  di  luogo;  ora  abbassandole  gar- 
iiatamente,  |icr  chiedere  un  po’  di  silenzio.  Quando  n'aveva  ottenuto 
un  poco,  i più  vicini  sentivano  c ripetevano  le  sue  parole:  « pane, 
abbondanza:  vengo  a far  giustizia:  un  po’  di  lungo  di  grazia.  » So- 
praffallo |>oi  e come  soffogalo  dal  fracasso  di  laute  voci , dalla  v ista 
di  lauti  visi  filli,  di  lanl' ocelli  addosso  a lui,  si  tirava  indietro  un  mo- 
mento, gonfiava  le  gote,  mandava  un  gran  sodio,  c diceva  tra  se: 
— por  mi  eida,  gue  de  genie!  — 

“ Viva  Ferrer!  Non  abbia  paura.  Lei  è un  galantuomo.  Pane,  pane!» 
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- Si;  pane,  pane,  - rù|Mndn;i  Kerrcr:  « abbondanza:  io  pi  (lincilo 
io.  » e niello  a la  mano  al  petto. 


» Un  po’ di  luogo,  » aggiungeva  .subito : « vengo  per  condurlo  in 
prigione,  |ier  dargli  il  giusto  gastigo  elle  si  lucrila:  - c soggiungeva 
sottovoce  ; a ti  et  cui /mille.  » Chinandosi  poi  innanzi  verso  il  coc- 
chiere, gli  diceva  in  fretta;  u addante , Pedro , ti  ; medet . v 

Il  cocchiere  sorrideva  anche  lui  alla  moltitudine,  rou  una  grazia  af- 
fettuosa , come  se  fosse  stalo  un  gran  personaggio  ; e con  un  garlio 
ineffabile,  dimenava  adagio  adagio  la  frusta,  a destra  e a sinistra,  per 
chiedere  agl' incomodi  vicini  clic  si  ristringessero  e si  ritirassero  un 
laico.  « Di  grazia,”  diceva  anche  lui,  - signori  miei,  un  po’ di  luogo, 
un  |Hiehiiio;  appena  ap|icna  da  poter  passare.  - 

Intanto  i benevoli  più  attivi  s'adopravano  a far  fare  il  luogo  chie- 
sto cosi  gentilmente  Alcuni  davanti  ai  cavalli  facevano  ritirar  le  per- 
sone, con  buone  |iarolc.  con  un  mettere  le  mani  sui  pelli,  eoli  certe 
I 
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spinte  soavi:  « in  là.  via,  un  po'  ili  luogo,  signori;  » alcuni  faeovan 
lo  slesso  dalle  due  parli  della  carrozza,  perché  |iotesse  passare  senza 
arrotar  piedi,  né  ammaccar  mostacci  ; clic,  olire  il  male  delle  |>ersone. 
sarchile  sialo  porre  a un  gran  repentaglio  l'auge  d'Antonio  Ferrer. 

Renzo  . dopo  essere  sialo  qualche  inomenlo  a vagheggiare  quella 
ileeorosa  vecchiezza,  conturbata  un  |H>’  dall'angustia,  aggravala  dalla 
faliea  , ma  animata  dalla  sollecitudine,  ahla'llita , per  dir  cosi,  dalla 
speranza  di  togliere  un  uomo  all’ angosce  mortali , Renzo,  dico , mise 
da  parie  ogni  |>ensiero  d' andarsene;  e si  risolvette  d'aiutare  Ferrer, 
e di  non  abbandonarlo,  lin  che  non  fosse  ollenulo  l' intento.  Dello 
fatto,  si  mise  con  gli  altri  a far  far  largo;  e non  era  «rio  de’  meno 


aitivi.  Il  largo  si  fece;  * venite  pure  avanti,  « diceva  più  d’uno  al 
coerhierc.  ritirandosi  o andando  a fargli  un  po'  di  strada  più  innanzi. 
« '/(telante,  pretto,  con  juicio,  » gli  disse  anche  il  padrone  ; e la  car- 
rozza si  mosse.  Ferrer,  in  mezzo  ai  saloli  che  scialacquava  al  pubblico 
in  massa,  ne  faceva  certi  particolari  di  ringraziamento,  con  un  sorriso 
d'intelligenza,  a quelli  che  vedeva  adoprarsi  per  lui:  e di  questi  sorrisi 
ne  toccò  più  d'uno  a Renzo,  il  quale  per  verità  se  li  meritava,  c serviva 
in  quel  giorno  il  gran  cancelliere  meglio  ehe  non  avreblte  |>olulo  fare  il 
più  bravo  de’  suoi  segretari.  Al  giovane  monlanaro  invaghilo  di  quella 
buona  grazia,  pareva  quasi  d'aver  fatto  amicizia  con  Antonia  Ferrer. 

!,a  carrozza,  una  volta  incamminala,  seguitò  poi,  più  o meno  adagio, 
e non  senza  qualche  altra  fermalina.  Il  tragitto  non  era  forse  più  elle 
un  tiro  di  sehiop|>o;  ma  riguardo  al  tcni|>o  impiegatovi,  avrebbe  |io- 
tulo  parere  un  viaggetto,  anche  a ehi  non  avesse  avuto  la  sanla  frolla 
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ili  Ferrei'  La  gente  si  moveva,  (lavanti  e di  dietro,  a destra  c a sini- 
stra della  carrozza,  a guisa  di  eavalloni  intorno  a una  nave  che  avanza 
nel  forte  della  tempesta.  Più  acuto,  più  scordalo,  più  assordante  di 
(piello  della  tempesta  era  il  fraslono.  Fcrrcr,  guardando  ora  da  una 
parte,  ora  dall'altra;  atteggiandosi  e gestendo  insieme,  cercava  d’in- 
tender qualche  cosa,  per  accomodar  le  risposte  al  bisogno;  voleva  far 
alla  meglio  un  |M>’  di  dialogo  con  quella  brigata  d’  amici;  ma  la  cosa 
era  diffìcile , la  itili  difficile  forse  elle  gli  fosse  ancora  capitala,  in  tan- 
t'anni  di  gran-canrellieralo.  Ogni  tanto  però , qualche  panila  , anche 
qualche  frase,  ripetuta  da  un  crocchio  nel  suo  passaggio,  gli  si  faceva 
sentire,  come  lo  scoppio  d’un  razzo  più  forte  si  fa  sentire  nell’ im- 
menso scoppiettio  d’  un  fuoco  arliliziale.  E lui , ora  ingegnandosi  di 
rispondere  in  modo  soddisfacente  a queste  grida,  ora  direnilo  a buon 
conto  le  parole  clic  sapeva  dover  esser  più  acce!  le , o che  qualche  ne- 
cessità istantanea  pareva  richiedere,  [tarlò  anche  lui  |ht  tutta  la  strada. 
“ Sì,  signori;  pane,  abbondanza.  Lo  condurrò  io  in  prigione:  sarà 
gasligalo ...  ri  r*  culpable.  Si,  si,  comanderò  io:  il  pane  a buon  mer- 
cato. Asi  ri cosi  è,  voglio  dire:  il  re  nostro  signore  non  vuole 

che  rodesti  fetidissimi  vassalli  patiscan  la  fame.  Ox!  oxl  ijuanlaot : 
non  si  facciano  male,  signori.  Pedro,  addante  con  juicio.  .Miliontlunza, 
abltondanza.  Un  po’  di  luogo,  per  carila.  Pane,  pane.  In  prigione,  in 
prigione.  Cosa?»  domandava  poi  a uno  che  s’era  buttato  mezzo  den- 
tro lo  sjtortdlo,  a urlargli  qualche  suo  consiglio  o preghiera  o applauso 
che  fosse.  Ma  costui,  senza  poter  neppure  ricevere  il  * cosa?  »,  era 
stato  tiralo  indietro  da  uno  che  lo  vedeva  li  li  per  essere  schiacciato 
da  una  rota.  Con  queste  botte  e risposte.  Ira  le  incessanti  aeclamazioni, 
tra  qualche  fremito  anche  d’opposizione,  die  si  faceva  sentire  qua  e 
là,  ma  era  subito  soffogato,  ecco  alla  line  Ferrer  arrivato  alla  casa,  per 
opera  principalmente  di  que’  buoni  ausiliari. 

Gli  altri  che  , come  abbiam  detto , eran  già  li  con  le  medesime 
buone  intenzioni,  avevano  intanto  lavorato  a fare  c a rifare  un  po’  di 
piazza.  Prega,  esorta,  minaccia',  pigia,  ripigia,  incalza  di  qua  e di  là, 
con  quel  raddoppiare  di  voglia,  e con  quel  rinnovamento  di  forze  che 
viene  dal  veder  vicino  il  fine  desiderato;  gli  era  finalmente  riuscito  di 
divider  la  calca  in  due,  e poi  di  spingere  indietro  le  due  calche  ; tanto 
che,  Ira  la  porta  c la  carrozza,  che  vi  si  fermò  davanti,  v’era  un 
piccolo  spazio  voto.  Renzo,  che,  facendo  un  po’  da  battistrada,  un  po’ 
da  scorta,  era  arrivato  con  la  carrozza,  potò  collocarsi  in  una  di  quelle 
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duo  frontiere  di  benevoli,  che  facevano,  nello  stesso  leni|io,  al»  alla 
carrozza  c argine  alle  due  onde  prementi  di  popolo.  K aiutando  a rat- 
lenerne  una  con  le  poilerose  sue  spalle,  si  trovò  anche  in  un  l»el  posto 
por  poter  vedere. 

Ferrei-  mise  un  gran  respiro,  quando  vide  quella  piazzetta  libera,  e 
la  porla  aneor  chiusa.  Chiusa  qui  vuol  dire  non  a|ierta;  del  resto  i 
gangheri  eran  (piasi  seonlieeati  fuor  de'  pilastri:  i ball  enti  scheggiali, 
ammaccali,  sforzali  c scombaciati  nel  mezzo  lasciavano  veder  fuori  da 
un  largo  spiraglio  un  pezzo  di  catenaccio  storto,  allentato,  e «piasi  di- 
vello, che,  se  vogliali)  dir  cosi,  li  teneva  insieme.  Un  galantuomo  s'era 
allaccialo  a quel  fesso,  a grillar  clic  aprissero;  un  altro  spalancò  in 
fretta  lo  s|iortello  della  carrozza:  il  vecchio  mise  fuori  la  testa, s'alzò, 
e afferrando  con  la  destra  il  braccio  di  quel  galantuomo,  usci,  e scese 
sul  iN-edellino. 


lai  folla,  da  una  parte  e dall'altra,  stala  tutta  in  punta  di  piedi 
per  vedere:  mille  visi,  mille  liarbe  iu  aria:  la  curiosità  e l'attenzione 
generale  creò  un  momento  di  generale  silenzio.  Ferrcr,  fermatilo  quel 
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nioniPiilo  sol  predellino,  diede  un'orehiala  in  giro,  salolo  con  no  in- 
chino la  mollilodinc,  come  da  no  pulpito,  r messa  la  mano  sinistra  al 
petto,  gridò:  » pane  e giustizia;  » e franco,  diritto,  togato,  scese  in 
terra,  tra  l' acclamazioni  clic  andavano  alle  stelle. 

Intanto  quelli  di  dentro  avevano  aperto,  ossia  avevan  lindo  d’aprire, 
tirando  via  il  catenaccio  insieme  con  gli  anelli  già  mezzi  sconficcati,  c 
allargando  lo  spiraglio,  appena  quanto  bastava  per  fare  entrare  il  de- 
sideratissimo ospite.  « Presto , presto,  » diceva  lui  : *•  aprite  bene , 
ch’io  possa  entrare:  c voi,  da  bravi,  tenete  indietro  la  gente;  non 
mi  lasciate  venire  addosso....  por  l’amor  del  cielo!  Serbate  un  po’  di 
largo  |>er  tra  poco....  Ehi!  ehi!  signori,  un  momento,  » diceva  poi 
ancora  a quelli  di  dentro:  « adagio  con  quel  battente,  lasciatemi  (las- 
sare: eh!  le  mie  costole;  vi  raccomando  le  mie  costole.  Chiudete  ora: 
no;  eh!  eh!  la  toga!  la  toga!»  Sarchile  infatti  rimasta  presa  tra  i bat- 
tenti, se  Ferrcr  non  n’avesse  ritiralo  con  molta  disinvoltura  lo  stra- 
scico, che  disparve  come  la  roda  d’una  serpe,  che  si  rimbuca  insegnila. 

Riaccostali  i battenti,  furono  anche  riappunlellati  alla  meglio.  Di 
fuori,  quelli  che  s erali  costituiti  guardia  del  corpo  di  Ferree,  lavora- 
vano di  spalle,  di  braccia  c di  grida,  a mantener  la  piazza  vota, 
pregando  in  cuor  loro  il  Signore  elle  lo  facesse  far  presto. 

« Presto,  presto,»  diceva  anche  Ferrcr  di  dentro,  sotto  il  portico, 
ai  servitori,  che  gli  si  cran  messi  d’inlorno  ansanti,  gridando:  u sia 
benedetto!  ah  eccellenza!  oh  eccellenza!  uh  eccellenza!  » 

» Presto,  presto,  » ripeteva  Ferree:  » dov’c  questo  benedelt'uomo?  » 

Il  vicario  scendeva  le  scale,  mezzo  strascicalo  c mezzo  portato  da  , 

altri  suoi  servitori , bianco  come  un  panno  lavato  Quando  vide  il  suo  j 

aiuto,  mise  un  gran  respiro;  gli  tornò  il  polso,  gli  scorse  un  po’  di 
vita  nelle  gambe,  un  po’  di  colore  sulle  gole;  e corse,  come  |>olè.  j 
verso  Ferrcr,  dicendo:  u sono  nelle  mani  di  Dio  c di  vostra  eccel-  ; 
lenza.  Ma  come  uscir  di  qui?  Per  lutto  c’è  gente  che  mi  vuol  morto.  » 

« Finga  usled  con  litigo,  e si  faccia  coraggio:  qui  fuori  c’è  la  mia 
carrozza;  presto,  presto.»  Lo  prese  per  la  mano,  e lo  condusse  verso 
la  porta,  facendogli  coraggio  tuttav  ia  ; ma  diceva  intanto  Ira  sè : — aqui 
esiti  el  basili»;  Dio s ito s valga!  — 

La  |mrla  s’apre;  Ferrcr  esce  il  primo;  l'altro  dietro,  rannicchiato, 
attaccato,  incollato  alla  Ioga  salvatrice,  come  un  bambino  alla  sottana 
della  mamma.  Quelli  che  avevan  mantenuta  la  piazza  vota,  fanno  ora . 
con  un  alzar  di  mani,  di  cappelli,  come  una  rete,  una  nuvola,  per 
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sottrarre  alla  vista  pericolosa  della  niolliluiline  il  vicario;  il  quale  entra 
il  primo  nella  carrozza  . c vi  si  rimpiatta  in  un  angolo.  Kcrrcr  sale 
dopo;  lo  sportello  vien  chiuso.  La  moltitudine  vide  in  confuso,  risep|>e, 
indovinò  quel  ch’era  accaduto;  e mandò  un  urlo  d'applausi  e d’im- 
precazioni. 

lai  parie  della  sli-ada  elle  rimaneva  da  farsi,  poteva  parer  la  più 
diffìcile  e la  più  pericolosa.  Ma  il  volo  pubblico  era  abbastanza  spiegato 
per  lasciar  andare  in  prigione  il  vicario;  e nel  tempo  della  fermala, 
molli  di  quelli  che  avevano  agevolato  l’arrivo  di  Ferrer,  s’eran  laido 
ingegnali  a pre|»arare  e a mantener  come  una  corsia  nel  mezzo  della 
folla,  che  la  carrozza  potè,  questa  seconda  v olla,  andare  un  |ki’  più  le- 
sta, c di  seguito.  Di  mano  in  mano  clic  s’avanzava,  le  due  folle  ralle- 
nute  dalle  |iarli,  si  ricadevano  addosso  e si  rimischiavano.  dietro  a quella. 

Ferrer,  appena  seduto,  s’era  chinato  per  avvertire  il  vicario,  che 
stesse  ben  rincantucciato  nel  fondo,  e non  si  facesse  vedere,  pcrl'amor 
del  cielo;  ma  l' avvertimento  era  superfluo.  Lui.  in  vece,  bisognava 
clic  si  facesse  vedere,  per  occupare  c adirare  a sé  (ulta  l'attenzione 
del  pubblico.  E per  tutta  questa  gita,  come  nella  prima,  fece  al  mu- 
tabile uditorio  un  discorso , il  più  continuo  nel  tempo . e il  più  scon- 
nesso nel  senso  che  fosse  mai  ; interrompendolo  però  ogni  laido  con  ! 

qualche  parolina  spagnola,  che  in  fretta  in  fretta  sì  voltava  a bisbigliar 
nell' orecchio  del  suo  acquattato  compagno.  “Si,  signori;  pane  e giu- 
stizia: in  castello,  in  prigione,  sotto  la  mia  guardia.  Grazie,  grazie, 
grazie  tante.  No,  no:  non  iseapperà!  Por  ablnndartos.  È troppo  giu-  [ 
sto;  s’esaminerà  , si  vedrà.  Anch’io  voglio  Itene  a lor  signori.  Un  ga- 
sligo  severo,  fato  lo  diijo  por  su  bicn.  Una  mela  giusta,  una  meta 
onesta,  e gastigo  agli  atramalori.  Si  tirili  da  parte,  di  grazia.  Si,  si; 
io  sono  un  galantuomo,  amico  del  |Mipolo.  Sarà  gastigalo  : è vero,  è 
un  birbante,  uno  scellerato.  Perdo  uè,  listai.  La  passerà  male,  la  pas- 
serà male si  es  culpable.  Si,  si,  li  faremo  rigar  diritto  i fornai. 

Viva  il  re,  e i buoni  milanesi,  suoi  fedelissimi  vassalli!  Sta  fresco,  sta 
fresco.  Animo;  eslamos  ya  quasi  fuera.  * 

Avevano  in  falli  attraversata  la  maggior  calca,  c già  ermi  vicini 
a uscir  al  largo,  del  tutto.  là  Ferrer,  mentre  cominciava  a dare  un 
po’  di  riposo  a’  suoi  polmoni,  vide  il  soccorso  di  Pisa,  qiie’  soldati 
spagnoli , (die  |ierò  sulla  line  non  erano  stati  alTatlo  inutili , giacché 
sostenuti  e diretti  da  qualche  cittadino,  avevano  cooperato  a mandare 
in  pace  un  po’  di  gente,  e a tenere  il  passo  libero  all’ oli  ima  uscita. 
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All’ arrivar  della  carrozza,  fecero  ala,  e presentarmi  I’ arme  al  gran 
cancelliere,  il  quale  fece  anche  qui  un  saluto  a destra,  un  salulo  a 
sinistra;  e aH’ufìzialc,  che  venne  più  virino  a fargli  il  suo,  disse,  ac- 
compagnando le  parole  con  un  «'imo  della  destra:  u bern  a tisletl  las 
marni:  » parole  die  l'ufìziale  intese  per  quel  die  volevano  dir  real- 
mente, cioè:  m'avete  dato  un  bciraiulo!  In  risposta,  fece  un  altro 
salulo , e si  ristrinse  nelle  spalle,  lira  veramente  il  caso  di  dire  : ct- 
l ihnit  arma  lagne;  ma  Ferrer  non  aveva  in  quel  iiiomenlo  la  testa  a 

j citazioni:  e del  resto  sarebbero  stale  parole  buttale  via,  perchè  l'uli- 

ziale  non  intendeva  il  Ialino. 

A l'eilrn.  ud  (lassar  tra  quelle  due  (ile  di  miebeletti,  tra  que'  mo- 
schetti cosi  rispettosamente  alzati , gli  tornò  in  petto  il  cuore  antico. 
Si  riebbe  affatto  dallo  sbalordimento,  si  rammentò  chi  era,  c chi  eon- 
duceva;  c gridando:  » ohe!  ohe!  « senz'aggiunta  d'altre  cerimonie  , 
alla  gente  ormai  rada  abbastanza  per  poter  esser  trattata  cosi , e sfer- 
zando i cavalli,  fere  loro  prender  la  rincorsa  verso  il  castello. 

« Leranlese , /era  illese,  està  mas  ya  fuetti  , » disse  Ferrer  al  vica- 
rio ; il  quale , rassicurato  dal  cessar  delle  grida , e dal  rapido  moto  della 
carrozza,  c da  quelle  parole,  si  svolse,  si  sgruppò,  s'alzò;  e riavutosi 
! alquanto,  cominciò  a render  grazie,  grazie  e grazie  al  suo  lilieratore. 
Questi,  dopo  essersi  condoluto  con  lui  del  pericolo  c rallegralo  della 
salvezza:  « ah  ! * esclamò,  battendo  la  mano  sulla  sua  zucca  monda. 
- <1  ite  dirà  ile  eslo  su  excelencia,  die  ha  già  tanto  la  luna  a rovescio, 
per  quel  maledetto  Casale,  che  non  vuole  arrendersi?  Que  dirà  el  ronde 
i dugue , che  piglia  ombra  se  una  foglia  fa  più  rumore  del  solito?  Que 
dirà  el  rey  tiueslro  te  noi;  che  pur  qualche  cosa  bisognerà  che  venga 
a risapere  d'un  fracasso  cosi?  E sarà  poi  finito  ? Dios  lo  salir.  » 

« Ah!  per  me,  non  voglio  più  impicciarmene,  » diceva  il  vicario: 
a ine  ne  chiamo  fuori  ; rassegno  la  mia  carica  nelle  mani  di  vostra  ec- 
cellenza, e vo  a vivere  in  una  grotta,  sur  una  montagna,  a far  l'c- 
remita  , lontano,  lontano  da  questa  gente  bestiale,  a 

a Usted  farà  quello  che  sarà  più  conveniente  por  el  umido  de  su 
magestadj  n rispose  gravemente  il  gran  cancelliere. 

a Sua  maestà  non  vorrà  la  mia  morte,  a replicava  il  vicario:  “ in 
una  grotta,  in  una  grolla;  lontano  da  costoro,  a 

Che  avvenisse  (mi  di  questo  suo  proponimento  non  lo  dice  il  no- 
stro autore,  il  quale,  dopo  avere  accompagnato  il  poveruomo  in  ca- 
i stello,  non  fa  più  menzione  de’  fatti  suoi. 
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Tolla  rimarla  imlirlro 
rolli  incili  a sbandarsi,  a 
diramarsi  a iloslra  c a 
sinistra,  per  ipirsla  e 
per  quella  strada.  Chi 
andava  a rasa,  a accu- 
dire anclic  alle  sue  fac- 
cende; chi  s' allontana- 
va, per  respirare  un  po'  al  largo,  do[io  lantc  ore  di  slrclla;  chi,  in 
cerea  d'amici,  per  ciarlare  de’ gran  falli  della  giornata.  la)  stesso 
sgombero  s'andava  facendo  dall’altro  sbocco  della  strada,  nella  quali- 
la  genie  restò  abbastanza  rada  perchè  quel  drappello  ili  spagnoli  po- 
tesse , senza  trin  ar  resistenza , ai  anzarsi , e postarsi  alla  rasa  del  vi- 
cario. Accosto  a quella  slav  a ancor  condensato  il  fondaccio , |K-r  dir 
cosi,  del  tumulto;  un  branco  di  birboni,  clic  malcontenti  d'ima  fine 
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cosi  fredda  e cosi  iiii|ierfeUa  d'un  rosi  grand' apparalo.  parlo  bronlo- 
lavano,  parie  bestemmiavano,  parto  lenevan  consiglio,  por  vetlcr  se 
qualche  cosa  si  potesse  ancora  intraprendere;  e,  ionie  por  provare, 
andavano  urtacchiando  e pigiando  quella  povera  porla,  eli’  era  siala 
di  nuovo  appuntellata  alla  meglio.  All'  arrivar  del  drappello,  tulli  i-o- 
loro,  chi  diritto  diritto,  chi  baloccandosi , e come  a stenlo  , so  n'an- 
darono dalla  parte  opposta,  lasciando  il  campo  libero  a’ soldati,  chi- 
lo presero,  c vi  si  postarono,  a guardia  della  easa  o della  strada.  Ma 
tutte  Io  strade  del  contorno  erano  seminate  di  crocchi  : dove  e’  e- 
ran  duo  o tre  persone  forme,  se  ne  fermavano  tre,  quattro,  venti 
altre:  qui  qualcheduno  si  staccava;  là  lidio  un  crocchio  si  moveva 
insieme  : era  come  quella  nuvolaglia  elio  talvolta  rimane  sparsa  . e 
gira  per  l' azzurro  del  cielo , dopo  una  burrasca  ; c fa  dire  a ohi 
guarita  in  su  : questo  tempo  non  è rimesso  bene.  Pensate  |>oi  che 
babilonia  di  discorsi.  Chi  raccontava  con  enfasi  i casi  particolari  che 
aveva  visti;  chi  raccontava  ciò  clic  lui  stesso  aveva  fatto;  chi  si  ralle- 
grava clic  la  cosa  fosse  finita  bene,  e lodava  Ferrei-,  e pronosticava 
guai  seri  por  il  vicario;  ehi,  sghignazzando  . diceva:  “ non  abbiate 
paura,  clic  non  I' ammazzeranno:  il  liqio  non  mangia  la  carne  ilei 
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lii|M>  ; » vili  più  .stizzosamente  mormorava  elle  non  s’  erau  fatte  le 
cose  a dovere,  eli' era  un  inganno,  e eli'  era  stala  una  pazzia  il  far 
tanto  chiasso,  per  lasciarsi  poi  canzonare  in  quella  maniera. 

Intanto  il  sole  era  andato  sotto  , le  cose  dii  cntavan  tutte  d’  un  co- 
lore; c molti,  stanchi  della  giornata  c annoiati  di  ciarlare  al  buio, 
tornavano  verso  casa.  Il  nostro  giovine,  do]>o  avere  aiutalo  il  passag- 
gio della  carrozza,  finché  c'  era  stalo  bisogno  d’  aiuto,  e esser  [lassalo 
anche  lui  dietro  a quella,  Ira  le  file  de’ soldati,  come  in  trionfo,  si 
rallegrò  quando  la  vide  correr  liberamente,  e fuor  di  pericolo;  fece 
un  po' di  strada  con  la  folla,  c u'  usci,  alla  prima  cantonata,  per  re- 
spirare anche  lui  un  po’  liberamente.  Fallo  di’  ebbe  pochi  [lassi  al 
largo,  in  mezzo  all’ agitazione  di  lardi  sentimenti,  di  laute  immagini, 
recenti  c confuse,  senti  un  gran  bisogno  di  mangiare  e di  riposarsi  ; 
e cominciò  a guardare  in  su,  da  una  parte  c dall’altra,  cercando  un’ 
insegna  d’osteria;  giacché,  per  andare  al  convento  de’ cappuccini,  era 
troppo  lardi.  Camminando  cosi  con  la  tesla  per  aria,  si  trovò  a ri- 
dosso a un  crocchio;  c fermatosi,  senti  che  \i  disvorrei an  di  conget- 
ture , di  disegni , per  il  giorno  dopo.  Stalo  un  momento  a sentire, 
non  potè  tenersi  di  non  dire  anche  lui  la  sua;  parendogli  clic  potessi’ 
senza  presunzione  proporre  qualche  cosa  ehi  aveva  fallo  tanto.  E j 
j ' persuaso,  per  tulio  ciò  che  aveva  visto  in  quel  giorno,  che.  ormai . 
per  mandare  a effetto  una  cosa,  (tastasse  farla  entrare  in  grazia  a 
quelli  che  giravano  per  le  strade , » signori  miei  ! » grillò,  in  tono 
d’  esordio  : « devo  dire  aneli’  io  il  mio  ileltol  parere  ? Il  mio  deboi 
parere  è questo:  che  non  è solamente  nell’ affare  del  pane  che  si  fanno 
delle  bricconerie:  e giacché  oggi  s’è  visto  chiaro  clic,  a farsi  sentire, 
s'ottiene  quel  che  è giusto;  bisogna  andar  avanti  cosi,  fin  che  non 
si  sia  messo  rimedio  a tutte  quelle  altre  scelleratezze,  c che  il  mondo 
vada  un  po’ più  da  cristiani.  Non  è vero,  signori  miei,  che  c’è  una 
mano  di  tiranni,  che  fanno  proprio  al  rovescio  de’  dicci  comanda- 
menti  , e vanno  a cercar  la  gente  quieta , che  non  pensa  a loro , |>er 
farle  ogni  male,  c poi  hanno  sempre  ragione?  anzi  quando  n’  hanno 
falla  una  più  grossa  ilei  solito,  camminano  con  la  tesla  più  alta,  che 
par  che  gli  s’ abbia  a rifare  il  resto  ? Già  anche  in  Milano  ce  ne 
«lev’  essere  la  sua  parte.  * 

« Pur  troppo,  » disse  una  voce. 

« Lo  dicevo  io,  » riprese  Renzo:  «già  le  storie  si  raccontano  an- 
che da  noi.  E poi  la  cosa  parla  da  sé.  Mettiamo  . per  esempio , clic 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


373 

qualcheduno  di  costoro  clic  voglio  dir  io  stia  un  po'  in  campagna, 
un  po’  in  Milano  : se  è un  diavolo  là , non  vorrà  esser  un  angiolo 
(pii  ; mi  pare.  Dunque  mi  dicano  un  |>oco , signori  mici , se  hanno 
mai  visto  uno  di  questi  col  nano  all' inferriata.  E quel  che  è (leggio 
(e  questo  lo  posso  dir  io  di  sicuro),  è che  le  gride  ci  sono,  stanqialc, 
|ier  gasligarli:  e non  già  gride  senza  costruito  ; fatte  Italissimo,  che 
noi  non  |H>trcimno  trovar  niente  di  meglio  ; ci  soli  nominate  le  bric- 
conerie chiare,  proprio  come  succedono;  e a ciascheduna,  il  suo  buon 
gasligo.  E dice:  sia  chi  si  sia,  vili  e plebei,  c che  so  io.  Ora,  andate 
a dire  ai  dottori  , scribi  c farisei , che  vi  facciano  far  giustizia , se- 
condo clic  canta  la  grida  : vi  danno  retta  come  il  papa  ai  furfanti  : 
cose  da  far  girare  il  cervello  a qualunque  galantuomo.  Si  vede  dun- 
que chiaramente  che  il  re,  e quelli  clic  comandano,  vorrebbero  che  i 
birboni  fossero  gastigati;  ma  non  se  ne  fa  nulla,  perché  c’è  una  lega. 


Dunque  bisogna  romperla  ; bisogna  andar  domattina  da  Ferrer , che 
quello  è un  galantuomo,  un  signore  alla  mano;  e oggi  s’é  potuto  ve- 
dere com'era  contento  di  trovarsi  con  la  povera  gente,  e come  cer- 
cava di  sentir  le  ragioni  che  gli  venivan  dette . e rispondeva  con 
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Inuma  grazia.  Bisogna  andar  da  Ferrer,  e dirgli  come  slami»  le  cosi.'; 
e io,  |>er  la  parte  mia,  gliene  posso  raccontar  delle  belle;  che  ho  visto 
io,  co’ miei  occhi,  una  grida  con  tanto  d’arme  in  cima,  cd  era  stala 
fatta  da  tre  di  (piclli  che  possono,  che  d'ognuno  c’era  sotto  il  suo 
nome  bell’ e stampato,  e uno  di  questi  nomi  era  Ferrer,  visto  da  me. 
co’ miei  occhi  : ora,  questa  grida  diceva  proprio  le  cose  giuste  per 
me;  e un  dottore  al  quale  io  gli  dissi  che  dunque  mi  facesse  render 
giustizia,  com’era  l’intenzione  di  que’  tre  signori,  tra  i quali  c’era 
anche  Ferrer,  questo  signor  dottore,  che  m’aveva  fatto  veder  la  grida 
lui  medesimo,  che  è il  più  bello,  ah  ! ah  ! pareva  che  gli  dicessi  delle 
pazzie.  Son  sicuro  che,  (piando  quel  caro  vecchione  sentirà  queste 
belle  cose  ; che  lui  non  le  può  saper  tulle , specialmente  quelle 
di  fuori;  non  vorrà  più  che  il  mondo  vada  così,  c ci  metterà  un 
buon  rimedio.  E poi,  anche  loro,  se  fanno  le  gride,  devono  aver 
piacere  che  s’ubbidisca:  che  è anche  un  disprezzo,  un  pitaffio  col 
loro  nome,  contarlo  per  nulla.  E se  i prepotenti  non  vogliono  abbas- 
sar la  testa,  e fanno  il  pazzo,  siain  qui  noi  per  aiutarlo,  come  s’ è 
fallo  oggi.  Non  dico  che  deva  andar  lui  in  giro,  in  carrozza,  ad  ac- 
chiappar tutti  i birboni,  prepotenti  c tiranni:  si;  ci  vorrebbe  l'arca 
di  Noè.  Bisogna  clic  lui  comandi  a chi  tocca,  e non  solamente  in  Mi- 
lano, ma  per  lutto,  che  faccian  le  cose  conforme  dicon  le  gride;  c 
formare  un  buon  processo  addosso  a lutti  ciucili  che  hanno  com- 
messo di  quelle  bricconerie;  e dove  dice  prigione,  prigione;  dove 
dice  galera,  galera;  e dire  ai  podestà  che  facciali  davvero;  se  no, 
mandarli  a spasso,  e metterne  de’  meglio:  e |>oi,  come  dico,  ci  sa- 
remo anche  noi  a dare  una  mauo.  E ordinare  a’  dottori  che  stiano  a 
sentire  i poveri  e parlino  in  difesa  della  ragione.  Dico  bene,  signori 
mici?  » 

Renzo  aveva  parlato  tanto  di  cuore,  che,  lin  dall'esordio,  una 
gran  parte  de’  radunati,  sos|ieso  ogni  altro  discorso,  s’  eran  rivoltati 
a lui;  e,  a un  certo  punto,  tutti  erano  divenuti  suoi  uditori.  Un  grido 
confuso  d’applausi,  di  « bravo:  sicuro:  ha  ragione:  è vero  pur  trop- 
po,” fu  come  la  ris|iosla  dell’udienza.  Non  maucaron  peni  i critici. 

” Eh  sì,  ” diceva  uno:  «dar  retta  a’  montanari:  son  tutti  avvocali;» 
e se  ne  andava.  « Ora,  » mormorava  un  altro,  « ogni  scalzacane  vorrà 
dir  la  sua;  e a furia  di  metter  carne  a fuoco,  non  s’avrà  il  pane  a 
buon  mercato;  che  è quello  per  cui  ci  siam  mossi.»  Renzo  però  non 
senti  che  i complimenti;  chi  gli  prendeva  una  inano,  chi  gli  prendeva 
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l'altra.  « A rivederci  a domani. — Dove?  — Sulla  piazza  del  duomo. 
— V a bene.  — V a bene.  — E qualeosa  si  farà.  — E (|lialeosa  si  farà.  » 


a Chi  è di  questi  bravi  signori  che  voglia  insegnarmi  un*  osteria , 
per  mangiare  un  boccone,  e dormire  da  povero  figliuolo?  » disse 
Renzo. 

« Son  qui  io  a servirvi,  quel  bravo  giovine,  » disse  uno,  che 
aveva  ascoltala  allentamento  la  predica . e non  aveva  detto  ancor 
nulla.  » Conosco  appunto  un’osteria  che  farà  al  caso  vostro;  e vi  rac- 
comanderò al  padrone,  che  è mio  amico,  e galantuomo.  » 

v Qui  vicino?  " domandò  Renzo.  * l’oro  distante,  » rispose  colui. 

La  radunata  si  sciolse;  e Renzo,  dopo  molte  strette  di  mani  scono- 
sciute, s’avviò  con  lo  sconosciuto,  ringraziandolo  della  sua  cortesia. 

« Di  che  cosa?  « diceva  colui:  « una  mano  lava  l’altra,  c tuli’ e 
due  lavano  il  viso.  Non  siamo  obbligati  a far  servizio  al  prossimo?  " 

E camminando,  faceva  a Renzo,  in  aria  di  discorso,  ora  una,  ora  i 

un’altra  domanda.  “ Non  per  sapere  i falli  vostri;  ma  voi  mi  parete  I 

molto  stracco:  da  che  paese  venite?  « 

« Vengo,"  rispose  Renzo,  **  lino,  fino  da  Lecco." 
u Fin  da  Lecco?  Di  Lecco  siete?" 

* Di  Leeco . . . cioè  del  territorio.  " 

u Povero  giovine!  per  quanto  ho  potuto  intendere  da’  vostri  di-  i 
! scorsi , ve  n’  hanno  fatte  delle  grosse.  " 

« Eh!  raro  il  mio  galantuomo!  ho  dovuto  parlala-  con  un  po'  di 
politica,  per  non  dire  in  pubblico  i fatti  miei;  ina...  basta,  qualche 
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giorno  si  saprà;  e allora. . . Ma  qui  vedo  un’  insogna  d’osteria  ; c,  in 
fede  mia.  non  ho  soglia  d'andar  piò  lontano.  - 


“ No,  no;  venite  dov’  ho  dello  io.  che  c’è  poco,  » disse  la  gui- 
da: - qui  non  islareste  bene.  » 

« Eh,  si;  » rispose  il  giovine:  « non  sono  un  signorino  avvezzo 
a star  nel  cotone:  qualcosa  alla  buona  da  mettere  in  castello,  e un 
saccone,  mi  basta:  quel  che  mi  preme  è di  trovar  presto  l'uno  e 
l'altro.  Alla  provvidenza!  - Ed  entrò  in  nn  usciaccio,  sopra  il  quale 
|iendeva  l’insegna  della  luna  piena.  - Bene  : vi  condurrò  qui.  giacche 
vi  piace  cosi . « dissi:  lo  sconosciuto;  e gli  andò  dietro. 

«Non  occorre  che  v ’ incomodiate  di  più,»  rispose  Renzo;  « Però , » 
soggiunse,  se  venite  a bere  un  bicchiere  con  me.  mi  fate  piacere.  » 
u Accetterò  le  vostre  grazie,  » rispose  colui;  c andò,  come  più 
pratico  del  luogo,  innanzi  a Renzo,  per  un  cortiletlo;  s’ accostò 
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all’  uscio  che  melleva  in  cucina,  alzò  il  saliscendi , apri,  c v'  entrò 
col  suo  compagno.  Due  lumi  a mano , pendenti  da  due  pertiche  at- 
taccale alla  trave  del  palco , vi  spandevano  una  mezza  luce.  Molla 
gente  era  seduta,  non  però  in  ozio,  su  due  panche,  di  qua  e di  In 
d' una  tavola  stretta  e lunga,  che  teneva  quasi  tutta  una  parte  della 
stanza:  a intervalli,  tovaglie  c piatti;  a intervalli,  carte  voltate  e 
rivoltate,  dadi  Imitali  e raccolti;  fiaschi  e bicchieri  per  tutto.  Si  vede- 
vano anche  correre  berlinghi >,  reali  e par/tagliole,  che,  se  avessero  po- 
tuto parlare,  avrebbero  detto  probabilmente:  — noi  eravamo  stamat- 
tina nella  ciotola  «T  un  fornaio , o nelle  tasche  di  qualche  spettatore 
del  tumulto,  che  tuli'  inlento  a v edere  come  andassero  gli  affari  pub- 
blici, si  dimenticava  di  vigilar  le  sue  farcendole  private.  — Il  chiasso 
era  grande.  Un  garzone  girava  innanzi  c indietro,  in  fretta  e in 
furia,  al  servizio  di  quella  tavola  insieme  c tavoliere:  l’oste  era  a 
sedere  sur  una  piccola  panca,  sotto  la  cappa  del  cammino,  occupato, 
in  apparenza,  in  certe  figure  che  faceva  e disfaceva  nella  cenere,  con 
le  molle;  ma  in  realtà  intento  a tutto  ciò  che  accadeva  intorno  a lui. 
S'alzò,  al  rumore  del  saliscendi;  e andò  incontro  ai  soprarrivali.  Vista 
ch'ebbe  la  guida.  — maledetto!  — disse  tra  sé:  — che  tu  m'abbia 
a venir  sempre  tra  piedi,  quando  meno  ti  vorrei!  — Data  poi  un'oc- 
chiata in  fretta  a Renzo,  disse,  ancora  tra  sé:  — non  li  conosco:  ma 
venendo  con  un  tal  cacciatore . o cane  o lepre  sarai  : quando  avrai 
detto  due  parole,  ti  conoscerò.  — Però,  di  queste  riflessioni  nulla 
trasparve  sulla  faccia  dell’  oste , la  quale  stava  immobile  come  un 
ritratto:  una  farcia  pienotta  e lucente,  con  una  barbetta  folla . rossic- 
cia, c due  occhietti  chiari  c fissi. 

« Cosa  eomandan  questi  signori?"  disse  ad  alta  voce. 

« Prima  di  tutto,  un  buon  fiasco  di  vino  sincero,  " disse  Renzo: 
“ e poi  un  boccone.  " Cosi  dicendo,  si  buttò  a sedere  sur  una  |ian- 
ra.  verso  la  rima  della  tavola,  e mandò  un  u ah!  » sonoro,  come  se 
v olesse  dire  : fa  l>cne  un  po’  di  panca,  dopo  essere  stato,  tanto  tempo, 
ritto  e in  faccende.  Ma  gli  venne  subito  in  mente  quella  panca  e 
quella  tavola,  a cui  era  stato  seduto  l’ultima  volta,  con  Lucia  e con 
Agnese:  e mise  un  sospiro.  Scosse  poi  la  lesta , come  per  iscacciar 
quel  pensiero  : e v ide  venir  I’  oste  col  vino.  Il  compagno  s’ era  messo 
a sedere  in  faccia  a Renzo.  Questo  gli  mesce  subito  da  bere , dicen- 
do : u per  bagnar  le  labbra.  " E riempilo  1'  altro  bicchiere , lo  tra- 
cannò in  un  sorso. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XIV. 


ITT 


u Cosa  mi  (tari  le  da  mangiare?  » disse  poi  all' oste, 
u Ho  dello  Mutato  : vi  piace?  » disse  questo. 

» Si,  bravo;  dello  stufalo.  » 

x Sarete  servito,  » disse  l’oste  a Renzo;  e al  garzone:  * servite 
questo  forestiero.  » E s’avviò  verso  il  cammino.  «Ma...  » riprese  poi. 
tornando  verso  Renzo  : x ma  pane,  non  ee  n’  ho  in  questa  giornata.  « 
x Al  pane.  » disse  Renzo,  ad  alta  voce  c ridendo,  » ci  ha  pen- 
sato la  provvidenza.  » E tirato  fuori  il  terzo  e ultimo  di  que’  pani 
raccolti  sotto  la  croce  di  san  Dionigi,  l'alzò  peraria,  gridando:  « ecco 
il  pane  della  provvidenza  ! » 

All’  esclamazione , molli  si  voltarono  ; e vedendo  quel  trofeo  in 
aria,  uno  gridò:  « viva  il  pane  a buon  mercato!  » 

» A buon  mercato?  * disse  Renzo:  x gratis  et  amore.  » 

» Meglio , meglio.  » 

x Ma,  » soggiunse  subito  Renzo,  x non  vorrei  che  lor  signori  pen- 
sassero a male.  Non  è eli' io  l'abbia,  come  si  suol  dire,  sgraffignalo. 
L’ ho  trovato  in  terra  ; e se  potessi  trovare  anche  il  padrone , son 
pronto  a pagarglielo.  * 

« Bravo!  bravo!  » gridarono,  sghignazzando  più  forte,  i compa- 
gnoni;! nessuno  de' quali  passò  per  la  mente  che  quelle  parole  fossero 
dette  davvero. 

« Credono  eh’  io  canzoni  ; ma  I’  è proprio  cosi , » disse  Renzo 
alla  sua  guida;  e,  girando  in  mano  quel  pane,  soggiunse:  x vedete 
come  P hanno  accomodato;  pare  una  schiacciala  : ma  ee  n’  era  del 
prossimo  ! Se  ci  si  trovavan  di  quelli  che  han  l’ ossa  un  )>o'  tenere . 
saranno  stali  freschi.  » E subito,  divorali  Ire  o (piatirò  bocconi  di 
quel  pane , gli  mandò  dietro  un  secondo  bicchier  di  v ino  ; c sog- 
giunse: x da  sé  non  vuol  andar  giù  questo  pane.  Non  ho  avuto  mai 
la  gola  tanto  secca.  S’ è fatto  un  gran  gridare  ! « 

“ Preparate  un  buon  letto  a questo  bravo  giovine,»  disse  la  gui- 
da : x |>erchc  ha  intenzione  di  dormir  qui.  » 

x Volete  dormir  qui  ? » domandò  I’  oste  a Renzo , avv  icinandosi 
alla  tavola. 

» Sicuro,  » rispose  Renzo:  » un  letto  alla  buona;  basta  che  i lenzoli 
sian  di  bucato;  perche  son  povero  figliuolo,  ma  avvezzo  alla  pulizia.» 

» Oh,  in  quanto  a questo!  » disse  l’oste:  andò  al  banco,  ch'era 
in  un  angolo  della  cucina;  e ritornò,  con  un  calamaio  e un  pezzetto 
di  carta  bianca  in  una  mano,  e una  penna  nell’ altra. 
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u Cosa  vuol  dir  questo ? » esclamò  Renzo,  ingoiando  un  boccone 
dello  stufato  che  il  garzone  gli  aveva  messo  davanti , e sorridendo 
poi  con  maraviglia,  soggiunse:  u è il  lenzolo  di  bucato,  codcslo  ? » 
L’oste,  senza  rispondere,  posò  sulla  tavola  il  calamaio  e la  carta: 
poi  appoggiò  sulla  tavola  medesima  il  braccio  sinistro  e il  gomito  de- 
stro; e,  con  la  penna  ili  aria,  e il  viso  alzalo  verso  Renzo,  gli  disse: 
u fatemi  il  piacere  di  dirmi  il  vostro  nome,  cognome  c patria,  » 
u Cosa?  f>  disse  Renzo:  » cosa  c’  entrano  eodcsle  storie  col  letto  ? - 


“ Io  fo  il  mio  dovere.  « disse  l’osle,  guardando  in  viso  alla  gui- 
da: “ noi  siamo  obbligali  a render  conto  di  tutte  le  persone  che  ven- 
gono a alloggiar  da  noi:  tinnir  r cognome,  r ili  che  nazione  sarà. 

a che  negozio  viene,  se  ha  seco  anni guanto  tempo  ha  di  fermarsi 

in  questa  città Soli  parole  della  grida.  " 

Prima  di  rispondere,  Renzo  volò  un  altro  bicchiere:  era  il  terzo: 
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ir  d ura  in  poi  tiu  paura  die  non  li  potremo  più  coniare.  Poi  disse  : 
* ali  ali  ! avete  la  grida  I E io  fo  conto  d’ esser  dottor  di  legge  ; e al- 
lora so  subito  die  caso  si  fa  delle  gride.  * 

» Diro  dav  vero , * disse  I'  oste , sempre  guardando  il  mulo  com- 
pagno di  Renzo:  e.  ondalo  di  nuovo  al  banco,  ne  levò  dalla  cassetta 
un  gran  foglio,  un  proprio  esemplare  della  grida  ; e venne  a spie- 
garlo davanti  agli  oeclii  di  Renzo. 

“ Ah!  ecco!  » esclamò  questo,  alzando  con  una  mano  il  bicchiere 
riempilo  di  nuovo . e rivelandolo  subito , e stendendo  poi  I'  altra 
mano , con  un  dito  teso , verso  la  grida:  » ecco  quel  bel  foglio  di 
messale.  Me  ne  rallegro  moltissimo.  La  conosco  quell’  arme  ; so  cosi 
vuol  dire  quella  faccia  d’ariano,  con  la  corda  al  collo.  » (In  cima  alle 
gride  si  metteva  allora  l'arme  del  governatore:  c in  quella  di  don  Gonzalo 
Fcrnandcz  de  Cordova,  spiccava  un  re  moro  incatenato  per  la  gola.) 
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- Vuol  dire , quella  fama  : comanda  chi  può . e ubbidisce  chi  \ uole. 

Quando  questa  faccia  avrà  fatto  andare  in  galera  il  signor  don 

basta , lo  so  io  ; come  dice  in  un  altro  foglio  di  messale  compa- 
gno a questo  ; quando  av  rà  fatto  in  maniera  che  un  giovine  one- 
sto possa  s|Misare  una  giovine  onesta  che  è contenta  di  sposarlo,  al- 
lora le  dirò  il  mio  nome  a questa  faccia;  le  darò  anche  un  bacio  per 
di  pili.  Posso  aver  delle  buone  ragioni  per  non  dirlo , il  mio  nome. 
Oh  bella!  E se  un  furfantone,  che  avesse  al  suo  comando  una  inano 

d’altri  furfanti:  |>erchè  se  fosse  solo » e qui  fini  la  frase  con  un 

gesto:  u se  un  furfantone  volesse  saper  dov’  io  sono,  per  farmi  qual- 
che brullo  tiro,  domando  io  se  questa  faccia  si  moverebbe  per  aiu- 
tarmi. Devo  dire  i fatti  mici!  Anche  questa  c nuova.  Soli  venuto 
a Milano  per  confessarmi,  supponiamo  ; ma  voglio  confessarmi  da  un 
padre  cappuccino , per  modo  di  dire , e non  da  un  oste.  » 

L’oste  stava  zitto,  e seguitava  a guardar  la  guida  , la  quale  non 
faceva  dimostrazione  di  sorte  veruna.  Renzo,  ci  dispiace  il  dirlo , tra- 
cannò un  altro  bicchiere,  e proseguì:  “ li  porterò  una  ragione,  il 
mio  caro  oste,  che  ti  capaciterà.  Se  le  gride  che  parlan  bene,  in  fa- 
vore de’  buoni  cristiani , non  contano  ; tanto  meno  devon  contare 
quelle  che  parlali  male.  Dunque  leva  lutti  quest’  imbrogli , e porla  in 
vece  un  altro  fiasco;  perchè  questo  è fesso,  » Così  dicendo,  lo  per- 
cosse leggermente  con  le  nocca  , c soggiunse  : « senti , senti , oste  , 
come  crocchia.  » 

Anche  questa  volta,  Renzo  aveva,  a poco  a |»co , attirata  l’atten- 
zione di  quelli  che  gli  stavan  d’intorno:  c anche  questa  volta,  fu  ap- 
plaudito dal  suo  uditorio. 

“ Cosa  devo  fare?  * disse  l'oste,  guardando  quello  sconosciuto, 
che  non  era  tale  per  lui. 

■ Via,  via,  » gridarmi  molti  di  que'  compagnoni:  « ha  ragione 
quel  giovine:  son  tutte  angherie,  trappole,  impicci:  legge  nuova  oggi, 
legge  nuova.  » 

In  mezzo  a queste  grida,  lo  sconosciuto , dando  all’ osle  un’ occhiala 
di  rimprovero,  [>er  quell’  interrogazione  troppo  scoperta,  disse:  « la- 
sciatelo un  po'  fare  a suo  modo:  non  fate  scene,  n 

“ Ho  fatto  il  mio  dovere,  » disse  l’oste, forte; c poi  tra  sé:  — ora 
ho  le  > polle  ni  muro.  — E prese  la  carta,  la  penna,  il  calamaio,  la 
grida , c il  fiasco  voto , per  consegnarlo  al  garzone. 

« Porla  del  medesimo,  » disse  Renzo:  u che  lo  trovo  galantuomo; 
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e lo  meneremo  a letto  come  I’  allro,  senza  domandargli  nome  e co- 
gnome, e di  ehe  nazione  sarà,  c cosa  viene  a fare,  e se  lia  a slare 
nn  pezzo  in  questa  città.  » 

x Del  medesimo,  » disse  l'oste  al  garzone,  dandogli  il  fiasco;  e 
ritornò  a sedere  sotto  la  cappa  del  cammino.  — Allro  che  lepre  ! — 
pensava,  istoriando  di  nuovo  la  cenere:  — e in  che  mani  sei  capi- 
talo! Pezzo  d’asino!  se  vuoi  affogare,  affoga;  ma  l'oste  della  luna 
piena  non  deve  andarne  di  mezzo,  |>er  le  lue  pazzie.  — 

Renzo  ringraziò  la  guida,  e tutti  quegli  altri  che  avevan  prese  le 
sue  parti.  x Bravi  amici!  » disse:  « ora  vedo  proprio  che  i galan- 
tuomini si  danno  la  mano,  e si  sostengono.  » Poi,  spianando  la  destra 
per  aria  sopra  la  tavola , c mettendosi  di  nuovo  in  altitudine  di  pre- 
dicatore, x gran  cosa,  » esclamò,  « clic  tutti  quelli  che  regolano  il 
mondo,  voglian  fare  entrar  per  tutto  carta,  penna  e calamaio!  Sem- 
pre la  penna  per  aria!  Grande  smania  che  hanno  que’ signori  d’ado- 
prar  la  penna!  » 

u Ehi,  quel  galantuomo  di  campagna!  volete  saperne  la  ragione?» 
disse  ridendo  uno  di  que’  giocatori , che  vinceva, 
x Sentiamo  un  poro,  » rispose  Renzo. 

s La  ragione  e questa.  » disse  colui  : >•  clic  que'  signori  son  loro 
che  mangian  foche,  r si  trovati  li  tante  penne,  tante  penne,  clic 
qualcosa  bisogna  che  ne  facciano.  » 

Tutti  si  misero  a ridere,  fuor  che  il  compagno  che  perdeva, 
o To’,  » disse  Renzo:  » è un  poeta  costui.  Gè  n'é  anche  qui  de’ 
poeti:  già  ne  nasce  per  tutto.  V ho  una  vena  anch’io,  c qualche 

volta  ne  dico  delle  curiose ma  quando  le  cose  vanno  bene.  » 

Per  capire  questa  baggianata  del  |>n\ ero  Renzo,  bisogna  sa|ierc 
che,  presso  il  volgo  di  Milano,  e del  contado  ancora  più,  poeta  non 
significa  già  , come  per  tutti  i galantuomini , un  sacro  ingegno , un 
abilalor  di  Pindo,  un  allieto  delle  Muse;  vuol  dire  un  cervello  biz- 
zarro e un  |K>' balzano,  ehe,  ne' discorsi  e ne’  fatti,  abbia  piti  dell’ar- 
gulo  e del  singolare  che  del  ragionevole.  Tanto  quel  guastamestieri 
del  volgo  é ardito  a manomettere  le  parole,  e a far  dir  loro  le  cose 
più  lontane  dal  loro  legittimo  significato!  Perché,  vi  domando  io.  rosa 
ei  ha  che  fare  poeta  con  cervello  balzano  ? 

x Ma  la  ragione  giusta  la  dirò  io,  » soggiunse  Renzo,  x c perché 
la  penna  la  tengon  loro:  e cosi , le  parole  che  dieon  loro , volati  via, 
e spariscono  ; le  parole  che  dice  un  povero  figliuolo , stanno  attenti 
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bene,  e l' rolo  presto  le  infilzali  per  aria,  eoo  quella  penna,  e le  le  in- 
eliiudauo  sulla  carta,  per  servirsene,  a tempo  e luogo.  Hanno  |>oi  all- 
eile un' olirà  malizia  ; che , quando  vogliono  imbrogliare  un  posero 

figlinolo , elie  non  abbia  studialo , ma  che  abbia  un  po'  di so  io 

quel  clic  voglio  dire » e.  per  farsi  intendere,  andava  picchiando, 

e mine  anelando  la  fronte  con  la  pillila  dell' indice;  * e s' accorgono 


i 

clic  comincia  a rapir  l' imbroglio , talfclc . buttali  dentro  nel  discorso 
qualche  parola  in  Ialino,  per  fargli  perdere  il  filo , per  confondergli 
la  testa.  Basta  ; se  ne  deve  smetter  dell’ usanze  ! Oggi,  a buon  conio, 
s'c  fatto  lutto  in  volgare,  e senza  carta,  penna  e calamaio;  e doma- 
ni, se  la  gente  saprà  regolarsi,  se  ne  farà  anche  delle  meglio:  senza 
torcere  mi  capello  a nessuno,  però;  tulio  per  via  di  giustizia.  « 
Intanto  alcuni  di  que’  compagnoni  s'  eran  rimessi  a giocare,  altri 
a mangiare,  molli  a gridare;  alenili  se  n' andavano;  altra  gente  arri- 
i 
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vava;  l'oste  badava  agli  uni  c agli  altri:  lutto  poso  olio  non  hanno 
i-lio  faro  con  la  nostra  storia.  Anello  la  sconosciuta  guida  non  vedeva 
l’ora  d’ andarsene;  non  aveva,  a quel  che  paresse,  nessun  affare  in 
quel  luogo  ; eppure  non  voleva  partire  prima  d’  aver  chiacchierato 
un  altro  |km>o  con  Renzo  in  particolare.  Si  voltò  a lui , riattarci)  il 
discorso  del  pane  ; c dopo  aleune  di  quelle  frasi  elio,  da  qualche  tem- 
po, correvano  per  tutte  le  bocche,  venne  a metter  fuori  un  suo  pro- 
getto. « Eh!  se  comandassi  io,  » disse,  » lo  troverei  il  verso  di  fare 
andar  le  cose  bene.  » 

x Come  vorreste  fare?  » domandò  Renzo,  guardandolo  con  due 
occhietti  brillanti  più  del  dovere , e storcendo  un  po’  la  bocca . ionie 
per  star  più  attento. 

« Come  vorrei  fare?  » disse  colui:  x vorrei  che  ci  fosse  pane  per 
tutti;  tanto  per  i poveri,  come  per  i ricchi.  » 
x Ah!  cosi  va  bene,  » disse  Renzo. 

x Ecco  come  farei.  Una  mela  onesta,  che  tutti  ci  potessero  cam- 
pare. E poi,  distribuire  il  pane  in  ragione  delle  bocche:  perche  c’c 
degl’ ingordi  indiscreti,  che  vorrebbero  lutto  per  loro,  e fanno  a rutta 
rafia,  pigliano  a buon  conio;  e poi  manca  il  pane  alla  povera  gente. 
Dunque  dividere  il  pane.  E come  si  fa?  Ecco  : ilare  un  bel  biglietto 
a ogni  famiglia,  in  proporzion  delle  bocche,  per  andare  a prendere 
il  pane  dal  fornaio.  A me,  |ier  esempio,  dovrebbero  rilasciare  un  bi- 
glietto in  questa  forma  : Ambrogio  Fusello , di  professione  spadaio , 
con  moglie  c quattro  figliuoli , tutti  in  ehi  da  mangiar  pane  (nolale 
bene):  gli  si  dia  pane  tanto,  e paghi  soldi  tanti.  Ala  far  le  cose  giu- 
ste, sempre  in  ragion  delle  bocche.  A voi,  per  esempio,  dovrebbero 

fare  un  biglietto  per il  vostro  nome?  » 

x Lorenzo  Tramaglino,  » disse  il  giovine;  il  quale,  invaghito  del 
progetto,  non  fece  attenzione  ch’era  ludo  fondato  su  carta,  penna  e 
calamaio;  e che,  per  metterlo  in  opera,  la  prima  cosa  doveva  essere 
di  raccogliere  i nomi  delle  persone. 

x Benissimo,»  disse  lo  sconosciuto:  u ma  avete  moglie  c ligi  inoli.’  » 

« Dovrei  bene figliuoli  no troppo  presto ma  la  mo- 
glie.... se  il  mondo  andasse  come  dovrebbe  andare » 

« Ah  siete  solo  ! Dunque  abbiate  pazienza  , ma  una  porzione  più 
piccola.  » 

“ E giusto;  ma  se  presto,  come  spero c con  l’ aitilo  di  Dio.  .. 

Basta  ; quando  avessi  moglie  aneli’  io  ? » 
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u Allora  si  collibia  il  biglietto,  e si  cresce  la  porzione.  Come  \'lio 
dello;  sempre  in  ragion  delle  boccile,»  disse  lo  sconosciuto,  alzandosi. 

u Cosi  va  bene,  » gridò  Renzo;  e continuò,  gridando  e battendo 
il  pugno  sulla  tavola:  « e perchè  non  la  fanno  una  legge  rosi?  » 

» Cosa  volete  che  vi  dica?  Intanto  vi  do  la  buona  notte,  e me  ne 
v o ; perchè  penso  ehe  la  moglie  e i figliuoli  m’  aspetteranno  da  un 

|M‘ZZO.  » 

» Un  altro  gocciolino,  un  altro  gocciolino,  » gridava  Renzo,  riem- 
piendo in  fretta  il  bicchiere  di  colui;e  subito  alzatosi,  e acchiappatolo 
per  una  falda  del  farsetto,  tirava  forte,  per  farlo  seder  di  nuovo,  x Un 
altro  gocciolino:  non  mi  fate  quest' affronto.  » 


Ma  l'amico,  con  una  stratta,  si  liberò,  e lasciando  Renzo  fare  un 
guazzabuglio  d'  istanze  c di  rimprov  eri , disse  di  nuovo  : x buona 
notte,  » e se  n’  andò.  Renzo  seguitava  ancora  a predicargli,  che 
quello  era  già  in  istrada;  e poi  ripiombò  sulla  panca.  Fissò  gli  occhi 
su  quel  bicchiere  che  aveva  riempilo;  e,  vedendo  passar  davanti  alla 
I tavola  il  garzone,  gli  accennò  di  fermarsi , come  se  avesse  qualche 
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affare  ita  comunicargli;  poi  gli  accennò  il  bicchiere,  e con  una  pro- 
nunzia lenta  e solenne,  spiccando  le  parole  in  un  cerio  inolio  parti- 
colare, disse:  « ecco,  l’avevo  preparalo  per  ipiel  galantuomo:  vedete; 
pieno  raso,  proprio  da  amico;  ma  non  l’Ila  voluto.  Alle  volte,  la  gente 
ha  dell’ idee  curiose.  Io  non  ci  ho  colpa:  il  mio  buon  cuore  l’ho  fatto 
vedere.  Ora,  giacche  la  cosa  è falla,  non  bisogna  lasciarlo  andare  a 
male.  » Cosi  detto,  lo  prese,  c lo  votò  in  un  sorso. 

« Ilo  inteso,  » disse  il  garzone,  andandosene. 

«•  Ah!  avete  inteso  anche  voi,  » riprese  Renzo:  u dunque  è vero. 
Quando  le  ragioni  son  giuste ! « 

Qui  è necessario  lutto  l’amore,  che  portiamo  alla  verità,  per  farci 
proseguire  fedelmente  un  racconto  di  così  poco  onore  a un  perso- 
naggio tanto  principale,  si  potrebbe  quasi  dire  al  primo  uomo  della 
nostra  storia.  Per  questa  stessa  ragione  (l'imparzialità,  dobbiamo  però 
anche  avvertire  ch’era  la  prima  volta,  che  a Renzo  avvenisse  un  caso 
simile:  e appunto  questo  suo  non  esser  uso  a stravizi  fu  cagione  in 
gran  parte  che  il  primo  gli  riuscisse  così  fatale.  Quc’  pochi  bicchieri 
che  aveva  buttati  giù  da  principio,  l'uno  dietro  l’altro,  contro  il  suo 
solito,  parte  per  quell’arsione  che  si  sentiva,  parte  per  una  cerla  al- 
terazione d’animo,  che  non  gli  lasciava  far  nulla  con  misura,  gli  die- 
dero subito  alla  lesta:  a un  bevitore  un  po’ esercitato  non  avrebbero 
fatto  altro  che  levargli  la  sete.  Su  questo  il  nostro  anonimo  fa  una 
osservazione,  che  noi  ripeteremo:  e conti  quel  clic  può  coniare.  Le 
abitudini  temperale  e oneste,  dice,  recano  anche  questo  vantaggio, 
che,  quanto  più  sono  inveterate  e radicate  in  un  uomo,  tanto  più  fa- 
cilmente, appena  ap|>ena  se  n’allontani,  se  ne  risente  subito;  diino- 
doelic  se  ne  ricorda  poi  per  un  pezzo;  c anche  uno  sproposito  gli 
serve  di  scola. 

Comunque  sia,  quando  que’ primi  fumi  furono  saliti  alla  testa  di 
Renzo,  vino  e parole  continuarono  a andare,  l’uno  in  giù  c l’ altre 
in  su,  senza  misura  né  regola:  e,  al  punto  a cui  l’abhiam  lascialo, 
slava  già  come  poteva.  Si  sentiva  una  gran  voglia  di  parlare  : ascol- 
tatori , o almeno  uomini  presenti  che  potesse  prender  per  tali . non 
ne  mancava;  e,  per  qualche  tempo,  anche  le  parole  eran  venule  via 
senza  farsi  pregare,  e s’  eran  lasciale  collocare  in  un  certo  qual  or- 
dine. Ma  a poco  a poro,  quella  faccenda  di  finir  le  Trasi  cominciò  a 
divenirgli  fieramente  diffìcile.  Il  pensiero,  che  s’era  presenlato  vivo  e 
risoluto  alla  sua  mente,  s’annebbiava  c svaniva  tuli’ a un  tratto;  e la 
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parola,  dopo  essersi  falla  aspettare  un  pezzo,  non  era  i|uella  che  fossi* 
al  caso.  In  queste  angustie,  per  uno  di  que’  falsi  istinti  elle,  in  tante 
eose,  rovinali  gli  uomini,  ricorreva  a quel  benedetto  fiasco.  Ma  di  clic 
aiuto  gli  | >ol esse  essere  il  fiasco,  in  una  tale  eirrostanza,  chi  ha  fior 
di  senno  lo  dira. 

Noi  riferiremo  soltanto  alenile  delle  moltissime  parole  clic  mandò 
fuori,  in  quella  sciagurata  sera:  le  molle  più  che  tralasciamo,  disdi- 
rebbero troppo;  perchè,  non  solo  non  hanno  senso,  ma  non  fanno 
vista  d’ averlo:  condizione  necessaria  in  un  libro  stampalo. 

<•  Ah  oste,  oste!  •*  ricominciò,  aeconqiagnandolo  con  l'occhio  in- 
torno alla  tavola,  o sotto  la  cappa  del  cammino;  talvolta  fissandolo 
dove  non  era,  e parlando  sempre  in  mezzo  al  chiasso  della  brigata: 


» oste  elle  tu  sei!  Non  |>os.so  mandarla  giù quel  tiro  del  nome. 

cognome  e negozio.  A un  figliuolo  par  mio ! Non  ti  sei  portalo 

bene.  Che  soddisfazione,  che  sugo,  che  gusto di  mcllere  in  caria 

un  povero  figliuolo?  Parlo  bene,  signori?  Gli  osti  dovrebbero  tenere 
dalla  parte  de’  buoni  figliuoli Senti,  senti,  oste;  li  voglio  fare 


Digitized  by  Google 


! 

i 


CAPITOMI  XIV. 


Snj 

un  ]ia l'agone pei-  la  ragione Ridono  eli?  Ilo  un  |k>’  di  brio, 

si ina  le  ragioni  le  diro  giuste.  Dimmi  un  poco;  elii  é che  li 

manda  avanti  la  bottega  ? I poveri  figlinoli , li' è vero?  dico  bene? 
Guarda  un  po’  se  que’  signori  delle  gride  vengono  mai  da  te  a bere 
un  bicchierino.  » 

“ Tutta  gente  ehe  beve  acqua,  » disse  un  vicino  di  Renzo. 

u Vogliono  stare  in  sé,  * soggiunse  un  altro  , « per  [voler  dir  le 
bugie  a dovere.  » 

u Ah!  » gridò  Renzo:  « ora  è il  porla  che  ha  parlato.  Dunque 
intendete  anche  voi  altri  le  mie  ragioni.  Rispondi  dunque , oste  : c 
Ferrei1,  ehe  è il  meglio  di  tutti,  c mai  venuto  qui  a fare  un  brin- 
disi, e a spendere  un  becco  d’uu  quattrino?  E quel  rane  assassino 

di  don ? Sto  zitto,  perché  sono  in  cervello  anche  trop|>o.  Ferrei1  e 

il  padre  Crrr so  io,  soli  due  galantuomini;  ma  ee  n’è  pochi  de’ 

galantuomini.  I v cechi  peggio  de’  giovani  ; e i giovani peggio  an- 

cora de’  vecchi.  Però,  sou  contento  che  non  si  sia  fallo  sangue:  oihò; 
barbarie,  da  lasciarle  fare  al  boia.  Pane;  oh  questo  si.  Ne  ho  rice- 
vuti degli  urloni;  ma ne  ho  anche  dati.  Largo!  abbondanza!  vi- 
va!  Eppure,  anche  Fcrrer qualche  parolina  in  Ialino tiès 

barai»  tra/mloi-urn Maledetto  vizio!  Viva!  giustizia!  [vane!  ali, 

ecco  le  parole  giuste  !...  Là  ci  volevano  que’ galantuomini quando 

scapilo  fuori  quel  maledetto  loti  lon  lon,  e poi  ancora  ton  ton  lon. 
Non  si  sarebbe  fuggiti,  ve’,  allora.  Tenerlo  li  quel  signor  curalo  ..  . 
So  io  a chi  penso!  » 

A questa  parola,  abbassi)  la  lesta,  e stette  qualche  tempo,  come 
assorto  in  un  |icnsiero  : pui  mise  un  gran  sospiro , e alzò  il  viso . 
con  due  occhi  inumiditi  e lustri,  con  un  certo  accoramento  cosi  sve- 
nevole, cosi  sguaiato,  che  guai  se  chi  n’era  l’oggetto  avesse  potuto 
vederlo  un  momento.  Ma  quegli  omacci  che  già  avevai)  cominciato  a 
prendersi  spasso  dell’eloquenza  appassionata  e imbrogliata  di  Renzo, 
lauto  più  se  ne  presero  tirila  sua  aria  compunta  ; i più  vicini  dice- 
vano agli  altri:  guardate;  e tutti  si  voltavano  a lui;  lauto  clic  divenne 

Ilo  zimbello  della  brigata.  Non  già  che  lutti  fossero  nel  loro  buon  sen- 
no, o nel  loro  qual  si  fosse  senno  ordinario;  ma,  per  dire  il  vero, 
nessuno  n’era  tanto  uscito,  quanto  il  povero  Renzo:  c per  di  più 
era  contadino.  Si  misero,  or  l’uno  or  l’altro,  a stuzzicarlo  con  do- 
mande sciocche  e grossolane,  con  cerimonie  canzonatorie.  Renzo,  ora 
ila  va  segno  d’ averselo  [>er  male,  ora  prendeva  la  casa  in  iseherzo, 
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ora,  senza  badare  a lidie  quelle  voci,  parlava  di  lui!' altro , ora  ri- 
spondeva, ora  interrogava;  sempre  a salii,  c fuor  di  pro|>osilo.  Per 
buona  sorte , in  quel  vaneggiamento , gli  era  perù  rimasta  come  un’ 
attenzione  istintiva  a scansare  i nomi  delle  persone  ; dimodoché  anche 
quello  che  doveva  esser  più  altamente  fìtto  nella  sua  memoria,  non 
fu  proferito:  che  troppo  ci  dispiacerebbe  se  quel  nome,  per  il  quale 
anche  noi  sentiamo  un  po’  d’ affetto  c di  riverenza  , fosse  stalo  stra- 
scinalo per  quelle  boccacce,  fosse  divenuto  trastullo  di  quelle  lingue 
sciagurate. 
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L'oste,  vedendo  clic  il  gioco  andava  in  lun- 
go, s’era  accostalo  a Renzo;  e pregando, 
con  buona  grazia,  quegli  altri  che  lo  la- 
sciassero slare,  Laudava  scolendo  per  un 
braccio,  e cercava  di  fargli  intendere  e di 
persuaderlo  che  andasse  a dormire.  Ma 
Renzo  tornava  sempre  da  capo  col  nome 
e cognome,  e con  le  gride,  e co’ buoni 
figliuoli.  Però  quelle  parole  : letto  e dor- 
mire, ripetute  al  suo  orecchio,  gli  enlra- 
ron  finalmente  in  testa;  gli  fecero  sentire  un  po’ più  distintamente  il 
bisogno  di  ciò  che  significavano,  c produssero  un  momento  di  lucido 
intervallo.  Quel  po’ di  senno  che  gli  tornò,  gli  fece  in  certo  modo  ra- 
pire che  il  più  se  n’ era  andato  : a un  di  presso  come  l'ultimo  moccolo 
rimasto  acceso  d' un’  illuminazione , fa  vedere  gli  altri  spenti.  Si  fece 
coraggio;  stese  le  mani,  e le  appuntellò  sulla  tavola;  tentò,  una  e due 
volte,  d'alzarsi;  sospirò,  barcollò;  alla  terza,  sorretto  dall'oste, si  rizzò. 

ir 


Digitized  by  Google 


in»  I PROMESSI  SPOSI 

Quello,  reggendolo  tuttavia,  lo  feee  uscire  di  Ira  la  tavola  c la  itali- 
ca; c,  preso  <-on  una  mano  un  lume,  con  l’altra,  parie  lo  condusse, 
parie  lo  tirò,  alla  meglio,  verso  l’uscio  di  scala.  Li  Renzo,  al  chiasso 
de’ saltili  che  (alloro  gli  urlavan  dietro,  si  voltò  in  fretta  ; c se  il  suo 
sostenitore  non  fosse  sialo  ben  lesto  a tenerlo  per  un  braccio,  la  vol- 
tala sarebbe  siala  un  capitombolo;  si  voltò  dunque,  e,  (am  l’altro  brac- 
cio che  gli  rimaneva  libero,  andava  trinciando  e iscrivendo  nell’ aria 
certi  saluti,  a guisa  d’un  nodo  di  Salomone. 

» Andiamo  a lelto,  a ledo,  » disse  l'oste,  strascicandolo;  gli  fece 
imboccar  l’uscio;  c con  più  fatica  ancora,  lo  tirò  in  rima  di  quella 
scalcila,  e poi  nella  camera  che  gli  aveva  destinata.  Renzo,  visto  il 
ledo  che  raspollava,  si  rallegrò;  guardò  amorevolmente  l’oste,  con  due 
1 occhielli  che  ora  scintillava»  più  che  mai,  ura  s’ceclissavano , come 
due  lucciole;  cercò  d’equilibrarsi  sulle  gamt>c;  e stese  la  mano  al  viso 
dell’  oste  , per  prendergli  il  ganascino  , in  srgno  d’  amicizia  e di 


riconoscenza;  ma  non  gli  riuscì.  » Bravo  oste!"  gli  riusci  però  di  dire: 
» ora  vedo  che  sei  un  galantuomo:  questa  è un'opera  buona,  dare 
un  ledo  a un  buon  figliuolo;  ma  quella  figura  che  ili’  hai  falla,  sul 
nome  e cognome,  quella  non  era  da  galantuomo.  Ber  buona  sorte  che 
anch’io  soli  furbo  la  mia  parte....  » 

L'osto,  il  quale  non  pensava  che  colui  potesse  ancor  tanto  connet- 
tere; l’oste  clic,  per  lunga  esperienza,  sapeva  quanto  gli  uomini,  ili 
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quello  stato,  sian  più  soggetti  del  solito  a cambiar  di  pai-ere,  volle  ap- 
profittare di  quel  lucido  intervallo,  per  fare  un  altro  tentativo.  « Fi- 
gliuolo caro,»  disse, con  una  voce  e con  un  fare  lutto  gentile:  - non 
l’ho  fatto  per  seccarvi,  nè  per  sapere  i fatti  vostri.  Cosi  volete?  è 
legge:  anche  noi  bisogna  ubbidire;  altrimenti  siamo  i primi  a por- 
tarne la  pena.  E meglio  contentarli , e ...  Di  che  si  tratta  finalmente? 
Gran  rosa!  dir  due  parole.  Non  por  loro,  ma  |ier  fare  un  piacere  a 
me:  via;  qui  tra  noi,  a quattr’occhi,  faccialo  le  nostre  cose;  ditemi 
il  vostro  nome , e ...  e poi  andate  a letto  col  cuor  quieto.  x 

« Ah  birbone!  » esclamò  Renzo:  mariolo!  tu  mi  torni  ancora  in 

campo  <-on  quell’ infamità  del  nome,  cognome  e negozio!  « 

« Sta  zitto,  buffone;  va  a letto,  x diceva  l’oste. 

Ma  Renzo  continuava  più  forte:  * ho  inteso:  sei  della  lega  anche 
tu.  Aspetta,  as|*etta,  clic  t'accomodo  io.  x E voltando  la  testa  verso 
la  scaletta,  cominciava  a urlare  più  forte  ancora:  - amici!  l’oste  è 
della  . . . . « 

“ Ho  detto  per  celia,  « gridò  questo  sul  v iso  di  Renzo,  spingendolo 
verso  il  letto:  « per  celia;  non  hai  inteso  che  ho  detto  per  celia?  * 
u Ah!  |ier  celia:  ora  parli  bene.  Quando  hai  detto  per  celia  ... . 
Soli  proprio  celie.  » E cadde  bocconi  sul  letto. 

» Animo;  spogliatevi;  presto,  x disse  l’oste,  e al  consiglio  aggiunse 
l’aiulo;  clic  ce  n’era  bisogno.  Quando  Renzo  si  fu  levato  il  farsetto, 
(c  ee  ne  volle)  l’oste  l’agguantò  subito,  e corse  con  le  mani  alle  ta- 
sche, per  vedere  se  c’era  il  morto.  I.o  trovò:  e pensando  che,  il 
giorno  dopo,  il  suo  ospite  avreblic  avuto  a fare  i conti  con  luti’ altri 
che  con  lui,  e elle  quel  morto  sarebbe  probabilmente  caduto  in  mani 
di  dove  un  oste  non  avrebbe  potuto  farlo  uscire  ; volle  provarsi  se 
almeno  gli  riusciva  di  concluder  quest’  altro  affare. 

» Voi  siete  un  buon  figliuolo,  un  galantuomo;  li’ è vero?  x disse. 
- Buon  figliuolo,  galantuomo,  » rispose  Renzo,  facendo  tuttavia  li- 
tigar le  dita  co’  bottoni  de’  panni  che  non  s’ era  ancor  potuto  levare, 
x Bene,  » replicò  l’oste:  » saldale  ora  dunque  (pici  poco  conlicino, 

perche  domani  io  devo  uscire  per  («rii  mici  affari * 

s Quest’ è giusto,  x disse  Renzo.  « Son  furbo,  ma  galantuomo.... 
Ma . i danari  ? Andare  a cercare  i danari  ora  ! - 

x Eccoli  (pii,  « disse  l’oste:  e,  mettendo  in  opera  tutta  la  sua  pra- 
tica, tutta  la  sua  pazienza,  tutta  la  sua  destrezza,  gli  riusci  di  fare  il 
conto  con  Renzo,  e di  pagarsi. 
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u Dammi  ima  mano,  ch'io  |iossa  finir  (li  spogliarmi,  oste,  « disse 
Renzo.  “ Lo  vedo  aneli’  io,  ve',  ohe  ho  addosso  un  gran  sonno.  » 
L’oste  gli  diede  l’aiuto  riehiesto;  gli  stese  per  di  più  la  coperta  ad- 
dosso, e gli  disse  sgarbatamente  “ buona  notte,  » che  già  quello  rus- 
sava. Poi,  per  quella  speeie  d'attrattiva,  che  alle  volle  ci  tiene  a con- 
siderare un  oggetto  di  stizza,  al  pari  che  un  oggetto  d'amore,  e che 
forse  non  è altro  clic  il  desiderio  di  conoscere  ciò  che  opera  fortemente 
sull’animo  nostro,  si  fermò  un  momento  a contemplare  l'ospite  così 
noioso  per  lui,  alzandogli  il  lume  sul  viso,  e facendovi,  con  la  mano 
stesa,  ribatter  sopra  la  luce;  in  quell'atto  a un  di  presso  che  vicn  dipinta 
Psiche . quando  sta  a spiare  furtivamente  le  forme  del  consorte 


sconosci uln.  u Pezzo  d’ asino!  s disse  nella  sua  mente  al  povero  addor- 
mentato: u sei  andato  proprio  a cercartela.  Domani  poi,  mi  saprai  dire 
clic  bel  guslo  ci  avrai.  Tangheri,  che  volete  girare  il  mondo,  senza  sa- 
per da  che  parie  si  lesi  il  sole;  per  imbrogliar  voi  e il  prossimo.  » 
Cosi  dello  o pensato,  ritirò  il  lume,  si  mosse,  asci  dalla  camera,  e 
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chiuse  l’uscio  a chiave.  Sul  pianerottolo  della  scala,  chiamò  l'ostessa;  alla 
(piale  disse  che  lasciasse  i figliuoli  in  guardia  a una  loro  servetta,  e 
scendesse  in  cucina,  a far  le  sue  veci.  “ Bisogna  eh’ io  vada  fuori,  in 
grazia  (l’un  forestiero  rapitalo  qui,  non  so  come  diavolo,  per  mia  di- 
sgrazia, » soggiunse;  e le  raccontò  in  compendio  il  noioso  accidente. 
Poi  soggiunse  ancora:  » occhio  a tulio;  c sopra  tulio  prudenza,  in 
questa  maledetta  giornata.  Abbiamo  laggiù  una  mano  di  scapestrati 
che,  Ira  il  bore,  c Ira  che  di  natura  sono  sboccati,  nc  dicon  di  tutti 
i colori.  Basla,  se  qualche  temerario  ....  » 

u Oh  ! non  sono  una  bambina,  e so  aneli’  io  quel  clip  va  fallo.  Fi- 
nora, mi  [vare  che  non  si  possa  dire ....  » 

« Bene,  bene;  c badar  clic  paghino;  e tutti  que’ discorsi  che  fanno, 
sul  vicario  di  provvisione  e il  governatore  e Ferrcr  e i decurioni  e i 
cavalieri  e Spaglia  e Francia  e altre  simili  corbellerie,  far  vista  di  non 
sentire;  perche,  se  si  contraddice,  la  può  andar  male  subito;  e se  si  dà 
ragione,  la  può  andar  male  in  avvenire:  c già  sai  anche  tu  che  qual- 
che volta  quelli  che  le  dicon  pili  grosse ....  Basta  ; quando  si  senlon 
certe  proposizioni,  girar  la  lesta,  e dire:  vengo:  come  se  qualcheduno 
chiamasse  da  un’altra  parte.  Io  cercherò  di  tornare  più  presto  che 
posso,  n 

Ciò  dello,  scese  con  lei  in  cucina,  diede  un’  occhiala  in  giro,  per 
veder  se  c’era  novità  di  rilievo;  staccò  da  un  cavicchio  il  cappello  c 
la  cappa,  prese  un  randello  da  un  cantuccio,  ricapitolò,  con  un’altra 
occhiala  alla  moglie,  I’  istruzioni  che  le  aveva  date;  e usci.  Ma,  già 
nel  far  quelle  operazioni,  aveva  ripreso,  dentro  di  se,  il  filo  dell’apo- 
strofe cominciala  al  letto  del  povero  Renzo;  e la  proseguiva,  cammi- 
nando in  istrada. 

— Testardo  d'un  montanaro!  — Che,  per  quanto  Renzo  avesse 
voluto  tener  nascosto  Tesser  suo,  questa  qualità  si  manifestava  da  sé, 
nelle  parole,  nella  pronunzia.  neU'aspello  e negli  atti.  — Una  gior- 
nata come  questa,  a forza  di  politica,  a forza  d’aver  giudizio,  io  n’u- 
scivo netto;  e dovevi  venir  tu  sulla  fine,  a guastarmi  l’uova  nel  pa- 
niere. Manca  osterie  in  Milano,  che  tu  dovessi  proprio  capitare  alla 
mia?  Fossi  almrno  capitato  solo;  che  avrei  chiuso  un  occhio,  per  questa 
sera;  e domattina  l’avrei  fallo  intender  la  ragione.  Ma  no  signore; 
in  compagnia  ci  vieni;  c in  compagnia  d'un  bargello,  per  far  meglio! 

A ogni  passo,  l'oste  incontrava  o passeggieri  scompagnali,  o coppie, 
o brigate  di  gente , clic  giravano  stisurrando.  A questo  punto  della 
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sua  inula  allocuzione,  vide  venire  una  pattuglia  ili  solitali  ; e tiran- 
dosi da  parte,  per  lasciarli  passare,  li  guardò  con  la  coita  dell'occhio, 


e continuò  Ira  sé  : — eccoli  i gastigainalli.  E tu,  pezzo  d’asino, 
per  aver  visto  un  po’  ili  gente  in  giro  a far  baccano,  li  sei  cacciato 
in  testa  clic  il  mondo  abbia  a mutarsi.  E su  questo  bel  fondamento,  li  sci 
rovinato  le,  e volevi  anche  rovinar  me;  che  non  è giusto.  Io  facevo  di 
tutto  per  salvarli;  e tu,  liestia,  in  contraccambio , c’  è mancato  |>orn 
che  non  in' hai  messo  sottosopra  l' osteria.  Ora  toccherà  a le  a levarli 
d'impiccio:  per  me  ci  penso  io.  Come  se  io  volessi  sapere  il  tuo  nome 
per  una  mia  ruriosità  ! Cosa  m'  imporla  a me  clic  tu  li  chiami  Tati- 
tiro  o Barlolommeo  ? Ci  ho  un  bel  gusto  anch'  io  a prender  la  penna 
in  mano!  ma  non  siete  voi  altri  soli  a voler  le  cose  a modo  vostro. 
Lo  so  anch’io  che  ei  son  delle  gride  clic  non  contali  nulla:  bella  no- 
vità, ila  venircela  a dire  un  montanaro!  Ma  tu  non  sai  che  le  gride 
ronirn  gli  osti  contano.  E pretendi  giran*  il  mondo,  e parlare;  e non 
sai  che,  a voler  fare  a modo  suo,  e impiparsi  delle  gride,  la  prima 
cosa  è di  parlarne  con  gran  riguardo.  E per  un  povero  oste  che  fossi* 
del  tuo  parere,  e non  domandasse  il  nome  di  chi  capita  a favorirlo, 
sai  tu,  liestia,  cosa  c'è  di  bello?  Sotto  pena  a r/nnf  si  coglia  dei  delti 
osti,  lucernai  ed  altri,  come  sopra,  di  trecento  scudi:  si,  son  li  che  co- 
vano trecento  scudi;  e per  ispemlcrli  cosi  bene;  da  essere  applicati , 
per  i due  terzi  alla  regia  C amera , e I'  altro  all’  accusatore  o dela- 
tore: quel  bel  cecino  ! Ed  in  caso  di  inalìililà,  cinque  anni  di  galera, 
e maggior  pena,  pecuniaria  o corporale,  all’ arbitrio  di  sua  eccellenza. 
Obbligatissimo  alle  sue  grazie.  — 
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• DA 


A qiirste  parole,  l’osle  toccava  la  soglia  del  palazzo  di  giustizia. 

Li,  come  a Udii  gli  altri  ufìzi,  c'era  un  gran  da  fare:  per  tulio 
s'attendeva  a dar  gli  ordini  ette  pare  vari  più  alti  a preoccupare  il 
giorno  seguente,  a levare  i pretesti  e l’ardire  agli  animi  vogliosi  di 
nuovi  tinnitili,  ad  assicurare  la  forza  nelle  mani  solile  a adoprarla. 
S'accrebbe  la  soldatesca  alla  casa  del  vicario;  gli  sbocchi  della  strada 
furono  sbarrati  di  travi,  t rimerati  di  carri.  S’ordinò  a lutti  i fornai 
che  facessero  pane  senza  intermissione;  si  spedirono  staffette  a' paesi 
circonvicini,  con  ordini  di  mandar  grano  alla  città;  a ogni  forno  furono 
deputati  nobili,  che  vi  si  portassero  di  buon  mattino,  a invigilare  sulla 
distribuzione  e a tenere  a freno  gl’  inquieti , con  I’  autorità  della  pre- 
senza, c con  le  buone  parole.  Ma  per  dar,  come  si  dice,  un  coI|k>  al 
cerchio  e uno  alla  botte , e render  più  efficaci  i consigli  con  un  |H>’ 
di  spavento,  si  pensò  anche  a trovar  la  maniera  di  metter  le  mani 
addosso  a qualche  sedizioso:  e questa  era  principalmente  la  parte  del 
capitano  di  giustizia;  il  quale,  ognuno  può  pensare  clic  sentimenti 
avesse  [>er  le  sollevazioni  e per  i sollevati,  con  una  pezzetta  d’acqua 
vulneraria  sur  uno  itegli  organi  della  profondità  mclafisiea.  I suoi  brac- 
chi erano  in  campo  lino  dal  principio  del  tumulto:  e quel  sedicente 
Ambrogio  Fusello  era,  come  ha  detto  l'oste,  un  bargello  travestilo, 
mandalo  in  giro  appunto  per  cogliere  sul  fallo  qualcheduno  da  po- 
lersi  riconoscere,  e tenerlo  in  petto,  c appostarlo,  e acchiapparlo  poi, 
a notte  affatto  quieta,  o il  giorno  dopo.  Sentite  quattro  parole  di 
quella  predica  di  Renzo,  colui  gli  aveva  fatto  subito  assegnamento 
sopra;  parendogli  quello  un  reo  buon  uomo,  proprio  quel  che  ci  vo- 
leva. Trovandolo  poi  nuovo  affatto  del  paese,  aveva  tentalo  il  colpo 
maestro  di  condurlo  caldo  caldo  alle  carceri,  come  alla  locanda  più  si- 
cura della  città;  ma  gli  mulo  fallito,  come  avete  visto.  Potè  peni  por- 
tare a casa  la  notizia  sicura  del  nome,  cognome  e patria,  oltre  cen- 
l’ altre  belle  notizie  congetturali;  dimodoché,  quando  l’oste  capitò  li,  a 
dir  ciò  che  sapeva  intorno  Renzo,  ne  sapevan  già  più  di  lui.  Entrò 
nella  solila  stanza,  e fece  la  sua  deposizione:  come  era  giunto  ad  al- 
loggiar da  Ini  un  forestiero,  che  non  aveva  mai  voluto  manifestare  il 
suo  nome. 

» Avete  fatto  il  vostro  dovere  a informar  la  giustizia;  » disse  un 
notaio  criminale,  mettendo  giù  la  penna,  « ma  già  lo  sapevamo.  » 

— Bel  segreto!  — pensò  l’oste:  — ci  vuole  un  gran  talento!  — 

x E sappiamo  anche,  » continuò  il  notaio,  » quel  riverito  nome.  » 
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— Diavolo!  il  nome  poi,  l'om'hanno  fatto?  — pensò  l'oste  questa 
volta. 

« Ma  voi,  n riprese  l'altro,  con  volto  serio.  « voi  non  dite  tulio 
sinceramente,  * 

u Cosa  devo  dire  di  più?  » 

u.  Ali!  ali!  sappiamo  benissimo  elle  colui  Ita  portato  nella  vostra 
osteria  una  quantità  di  pane  rullato,  e rubalo  con  violenza,  per  via 
di  saccheggio  e di  sedizione.  » 

u Vico  uno  con  un  pane  in  tasca  ; so  assai  dov'  è andato  a pren- 
derlo. Perché,  a parlar  come  in  punto  di  morte,  |iosso  dire  di  non 
avergli  visto  clic  un  pane  solo.  * 

« Già;  sempre  scusare,  difendere:  chi  sente  voi  altri,  son  tutti 
galantuomini.  Come  )>olete  provare  che  quel  pane  fosse  di  buon 
acquisto?  « 

a Cosa  ho  da  provare  io?  io  non  c'entro:  io  fo  l’oste.  » 


» Non  potrete  però  negare  clic  codesto  vostro  avventore  non  ab- 
bia avuta  la  temerità  di  proferir  parole  ingiuriose  contro  le  gride, 
e di  fare  atti  mali  e indecenti  contro  l'arme  di  sua  eccellenza.  » 
x Mi  faccia  grazia,  vossignoria:  come  può  mai  essere  mio  avven- 
tore, se  lo  vedo  per  la  prima  volta?  É il  diavolo,  con  rispetto  par- 
lando, clic  l’ha  mandato  a casa  mia:  e se  lo  conoscessi,  vossignoria 
vede  bene  che  non  avrei  avuto  bisogno  di  domandargli  il  suo  nome.  « 
u Però,  nella  vostra  osteria,  alla  vostra  presenza,  si  soli  dette  cose 
di  fuoco  : parole  temerarie,  proposizioni  sediziose , mormorazioni,  strida, 
clamori.  » 
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u Come  vuole  vossignoria  eli’  io  baili  agli  spropositi  che  posson 
dire  tanti  urloni  che  parlati  lutti  insieme?  lo  devo  attendere  a’ miei 
interessi,  ehe  sono  un  poveruomo.  E poi  vossignoria  sa  bene  che 
ehi  è di  lingua  sciolta,  per  il  solilo  e anche  lesto  di  mano,  tanto  più 
quando  sono  una  brigata,  e...  » 

u Si,  si;  lasciateli  fare  e dire:  domani,  domani,  vedrete  se  gli  sarà 
passalo  il  ruzzo.  Cosa  credete?  •> 

« lo  non  credo  nulla.  » 

x Che  la  canaglia  sia  diventata  padrona  di  Milano?  x 
x Oh  giusto  ! » 
x Vedrete,  vedrete.  » 

x Intendo  benissimo:  il  re  sarà  sempre  il  re;  ma  ehi  avrà  riscosso, 
avrà  riscosso:  e naturalmente  un  povero  padre  di  famiglia  non  ha 
voglia  di  riscotere.  Lor  signori  limino  la  forza:  a lor  signori  tocca.  * 
x Avete  ancora  molla  gente  in  rasa?  » 
x Un  v isibilio.  « 

x E quel  vostro  avventore  cosa  fa?  Continua  a schiamazzare,  a 
metter  su  la  gente,  a preparar  tumulti  per  domani?  x 

» Quel  forestiero,  vuol  dire  vossignoria:  è andato  a letto.  « 

x Dunque  avete  molla  gente Basta:  badale  a non  lasciarlo 

scappare,  x 

— Che  devo  fare  il  birro  io?  — penso  l'oste;  ma  non  disse  né  si 
né  no. 

x Tornate  pure  a casa;  e abbiate  giudizio,  x riprese  il  notaio, 
x lo  ho  sempre  avuto  giudizio.  Vossignoria  può  dire  se  Ito  mai 
dato  ila  fare  alla  giustizia,  x 

x E non  crediate  ehe  la  giustizia  abbia  |>erdula  la  sua  forza  •• 

- lo?  |>er  carità!  io  non  credo  nulla:  abbailo  a far  l'oste.  » 
x La  solita  canzone:  non  avete  mai  altro  da  dire,  x 

x Che  ho  da  dire  altro?  La  verità  è una  sola,  x 
x Basta;  per  ora  riteniamo  ciò  clic  avete  de|ioslo;  se  verrà  poi  il 
caso,  informerete  più  minutamente  la  giustizia,  intorno  a ciò  ehe  vi 
|tolrà  venir  domandalo,  x 

x Cosa  ho  da  informare?  io  non  so  nulla;  ap|>cua  ho  la  testa  da 
attendere  ai  fatti  miei.  « 

x Badale  a non  lasciarlo  partire.  - 

x Spero  che  I'  illustrissimo  signor  capitano  saprà  ehe  soli  venuto 
subito  a fare  il  mio  dovere.  Bacio  le  mani  a vossignoria,  x 
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Allo  spuntar  ilei  giorno.  Renzo  russava  da  circa  sdì  ore , ed  era 
ancora,  poverello!  sul  più  bello,  quando  due  Torli  scosse  alle  braccia, 
e una  voce  elle  dappiè  del  lello  grillava  : x Lorenzo  Tramaglino!  » , 
lo  fecero  riscolere.  Si  risentii,  ritirò  le  braccia,  apri  gli  ocelli  a stento; 
e vide  ritto  appiè  del  ledo  un  uomo  vestilo  di  nero,  c due  armali, 
uno  di  qua,  uno  di  là  tk'l  capezzale.  R.  Ira  la  sorpresa,  e il  non  es- 
ser desio  bene,  e la  sprangliclla  di  quel  vino  clic  sapete,  rimase  un 
momento  come  incantalo;  e credendo  di  sognare,  e non  piacendogli 
quel  sogno,  si  dimenava,  come  per  Svegliarsi  afTallo. 

« Ali!  avole  sentilo  una  volta,  laircnzo  Tramaglino?  » disse  l'uomo 
dalla  cappa  nera . quel  nolaio  medesimo  della  sera  avanti.  * Animo 
dunque;  levatevi,  e venile  con  noi.  » 

x Lorenzo  Tramaglino!  » disse  Renzo  Tramaglino:  scusa  vuol 
dir  questo?  Cosa  volete  da  me?  Olii  v'Iia  dello  il  mio  nome?  « 
u Meno  ciarle,  e Tale  presto,  * disse  uno  ile'  birri  clic  gli  stavano 
a Ranco,  prendendogli  di  nuovo  il  braccio. 

• Olle!  clic  pre|Hitcnza  è questa?  » gridò  Renzo,  ritirando  il  brac- 
cio. x Oste!  o l'oste!  x 
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« l,o  portinai  via  in  camicia ” disse  ancora  quel  Itimi . tonan- 
do»! al  notaio. 

“ Avete  inteso?  » disse  questo  a Renzo:  ■■  si  farà  rosi,  se  non  ti 
■ levale  subito  subito,  |ter  venir  con  noi.  •> 
x E iierebé?  » domandò  Ren/.o. 

a 11  perché  lo  sentirete  dal  signor  capitano  ili  giustizia.  - 
« Io?  Io  sono  un  galantuomo:  non  ho  fallo  nulla:  e mi  marni  i- 
glil)  . ...  n 

x Meglio  |ter  voi.  meglio  per  voi;  cosi,  in  due  parole  salvie  spic- 
cialo, c potrelo  andarvene  per  i falli  vostri.  - 

“ Mi  lascino  andari'  ora.”  disse  Renzo  - io  non  ho  che  far  nulla 
con  la  giustizia.  * 

- Orsù,  finiamola!  « disse  un  bino 

» Lo  portiamo  via  davvero?  « disse  l’altro 

- Lorenzo  Tramaglino!  ” disse  il  notaio 
” Come  si  il  mio  nome,  tossiguoria?  - 

» Fate  il  vostro  dovere,  ” disse  il  notaio  a'  birri,  i quali  misero 
! subito  le  Ulani  addosso  a Renzo,  per  tirarlo  fuori  del  letto 

u Eh!  non  toccale  la  carne  d'ini  galantuomo,  che. . . ! Mi  so  ic- 
slir  da  me.  ” 

x Dunque  vestiteti  subito,  ” disse  il  notaio, 
x Mi  vesto,  ” rispose  Renzo;  e andata  di  fatti  raccogliendo  qua  r 
là  i panni  sparsi  sul  letto,  come  gli  avanzi  d’ini  naufragio  sul  lido 
E cominciando  a metterseli,  proseguita  tuttavia  dicendo:  x ma  io 
non  ci  voglio  andare  dal  capitano  di  giustizia.  Non  ho  che  far  nulla  i 
con  lui.  Giacché  mi  si  fa  quest'  affronto  ingiustamente,  voglio  esser 
condotto  da  Ferree.  Quello  lo  conosco,  so  che  é un  galantuomo;  e 
in'lia  dell'ohbligazioiii.  » 

x Si,  si,  figliuolo,  sarete  condotto  da  Ferivi-,  * rispose  il  notaio 
In  altre  circostanze,  avrebbe  riso,  proprio  di  gusto,  d'una  richiesta 
simile;  ma  non  era  momento  da  ridere.  Già  nel  venire,  aveva  visto 
per  le  strade  ini  certo  movimento,  da  non  potersi  ben  definire  se  fos- 
sero rimasugli  d'una  sollevazione  non  del  lutto  sedala,  o principi  d’una 
nuova:  uno  sbucar  di  persone,  un  accozzaci , un  andare  a brigate, 
un  far  crocchi.  E ora,  senza  farne  sembiante,  o cercando  almeno  di 
non  farlo,  stava  in  orecchi,  e gli  pareva  clic  il  ronzio  andasse  cre- 
scendo. Desiderala  dunque  di  spicciarsi;  ma  avrebbe  anche  voluto 
condor  via  Renzo  d'amore  e d’accordo:  giacché,  se  si  fosse  venuti  a 
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guerra  aperta  eoli  lui,  non  poteva  esser  cerio,  quando  fossero  in 
I istrada,  di  trovarsi  tre  conir' uno.  Perciò  dava  d’occhio  a’  birri,  clic 
avessero  pazienza,  c non  inasprissero  il  giovine;  c dalla  parie  sua, 
cercava  di  persuaderlo  con  buone  parole.  Il  giovine  intanto,  mentre  si 
vestiva  adagino  adagino,  richiamandosi,  come  polcva,  alla  memoria  gli 
avvenimenti  del  giorno  avanti,  indovinava  bene,  a un  di  presso,  che 
le  gride  e il  nome  c il  cognome  dovevano  esser  la  causa  di  tulio; 
ma  come  diamine  colui  lo  sa|>cva  epici  nome?  E che  diamine  era 
| accaduto  in  quella  notle,  perché  la  giustizia  avesse  preso  (ani* ani- 
mo . da  venire  a polpo  sicuro,  a metter  le  mani  addosso  a uno  de' 
buoni  figlinoli  die,  il  giorno  avanti,  avevan  (aula  voce  in  capitolo? 
e clic  non  dovevano  esser  tutti  addormentati,  poiché  Renzo  s’ accor- 
geva anche  lui  d'un  ronzio  crescente  nella  strada.  Guardando  |>oi  in 
viso  il  notaio,  vi  scorgeva  in  |>elle  in  |ielle  la  titubazione  che  costui 
si  sforzava  invano  di  tener  nascosta.  Onde,  cosi  per  venire  in  chiaro 
delle  sue  congetture,  e scoprir  paese,  come  per  tirare  in  lungo,  c 
anche  per  tentare  un  colpo,  disse:  “ vedo  bene  cos'è  l'origine  di 
lutto  questo:  gli  è per  amor  del  nome  e del  cognome,  ler  sera  \e- 
ramenle  ero  un  po’  allegro:  questi  osti  alle  volte  hanno  certi  vini 
traditori;  e alle  volte,  come  diro,  si  sa,  quando  il  vino  è giù,  é lui 
che  parla.  Ma,  se  non  si  tratta  d’altro,  ora  son  pronto  a darle  ogni 
soddisfazione.  E poi,  già  lei  lo  sa  il  mio  nome.  Ehi  diamine  gliel  ha 
detto?  » 

» Braso,  figliuolo , bravo!  » rispose  il  notaio,  lutto  manieroso: 

» sedo  che  avete  giudizio;  e,  credete  a me  che  son  del  mestiere,  voi  j 
siete  più  furbo  che  talli’ altri.  E la  miglior  maniera  d’ uscirne  presto 
e bene:  con  codeste  buone  disposizioni,  ili  due  parole  siete  spicciato, 
e lascialo  in  libertà.  Ma  io,  vedete  figliuolo , ho  le  mani  legale,  non 
fiosso  rilasciarvi  qui,  come  vorrei.  Via,  fate  presto,  c venite  pure 
senza  timore;  che  quando  vedranno  chi  siete;  c poi  io  dirò. . . . La- 
j ] sciate  fare  a me  ...  . Basta;  sbrigatevi,  figliuolo.  » 

“ Ah!  lei  non  può:  intendo,  » disse  Renzo;  e continuava  a ve- 
stirsi, rispingendo  con  de’  cenni  i cenni  elle  i birri  facevano  di  met- 
tergli le  mani  addosso,  per  farlo  spicciare. 

u Passeremo  dalla  piazza  del  duomo?  « domandò  fini  al  notaio. 

“ Di  dove  volete;  per  la  più  corta,  affine  di  lasciarvi  più  presto  in 
libertà,  » disse  quello,  rodendosi  dentro  di  sé,  di  dover  lasciar  radere 
in  terra  quella  domanda  misteriosa  di  Renzo,  che  poteva  divenire  mi 
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tenui  di  (-culo  interrogazioni.  — Quando  lino  nasce  disgraziato!  — 
pensava.  — Ecco;  mi  viene  alle  mani  uno  che,  si  vede,  non  vor- 
rebbe altro  che  cantare;  e,  ini  po’  di  respiro  elle  s’avesse,  così  extra 
[ormata  , accademicamente,  in  via  di  discorso  amichevole,  gli  si  fa- 
rebbe confessar,  senza  corda,  quel  clic  uno  volesse;  un  uomo  da  con- 
durlo iu  prigione  già  bell’ e esaminalo,  senza  che  se  ne  fosse  accorto: 
c un  uomo  di  questa  sorte  mi  deve  per  I’  appunto  capitare  in  un 
momento  eosi  angustiato.  Eh!  non  c’è  scampo,  — continuava  a pen- 
sare, tendendo  gli  orecchi,  e piegando  la  lesta  all’ indietro;  — non 
c'è  rimedio;  e’  risica  d’essere  una  giornata  peggio  di  ieri.  — Ciò  clic 
lo  fece  pensar  così , fu  un  rumore  straordinario  che  si  senti  nella 
strada:  e non  potè  tenersi  di  non  aprir  l’impannata,  per  dare  un’ 


occhialino.  Vide  ch’era  un  crocchio  di  cittadini,  i quali,  ali’  intima- 
zione di  sbandarsi,  folta  loro  da  una  pattuglia,  avevau  do  principio 
ris|xislo  con  cattive  parole,  c lilialmente  si  separavan  continuando  a 
brontolare;  e quel  che  al  notaio  parve  un  segno  mortale,  i soldati 
ermi  pieni  di  civiltà.  Chiuse  l' impannata,  r stelle  un  momento  in 
forse,  se  dovesse  condor  l’ impresa  a termine  , o lasciar  Renzo  in 
guardia  de'  due  birri,  e correr  dal  capitano  di  giustizia,  a render 
conto  di  ciò  clic  accadeva.  — Ma,  — |H'iisò  subito,  — mi  si  dirà 
clic  sono  un  buon  a nulla,  un  pusillanime,  c che  dovevo  eseguir  gli 
ordini.  Siamo  in  ballo;  bisogna  ballare.  Malannaggia  la  furia!  Maledetto 
il  mestiere! 
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Renzo  era  levalo;  i due  spellili  gli  «lavano  a’  fianchi.  Il  nolaio 
accennò  a costoro  die  non  lo  sforzasser  lrop|to . e disse  a lui:  * da 
bravo,  figliuolo;  a noi,  spiccialo i.  « 

Anche  Renzo  sentiva,  vedeva  e pensava,  lira  orinai  lidio  vestilo, 
salvo  il  farsetto , che  teneva  con  una  inailo,  frugando  con  l'altra  nelle 
lasche.  » Ohe!  » disse,  guardando  il  nolaio,  con  un  viso  mollo  si- 
gnificante: u (pii  c'era  de’  soldi  c una  Icllrra.  Signor  mio!  - 

-4  Vi  sarà  dalli  ogni  cosa  puntualmente,  » disse  il  nolaio.  . dopo 
adempite  ipiclle  poche  formalità.  Andiamo,  andiamo.  ■■ 


« No,  no,  no,  « disse  Renzo,  (cnlcnnando  il  capo:  <•  questa  non 
mi  v a : v oglio  la  eolia  mia , signor  mio.  Renderò  conio  delle  mie  azioni  ; 
ma  voglio  la  roba  mia.  » 

“ Voglio  farvi  vedere  che  mi  fido  di  voi:  tenete,  e fate  presto,  » 
disse  il  notaio,  levandosi  di  seno,  c consegnando,  con  un  sospiro,  a 
Renzo  le  cose  sequestrate.  Questo,  riponendole  al  loro  posto,  mormo- 
rava tra’  denti:  * alla  larga!  bazzicale  laido  co'  ladri  . che  avete  un 
poco  imparalo  il  mestiere.  * I birri  non  jiolcvaii  più  stare  alle  mos- 
se; ma  il  nolaio  li  leneva  a freno  con  gli  ocelli,  e diceva  intanto  Ira 
se: — se  tu  arrivi  a metter  piede  (lenirò  quella  soglia,  l'hai  da  pa- 
gar con  usura,  l'hai  da  pagare.  — 
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Mentre  Renzo  si  metteva  il  farsetto,  e prendeva  il  cappello,  il  no- 
j (aio  fere  cenno  a im  de’  birri,  elio  s’ avviasse  per  la  scala;  gli  mandò 
dietro  il  prigioniero,  poi  l’altro  amico;  poi  si  mosse  anche  Ini.  In  cu- 
cina che  furono,  mentre  Renzo  dice:  « e <|uesl'oste  benedetto  dove 
s’è  cacciato?  * il  notaio  fa  un  altro  cenno  a'  birri;  i ipiali  afferrano, 
i’uno  la  destra,  l'altro  la  sinistra  del  giovine,  e in  fretta  in  fretta  gli 
legano  i |>olsi  con  certi  ordigni , per  quell'  ipocrita  figura  d'  cufenii- 
j sino,  chiamati  manichini.  Consistevano  questi  (ci  dispiace  di  dover 
’ ■ discendere  a particolari  indegni  della  gravità  storica;  ma  la  chiarezza 
lo  richiede),  consistevano  in  una  cordicella  lunga  un  po’  più  che  il 
giro  d’ un  polso  ordinario,  la  «piale  aveva  nelle  cime  due  pezzetti  di 
legno,  come  due  piccole  stanghette.  La  cordicella  circondava  il  polso 
del  iniziente;  i leguclli,  passati  tra  il  medio  c I’  anulare  del  prendi- 
tore, gli  rimanevano  chiusi  in  pugno,  di  modo  che,  girandoli,  ri- 
: stringeva  la  legatura,  a volontà;  e con  ciò  aveva  mezzo,  non  solo 

il-  assicurare  la  presa,  ma  anche  di  martirizzare  un  ricalcitrante:  e a 
questo  fine,  la  cordicella  era  sparsa  di  nodi. 

Renzo  si  divincola,  grida:  « elle  tradimento  è questo?  A un  galan- 
tuomo....!  » Ma  il  notaio,  che  per  ogni  tristo  fatto  aveva  le  sue 
buone  parole,  “ abbiate  pazienza,  » diceva:  *-  fanno  il  loro  dovere. 
Cosa  volete?  son  tutte  formalità;  e anche  noi  non  possiamo  trattar  la 
gente  a seconda  del  nostro  cuore.  Se  non  si  facesse  quello  clic  ci  vicn  * 
comandato,  staremmo  freschi  noi  altri,  peggio  di  voi.  Abbiale  pa- 
zienza. » 

Mentre  parlava,  i due  a cui  toccava  a fare,  diedero  ima  girata  a' 
legnclti.  Renzo  s’acquietò,  coinè  un  cavallo  bizzarro  che  si  sciite  il 
labbro  stretto  tra  le  morse,  c esclamò:  « pazienza!  « 

« Bravo  figliuolo!  » disse  il  notaio:  « questa  è la  veni  maniera 
d' uscirne  a bene.  Cosa  volete?  è ima  seccatura;  lo  vedo  anch’io;  ma. 
portandovi  bene,  in  un  momento  ne  siete  fuori.  E giacché  vedo  che 
siete  lien  disposto,  e io  mi  sento  inclinato  a aiutarvi,  voglio  darvi 
anche  un  altro  parere,  per  vostro  bene.  Credete  a me,  che  son  pra-  : 
tiro  di  queste  cose:  andate  via  diritto  diritto,  senza  guardare  in  «pia 
e in  là,  senza  farvi  scorgere:  cosi  nessuno  baila  a voi,  nessuno  s’av- 
vede di  «piel  che  è;  e voi  conservale  il  vostro  onore.  Di  «pii  a un'ora 
voi  siete  in  libertà:  e’ c tanto  da  fare,  clic  avranno  fretta  anche  loro 
■ li  sbrigarvi:  e poi  (tarlerò  io..  Ve  u’ andate  per  i falli  vostri;  e 
nessuno  saprà  che  siete  stato  nelle  mani  della  giustizia.  E voi  altri.  - 
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l'unliniió  poi , voltandosi  a’ birri,  con  un  \ iso  severo:  «guardale  bene 
ili  non  fargli  male,  perché  lo  proleggo  io:  il  vostro  dovere  bisogna 
che  lo  facciale;  ina  ricordalevi  clic  è un  galanluoniu,  un  giovine  ci- 
vile, il  i|uale.  di  qui  a pino,  sarà  in  libertà;  c elle  gli  deve  premere 
il  suo  onore.  Andate  in  maniera  elle  nessuno  s'avveda  di  nulla:  come 
se  foste  tre  galantuomini  che  vanno  a spasso.  » E,  con  tono  imperativo, 
c con  sopracciglio  minaccioso,  concluse:  «m'avete  inteso.»  Voltatosi 


poi  a Renzo,  col  sopracciglio  spianato,  e tol  viso  divenuto  a un  tratto 
ridente,  che  pareva  volesse  dire:  oh  noi  si  die  siamo  amici!,  gli  bi- 
sbigliò di  nuov  o : « giudizio  ; fate  a mio  modo  : andate  raccolto  e 
quieto;  lidalcvi  di  chi  vi  vuol  bene:  andiamo.  » E la  comitiva  s'avviò. 

Però,  di  tallir  lidie  parole  Renzo,  non  ne  credette  una:  nè  clic  il 
notaio  volesse  più  bene  a Ini  che  a’  birri,  nè  che  prendesse  lauto  a 
cuore  la  sua  riputazione,  né  che  avesse  intenzion  d’ aiutarlo:  capi  be- 
nissimo clic  il  galantuomo,  temendo  che  si  presentasse  per  la  strada 
qualche  buona  occasione  di  scappargli  dalle  mani,  metteva  innanzi  | 

que’  bei  motivi,  per  islornar  Ini  «latto  starci  attento  e da  approfittarne.  I 

Dimodoché  tutte  quelle  esortazioni  non  servirono  ad  altro  che  a con- 
fermarlo nel  disegno  che  già  aveva  in  testa,  ili  far  lutto  il  contrario. 
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Nessuno  concluda  da  ciò  die  il  notaio  fosse  un  furbo  inesperto  e 
novizio;  perchè  s’ ingannereblie.  Era  un  furbo  matricolalo,  dice  il  no- 
stro storico,  il  quale  pare  che  fosse  nel  minierò  de’ suoi  amici:  ma,  in 
ipiel  monicnlo,  si  trovava  con  l’animo  agitalo.  A sangue  freddo,  vi  so 
dir  io  ionie  si  sarebbe  fatto  beffe  di  chi,  per  indurre  un  altro  a fare 
una  cosa  per  sé  sospetta,  fosse  andato  suggerendogliela  e inculcando- 
gliela caldamente,  (on  quella  miserahile  tìnta  di  dargli  un  parere  di- 
sinlcrcssato , da  amico.  Ma  è una  tendenza  generale  degli  uomini, 
(piando  sono  agitali  c angustiali,  e vedono  ciò  che  un  altro  potrebbe 
fare  per  levarli  d' impiccio , di  chiederglielo  con  istanza  c ripetuta- 
mente e eon  ogni  sorte  di  pretesti;  e i furili,  quando  sono  angustiati 
e agitati,  radono  anche  loro  sotto  questa  legge  comune.  Quindi  è che. 
in  simili  circostanze,  fanno  per  lo  più  una  rosi  meschina  figura.  Que' 
ritrovali  maestri,  quelle  belle  malizie,  eon  le  quali  sono  avvezzi  a 
v incere,  elle  son  diventale  )ier  loro  (piasi  una  seconda  natura,  e che. 
messe  in  opera  a tempo,  e condotte  con  la  pacatezza  d'animo,  con  la 
serenila  di  mente  necessarie,  fanno  il  colpo  cosi  bene  e rosi  nascosta- 
mente, c conosciute  anche,  dopo  la  riuscita,  risentono  l'applauso  uni- 
versale; i poverini  quando  sono  alle  stretto,  le  adoprano  in  fretta,  al- 
l’impazzata, senza  garbo  né  grazia.  Di  maniera  che  a uno  che  li  veda 
ingegnarsi  e arrabattarsi  a (pici  modo,  fanno  pietà  e ihovon  le  risa,  e 
l'uomo  elle  pretendono  allora  di  mrllcrc  in  mezzo,  quantunque  meno 
accorto  di  loro,  scopre  benissimo  lidio  il  loro  gioco,  e da  quegli  ar- 
tifizi ricava  lume  per  se,  rollini  di  Ioni.  Perciò  non  si  può  mai  ali- 
ltastanza  raccomandare  a’  furbi  di  professione  di  conservar  sempre  il 
loro  sangue  freddo,  o d’ esser  sempre  i più  forti,  clic  é la  più  sicura. 

Renzo  adunque,  appena  furono  in  istrada,  cominciò  a girargli  oc- 
chi in  (pia  e in  là,  a sporgersi  eon  la  persona,  a destra  e a sinistra, 
a tender  gli  orecchi.  Non  c’era  però  concorso  straordinario;  e benché 
sul  viso  di  più  d’ini  passeggierò  si  potesse  legger  facilmente  un  certo 
non  so  che  di  sedizioso,  pure  ognuno  andava  diritto  per  la  sua  stra- 
da; e sedizione  propriamente  detta,  non  c’era. 

■*  Giudizio,  giudizio!  » gli  susurrava  il  notaio  dietro  le  spalle:  sii 
vostro  onore;  l'onore,  figliuolo.  « Ma  quando  Renzo,  badando  atten- 
tamente a tre  che  venivano  con  visi  accesi,  senti  che  parlai  mi  d’un 
forno,  di  farina  nascosta,  di  giustizia,  cominciò  anche  a far  loro  de' 
cenni  col  viso,  e a tossire  in  (pici  modo  clic  indirà  tuli’  altro  che 
un  raffreddore.  Quelli  guardarono  più  attentamente  la  comitiva,  e si 
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fermarono;  con  loro  si  fermarono  altri  che  arrivavano;  altri,  che  gli  cran 
passati  davanti,  voltatisi  al  bisbiglio,  tornavano  indietro,  e facevai)  coda. 


“ Badale  a voi;  giudizio,  listinolo  : peggio  per  voi  vedete  ; non  gua- 
state i falli  vostri  ; l'onore,  la  riputazione,  « continuava  a susurrare  il 
nolaio.  Renzo  faceva  peggio.  I birri,  dopo  essersi  consultati  con  l’oc- 
chio, pensando  di  far  bene  (ognuno  è soggetto  a sbagliare),  gli  die- 
dero una  stivila  di  manichini. 

« Ahi!  ahi!  ahi!  » grida  il  tormentato:  al  grido,  la  gente  s’affolla 
intorno;  n’accorre  ila  ogni  |>arle  della  strada:  la  comitiva  si  trova  in- 
cagliala. « K nn  malvivente,  » bisbigliava  il  notaio  a quelli  che  gli 
erano  a ridosso:  uè  un  ladro  rollo  sul  fallo.  Si  ritirino,  lascili  passar 
la  giustizia.  - Ma  Renzo,  visto  il  bel  momento,  visti  i birri  diventar 
bianchi,  » almeno  pallidi,  — se  non  m’aiuto  ora,  pensò,  mio  danno. 
— K subito  alzò  la  voce:  « figliuoli!  mi  menano  in  prigione,  perche 
ieri  ho  gridalo:  pane  e giustizia.  Non  ho  fallo  nulla;  soli  galantuomo: 
aiutatemi,  non  m’ abbandonate  , figliuoli  ! » 
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Un  moivuorio  favorevole , voci  più  ciliare  di  proiezione  s’alzano  in 
ris|M>sla:  i birri  sul  principio  comandano,  poi  chiedono,  |miì  pregano 
i più  vicini  d' andarsene , e di  far  largo:  la  folla  in  vece  incalza  e pi- 
gia sempre  più.  Quelli,  vista  la  mala  parata,  lasciar!  andare  i ma- 
nichini, e non  si  curai!  più  d'  altro  che  di  perdersi  nella  folla,  per 
uscirne  inosservati.  Il  notaio  desiderava  ardcnlcnicnlc  di  far  lo  stesso; 
ma  «-'era  de’ guai,  per  amor  della  cappa  nera.  Il  poveruomo,  pallido 
e sbigottito,  cercava  di  farsi  piccino  piccino,  s’andava  storcendo,  per 
isgnsciar  fuor  della  folla;  ma  non  poteva  alzar  gli  ocelli,  che  non  se 
ne  vedesse  venti  addosso.  Studiava  tutte  le  maniere  ili  comparire  mi 
estraneo  che,  passando  di  li  a caso,  si  fosse  trovalo  stretto  nella  calca, 
come  una  paghinola  nel  ghiacrio;  e riscontrandosi  a viso  a viso  con 
uno  che  lo  guardava  fisso,  con  un  cipiglio  peggio  degli  altri,  lui,  com- 
pita la  bocca  al  sorriso,  con  un  suo  fare  sciocco,  gli  domandò:  «cos’ó 
stato?  " 

u Uh  eorvaeeio!  » rispose  colui.  “ Omaccio!  corvaccio!  » risonò 
all’intorno.  Alle  giada  s'aggiunsero  gli  urloni;  di  maniera  che, in  poco 
tempo,  parte  con  le  gambe  proprie,  parte  con  le  gomita  altrui,  ot- 
tenne ciò  elle  più  gli  premeva  in  quel  momento.  U’ esser  fuori  ili  ipiel 
serra  serra. 
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su'  casi  suoi,  gli  ci-au  passate  per  la  melile  certe  idee  su  quello  spa- 
daio cosi  obbligante,  padre  di  quattro  figliuoli,  cosi,  a buon  conto, 
non  volle  manifestare  i suoi  disegni  a una  gran  brigala,  dove  ee  ne 
poteva  essere  qualche  altro  di  quel  conio;  e risolvette  subito  d’allonta- 
narsi in  fretta  di  li:  elle  la  strada  se  la  farebbe  poi  insegnare,  in  luogo 
dove  nessuno  sapesse  dii  era,  nè  il  perché  la  domandasse.  Disse  a’suoi 
liberatori:  « grazie  tante,  figliuoli:  siate  benedetti,  » c,  uscendo  per  il 
largo  clic  gli  fu  fatto  immediatamente,  prese  la  rincorsa,  e via;  den- 
tro per  un  vicolo,  giù  per  una  si  cadetta,  galoppò  un  pezzo,  senza  sa- 
per dove.  Quando  gli  parve  d’essersi  allontanato  abbastanza,  rallentò 
il  plesso,  per  non  dar  sos|iello;  e cominciò  a guardare  in  qua  c in 
là,  per  isceglier  la  persona  a cui  far  la  sua  domanda,  una  faccia  che 
ispirasse  confidenza.  Ma  anche  qui  c'era  dell’  imbroglio.  La  domanda 
per  sé  era  sospetta;  il  tempo  stringeva;  i birri,  appena  liberati  da 
quel  piccolo  intoppo,  dovevan  senza  dubbio  essersi  rimessi  in  traccia 
del  loro  fuggitivo;  la  voce  di  quella  fuga  poteva  essere  arrivata  fin 
là;  c in  tali  strette,  Renzo  dovette  fare  forse  dieci  giudizi  fisionomici, 
prima  di  trovar  la  figura  clic  gli  paresse  a proposito.  Quel  grassotto, 
che  slava  riito  sulla  soglia  della  sua  bottega,  a gambe  larghe,  con 
le  mani  di  dietro,  con  la  pancia  ili  fuori,  col  mento  in  aria,  dal  quale 
pendeva  lina  gran  pappagorgia,  e clic,  non  avendo  altro  clic  fare, 
andava  alternativamente  sollevando  sulla  pillila  de’  piedi  la  sua  massa 
tremolante,  e lasciandola  ricadere  sui  calcagni,  aveva  un  viso  di  ci- 
calone curioso,  che.  in  vece  di  dar  delle  risposte, av rebbe  fatto  delle 
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interrogazioni.  Qucll'allro  che  veniva  innanzi,  con  gli  occhi  fissi,  e col 
labbro  in  fuori,  non  che  insegnar  presto  e bene  la  strada  a un  altro, 
appena  pareva  conoscer  la  sua.  Quel  ragazzetto,  che,  a dire  il  vero, 
mostrava  d’esser  mollo  sveglio,  mostrava  però  d'essere  anche  più  ina* 
lizioso;  e probabilmente  avrebbe  avuto  un  gusto  malto  a far  andare 
un  povero  conladino  dalla  parte  opposta  a (fucila  che  desiderava.  Tan- 
l'è  vero  che  all’uomo  impicciato,  quasi  ogni  cosa  è un  nuovo  impic- 
cio! Visto  finalmente  uno  che  veniva  in  fretta,  ponsò  che  questo, 
avendo  probabilmente  qualche  affare  pressante,  gli  ris|>onderebbc  su- 
bito, senz’altro  chiacchiere;  e sentendolo  parlar  da  sé,  giudicò  che 
dovesse  essere  un  uomo  sincero.  Gli  s’accostò,  e disse:  « di  grazia,  quel 
signore,  da  die  |>arte  si  va  per  andare  a Bergamo?  » 

« Per  andare  a Bergamo?  Da  porta  orientale.  » 

“ Grazie  tante;  e per  andare  a porla  orientale?  » 

“ Prendete  questa  strada  a mancina  ; vi  troverete  sulla  piazza  del 
duomo;  poi . . . » 

“ Basta,  signore;  il  resto  lo  so.  Dio  gliene  renda  merito.  » E di- 
viato s’ incamminò  dalla  fiarlc  che  gli  era  stala  indicata.  1/ altro  gli 
guardò  dietro  un  momento,  e,  accozzando  nel  suo  pensiero  quella  ma- 
niera di  camminare  ron  la  domanda , disse  Ira  se  : — o n'  ha  falla 
Una,  o qualcheduno  la  vuol  fare  a lui.  — 

Renzo  arriva  sulla  piazza  del  duomo  ; l’ attraversa,  passi  accanto  a 
un  mucchio  di  cenere  e di  carboni  spenti,  c riconosce  gli  avanzi  del  i l 
falò  di  cui  era  stato  spettatore  il  giorno  avanti  ; costeggia  gli  scalini 
del  duomo,  rivede  il  forno  delle  grucce,  mezzo  smantellalo,  c guar- 
dalo da  soldati;  e lira  diritto  |>er  la  strada  da  cui  era  venuto  insieme 
con  la  folla  ; arriva  al  convento  ih;’  cappuccini  ; dà  un’  occhiala  a 
quella  piazza  c alla  porla  della  chiesa,  e dire  tra  se,  sospirando:  — 
m’aveva  però  dato  un  buon  fiarere  (pici  frate  di  ieri:  che  stessi  in 
chiesa  a aspettare,  c a fare  un  po’ di  bene.  — 

Qui,  essendosi  fermato  un  momento  a guardare  attentamente  alla 
porla  per  cui  doveva  passare,  e vedendovi,  cosi  da  lontano,  molla 
gente  a guardia,  e avendo  la  fantasia  un  po' riscaldala  (bisogna  com- 
patirlo; aveva  isuoi  motivi),  provò  una  certa  ripugnanza  ad  affrontare 
quel  passo.  Si  trovava  cosi  a mano  un  luogo  d’asilo,  e dove,  coti  j 
(fucila  lettera,  sarebbe  ben  raccomandato;  fu  tentato  fortemente  d’en- 
trarvi.  Ma,  subito  ripreso  animo,  pensò  : — ueeel  di  bosco,  fin  che  si 
può.  Chi  mi  conosce?  Di  ragione,  i birri  non  si  sarai)  fatti  in  ficzzi, 
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|H*p  andarmi  ad  aspettare  a tulle  le  porle.  — Si  rollò,  |>er  vedere  se 
mai  venissero  da  ipiella  parte:  non  vide  nò  «incili , nè  altri  ehe  pares- 
sero oeeuparsi  di  lui.  Va  innanzi  ; rallenta  quelle  gambe  lienedeltc , 
ehe  volevan  sempre  correre,  mentre  conveniva  soltanto  camminare;  e 
adagio  adagio,  fischiando  in  semitono,  arriva  alla  |x>rla. 

C'era,  proprio  sul  passo,  un  mucchio  di  gabellini,  e,  per  rinforzo, 
anche  de’ inieheletli  spagnoli;  ma  stavan  lutti  attenti  verso  il  di  fuori, 


per  non  lasciare  entrar  di  quelli  ehe,  alla  notizia  d'ima  sommossa, 
v’ accorrono,  come  i corsi  al  rampo  dove  c stala  data  battaglia;  di  ma- 
niera ehe  Renzo,  con  un’aria  indifferente,  con  gli  occhi  bassi,  e con 
un  andare  cosi  Ira  il  % iandantc  c uno  che  vada  a spasso,  usci , senza 
che  nessuno  gli  dicesse  nulla;  ma  il  more  di  «lenirò  faceva  un  gran 
battere.  Vedendo  a diritta  una  viottola,  entrò  in  quella,  per  evitare 
la  strada  maestra  ; e camminò  un  pezzo  prima  di  voltarsi  neppure  in- 
dietro. 

Cammina,  commina;  trova  cascine,  trova  villaggi , lira  innanzi  senza 
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domandarne  il  nome;  è cerio  «rulloiilannrsi  da  Milano,  -|>ora  d'andar 
verso  Bergamo;  questo  gli  basta  per  ora.  Ogni  laido,  si  voltava  indie- 
tro; ogni  tanto,  andava  alleile  guardando  e strofinando  or  l’uno  or 
l'altro  ]ki!so,  aurora  un  po’  indolenziti , e segnati  in  giro  d’ima  stri- 
scia rosseggiante,  vestigio  della  cordicella  I suoi  pensieri  erano,  come 
ognuno  può  immaginarsi,  un  guazzabuglio  di  pentimenti,  d'inquietu- 
dini, di  rabbie,  di  tenerezze;  era  uno  studio  faticoso  ili  raccapezzare 
le  cose  dette  e fatte  la  sera  avanti , di  scoprir  la  parte  segreta  della 
sua  dolorosa  storia,  c sopra  tutto  come  nvean  potuto  risapere  il  suo 
nome.  I suoi  sospelli  rallevati  naturalmente  sullo  spadaio,  al  quale  si 
rammentava  tiene  il' averlo  spiattellalo,  lì  ripensando  alla  maniera  con 
cui  gliel  aveva  cavalo  di  lincea,  e a tutto  il  fare  di  colui,  e a lidie 
quell'  esibizioni  che  riuscii. in  sempre  a voler  saper  qualcosa , il  so- 
spetto diveniva  quasi  certezza.  Se  noti  clic  si  rammentava  poi  anche, 
in  confuso,  d’aver,  dopo  la  partenza  dello  spadaio,  eonlinualo  a cica- 
lare; con  ehi,  indovinala  grillo;  di  cosa,  la  memoria,  per  quanto  ve- 
nisse esaminata,  non  lo  sapeva  dire:  non  sapeva  dir  altro  elle  d’ es- 
sersi in  quei  tempo  trovala  fuor  di  casa.  Il  poverino  si  smarriva  in 
quella  ricerca:  era  come  un  Monto  clic  ha  sottoscritti  molli  fogli  bianchi, 
c gli  ha  affidali  a uno  clic  credeva  il  fior  de'  galantuomini  ; e scopren- 
dolo ]M>i  un  imbroglione . vorrebbe  conoscere  lo  sialo  de’  suoi  affari  : 
che  conoscere?  è un  caos.  Un  altro  studio  penoso  era  quello  di  far 
sull’avvenire  un  disegno  elle  gli  potesse  piacere;  quelli  che  non  erano 
io  aria,  eran  tutti  malinconici. 

Ma  ben  presto,  lo  studio  più  penoso  fu  quello  di  trovar  la  strada. 
Dopo  aver  camminato  un  pezzo,  si  può  dire,  alla  ventura,  vide  che 
da  sé  non  ne  poteva  uscire.  Provava  bensì  una  certa  ripugnanza  a 
metter  fuori  quella  parola  Bergamo  , come  se  avesse  un  non  so  che 
di  sospetto,  di  sfaccialo;  ma  non  si  poteva  far  di  meno.  Risolvette 
dunque  di  rivolgersi,  come  aveva  fatto  iti  Milano,  al  primo  viandante 
la  cui  fisonomia  gli  andasse  a genio;  e cosi  fere. 

•<  Siete  fuor  di  strada,  •>  gli  rispose  questo;  e,  pensatoci  un  poco, 
parte  con  parole,  parte  co’ cenni,  gl’ indicò  il  giro  che  doveva  fare, 
per  rimettersi  sulla  strada  maestra.  Renzo  lo  ringraziò,  fece  le  viste  di 
far  come  gli  era  sialo  dello,  prese  in  fatti  da  quella  parte,  con  inten- 
zione però  «ravvicinarsi  liensi  a quella  benedetta  strada  maestra . «li 
non  perderla  «li  vista,  di  posteggiarla  più  che  fosse  possibile;  ma  senza 
mettervi  piede.  Il  disegno  era  più  facile  da  concepirsi  che  da  eseguirsi. 
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La  conclusione  fu  clic,  andando  cosi  da  destra  a sinistra,  c,  come  si 
dice,  a zig  zag,  parte  seguendo  l'altre  indicazioni  che  si  faceva  corag- 
gio a pescar  qua  e là,  parte  correggendole  secondo  i suoi  lumi,  c adat- 
tandole al  suo  intento,  parte  lasciandosi  guidar  dalle  strade  in  cui  si 
trovava  incamminato , il  nostro  fuggitilo  aveva  fatte  forse  dodici  mi- 
glia, clic  non  era  distante  da  Milano  più  di  sci;  e in  quanto  a Berga- 
mo, era  molto  se  non  se  n'  era  allontanalo.  Cominciò  a persuadersi 
che,  anche  in  quella  maniera,  non  se  n' usciva  a bene;  c |>ensò  a tro- 
var qualche  altro  ripiego.  Quello  che  gli  venne  in  mente,  fu  di  scovar, 
con  qualche  astuzia,  il  nome  di  qualche  paese  vicino  al  confine,  e al 
quale  si  potesse  andare  per  istrade  comunali  : e domandando  di  quello, 
si  farebbe  insegnar  la  strada,  senza  seminar  qua  e là  quella  domanda  di 
Bergamo,  che  gli  pareva  puzzar  tanto  di  foga,  di  sfratto,  di  criminale. 

Mentre  cerea  la  maniera  di  pescar  tutte  quelle  notizie,  senza  dar 
sospetto,  vede  pendere  una  frasca  da  una  casuccia  solitaria,  fuori  d’un 
paesello.  Da  qualche  tempo,  sentiva  anche  crescere  il  bisogno  di  rislo- 
. rar  le  sue  forze;  pensò  che  li  sarebbe  il  luogo  di  fare  i due  serv  izi  in 
una  volta;  entrò.  Non  c’era  clic  una  vecchia,  con  la  rocca  al  Dauco, e 
eoi  fuso  in  mano.  Chiese  un  boccone;  gli  fu  oDerlo  un  po’  di  strac- 
chino e del  v ili  buono:  accettò  lo  stracchino,  del  v ino  la  ringraziò  (gli 
era  venuto  in  odio,  per  quello  scherzo  che  gli  aveva  fatto  la  sera 
avanti);  e si  mise  a sedere,  pregando  la  donna  clic  facesse  presto.  Que- 
sta, in  un  momento,  ebbe  messo  in  tavola;  c subilo  dopo  cominciò  a 
tempestare  il  suo  ospite  di  domande,  e sul  suo  essere,  e sui  gran  fatti 
di  Milano:  elle  la  voce  n era  arrivala  fin  là.  Renzo,  non  solo  seppe 
sclierinirsi  dalle  domande,  con  molla  disinvoltura;  ma,  approfittandosi 
della  diflieollà  medesima,  fece  servire  al  suo  intento  la  curiosità  della 
v cecilia , clic  gli  domandava  dove  fosse  incamminato. 

*<  Devo  andare  in  molli  luoghi,  » rispose:  « c,  se  trovo  un  ritaglio 
di  tempo,  vorrei  anche  passare  un  momento  da  quel  paese,  piuttosto 
grosso,  sulla  strada  di  Bergamo,  virino  al  conDne,  però  nello  stalo  di 
Milano...  Come  si  chiama)  « — Qualcheduno  ce  ne  sarà,  — pen- 
sava intanto  tra  sé. 

“ Gorgonzola,  volete  dire,  " rispose  la  vecchia. 

“ Gorgonzola!  » ripete  Renzo,  quasi  per  mettersi  meglio  in  mente 
la  | lamia.  « È mollo  lontano  di  qui?  » riprese  |hiì. 

a Non  lo  so  precisamente:  saranno  dieci,  saranno  dodici  miglia.  Se 
ci  fosse  qualcheduno  ile’ miei  figliuoli,  ve  lo  saprebbe  dire.  ■> 
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u E credete  die  ci  si  possi  andare  per  queste  belle  viottole,  scura 
prender  la  strada  maestra'  dove  c’c  ima  poi  vere,  una  poh  ere!  Tanto 
tempo  die  non  piove!  « 


- A me  mi  par  di  si:  |iolete  domandare  nel  primo  paese  die  tro- 
verete andando  a diritta.  - E glielo  nominò. 

- Va  bene;  » disse  Reumi;  s’alrò,  presi*  un  pezzo  di  pane  che  gli 
era  avanzalo  della  magra  colazione,  un  pane  ben  diverso  da  quello 
ebe  aveva  trovato,  il  giorno  avauli,  appiè  della  croce  di  sin  Dionigi  ; 
pagò  il  conto,  uscì,  e prese  a diritta.  E,  per  non  ve  rallungar  più  del 
bisogno,  col  nome  di  Gorgonzola  in  bocca,  di  paese  in  paese,  ei  ar- 
rivò, un'ora  circa  prima  di  sera. 

Già  (-animili  facendo,  aveva  disegnato  di  far  li  mi'  altra  fermatina. 
per  fare  un  pasto  un  po'  più  sostanzioso  II  corpo  av  rebbe  anche  gradito 
un  po'  di  letto;  ma  prima  che  contentarlo  in  questo,  Renzo  l'avrebbe 
lasciato  cader  ritmilo  sulla  strada.  Il  suo  proposito  era  d' informarsi 
all'osteria,  della  distanza  dell' Adda,  di  cavar  destramente  notizia  di 
qualche  traversa  che  mettesse  là,  e di  rincamminarsi  da  quella  parte, 
subito  dopo  essersi  rinfrescalo.  Nato  e cresciuto  alla  seconda  sorgente, 
per  dir  cosi,  di  quel  fiume,  aveva  sentilo  dir  più  volte,  che,  a un 
certo  punto,  e per  un  certo  tratto,  esso  faceva  confine  Ira  lo  stalo 
milanese  e il  veneto:  del  punto  e del  Iratto  non  aveva  un’  idea  pre- 
cisa; ina,  allora  come  allora,  I'  aitar  più  urgente  era  di  passarlo,  do- 
vunque si  fosse.  Se  non  gli  riusciva  in  quel  giorno,  era  risoluto  di 
camminare  fin  che  l’ora  e la  lena  glielo  |>ermellessero  : e d’ aspellar 
poi  l'alba,  in  un  rampo,  in  un  deserto  ; dove  piacesse  a Dio  : pur  che 
non  fosse  un'osteria. 
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Falli  alcuni  passi  in  Gorgonzola,  siile  un’insegna,  entrò;  e all'oste, 
che  gli  venne  incontro,  chiese  un  boccone,  e una  mezzetta  di  vino: 
le  miglia  di  più,  c il  tempo  gli  avevan  fatto  passare  quell’odio  cosi 
< ■stremo  e fanatico.  “ Vi  prego  di  far  presto,  » soggiunse  : « perchè 
ho  bisogno  di  rimettermi  subito  in  istrada.  * E questo  lo  disse,  non 
solo  perchè  era  vero,  ma  anche  |icr  paura  che  l’oste,  immaginandosi 
| che  solesse  dormir  li,  non  gli  uscisse  fuori  a domandar  del  nome  e 
del  cognome , e donde  veniva,  e per  che  negozio  ....  Alla  larga  ! 

L’oste  rispose  a Renzo,  che  sarebbe  servilo;  e questo  si  mise  a se- 
dere in  fondo  della  tarlila,  vicino  all’uscio:  il  |Hislo  de' vergognosi. 

C'erano  in  quella  stanza  alcuni  sfaccendati  del  |iaese,  i quali,  dopo 
aver  discusse  e commentale  le  gran  notizie  di  Milano  del  giorno  avanti, 
si  struggevano  di  sapere  un  jhico  come  fosse  andata  anche  in  quel 
giorno;  tanto  più  che  quelle  prime  eran  più  alle  a stuzzicar  la  curio- 
sità, clic  a soddisfarla:  una  sollevazione,  nè  soggiogata  nè  vittoriosa, 
sospesa  più  che  terminala  dalla  notte;  una  eosa  tronca,  la  line  d- un 
atto  piuttosto  clic  d’un  dramma,  liti  di  coloro  si  staccò  dalla  brigata, 
s’accostò  al  soprarrivalo,  e gli  domandò  se  veniva  da  Milano. 

‘ u Io?  •>  disse  Renzo  sorpreso,  per  prender  tempo  a rispondere. 

« Voi,  se  la  domanda  è lecita.  » 

Renzo,  tentennando  il  capo,  stringendo  le  labbra,  c facendone  uscire 
un  suono  inarticolato,  disse:  » Milano,  da  quel  che  ho  sentilo  dire... 
non  dev’essere  un  luogo  da  andarci  in  questi  momenti,  meno  che  per 
una  gran  necessità.  » 

- Continua  dunque  anche  oggi  il  fracasso?  ■■  domandò,  con  più 
istanza,  il  curioso. 

- Bisognerebbe  esser  là,  per  saperlo,  * disse  Renzo. 

Ma  voi,  non  venite  da  .Milano?  * 

« Vengo  da  LiscatC , « rispose  lesto  il  giovine,  che  intanto  aveva 
pensala  la  sua  risposta.  Ne  veniva  in  fatti,  a rigor  di  termini,  perchè 
c’era  passalo;  c il  nome  l'aveva  saputo,  a un  certo  punto  della  stra- 
da, da  un  v iandante  clic  gli  aveva  indicato  quel  paese  come  il  primo 
| che  doveva  attraversare,  per  arrivare  a Gorgonzola, 
i * Oh!  " disse  l’antico;  conte  se  volesse  dire:  faresti  meglio  a venir 

da  Milano,  ma  pazienza  «Ea  Fiscale . n soggiunse,  « non  si  sapeva 
niente  di  Milano?  » 

« Polrebb’esscre  benissimo  che  qualcheduno  là  sapesse  qualche  co- 
sa, r rispose  il  montanaro:  * ma  io  non  ho  sentilo  dir  nulla.  - 
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E queste  parole  le  proferi  ili  quella  maniera  particolare  che  pai- 
che  voglia  dire  : ho  finito.  Il  eurioso  ritornò  al  suo  posto;  c,  lui  mo- 
mento dopo,  l’oste  venne  a mettere  in  tavola. 

u Quanto  c’è  di  qui  all’Adda?  » gli  disse  Renzo,  mezzo  Ira' denti, 
(Oli  un  fare  da  addormentato,  che  gli  abbiali!  visto  qualche  altra  volta, 
u AII'Adda,  per  passare?  » disse  l'oste. 

“ Cioè  ....  si ... . ali'  Adda,  » 

- Volete  passare  dal  ponte  di  Cassano,  o sulla  chiatta  di  Canonica?  » 
« Dov  e si  sia  ... . Domando  cosi  per  curiosità.  - 
<*  Eh,  volevo  dire,  perché  quelli  sono  i luoghi  dove  passano  i ga- 
lantuomini , la  gente  clic  può  dar  conto  di  sé.  * - 
s Va  bene  : e quanto  e’  è?  » 

“ Fate  ionio  che , tanto  a un  luogo,  ionie  all'altro.  |kko  più , |hmo 
meno,  ci  sarà  sei  miglia.  - 


“ Sei  miglia!  non  credevo  tanto,  » disse  Renzo.  <*  E già,  » riprese 
|>oi  , eoli  un'  aria  d'  indifferenza  , portala  lino  all’  affettazione  : « c 
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già  , chi  avesse  bisogno  di  prendere  una  scorciatoia  , ci  saranno  altri 
luoghi  da  |Hiler  passare?  » 

u Ce  n’é  sicuro,  » rispose  l’osle,  ficcandogli  in  viso  due  occhi  pieni 
d una  curiosità  maliziosa.  Bastò  ipiesto  per  far  morir  Ira’ denti  al  gio- 
vine I’ altre  domande  che  aveva  pre]iarale.  Si  tirò  davanti  il  piallo;  e 
guardando  la  mezzetta  che  l’oste  aveva  posila,  insieme  con  quello, 
sulla  tavola,  disse:  u il  vino  è sincero?  » 

u Come  l’oro,  * disse  l’oslc:  domandatene  pure  a tutta  la  gente 

del  paese  e del  contorno , die  se  n’  intende  : e poi , lo  sentirete.  » E 
cosi  dicendo,  (ornò  verso  la  brigala. 

— Maledetti  gli  osti!  — (‘sdamò  Renzo  Ira  sé:  — più  ne  conosco, 
| leggio  li  trovo.  — Non  ostante,  si  mise  a mangiare  con  grand'appe- 
tito, stando,  nello  stesso  tempo,  in  orecchi,  senza  die  paresse  suo  fatto. 
|ier  veder  di  scoprir  paese,  di  rilevare  come  si  jiensasse  colà  sul  gran- 
ir avvenimento  nel  quale  egli  aveva  avuta  non  pinola  parie,  e d'os- 
servare specialmente  se,  tra  que'  parlatori,  ci  fosse  qualche  galantuomo, 
a cui  un  povero  figliuolo  potevo-  fidarsi  di  domandar  la  strada,  senza 
timore  d’ esser  messo  alle  strette  , e forzato  a ciarlare  de'  falli  suoi. 

u Ma!"  diceva  uno:  » questa  volta  par  proprio  die  i milanesi  abbiali 
voluto  far  davvero.  Basta;  domani  al  più  tardi,  si  saprà  qualcosa.  - 
» Mi  pelilo  di  non  esser  andato  a Milano  stamattina,  - diceva  ini 
altro. 

u Se  vai  domani,  vengo  aneli’ io.  * disse  un  terzo  ; |ioi  un  altro, 
jMii  un  altro. 

« Quel  die  vorrei  sapere.  » riprese  il  primo,  « è se  que’ signori 
di  Milano  penseranno  anche  alla  |>ovcra  gente  di  campagna . o se  fa- 
ranno far  la  legge  buona  solamente  |>er  loro.  Sapete  come  sono  eh  ? 
Cittadini  superbi,  lutto  per  loro:  gli  altri,  come  se  non  ci  fossero.  » 

« La  bocca  l'abbiamo  anche  noi,  sia  per  mangiare,  sia  |kt  dir  la 
nostra  ragione,  n disse  un  altro,  con  voce  tanto  più  modesta,  quanto 
più  la  proposizione  era  avanzala:  « e (piando  la  cosa  sia  incammina- 
la ....  » Ma  credette  meglio  di  non  finir  la  frase. 

u Del  grano  nascosto,  non  ce  n’è  solamente  in  Milano,  r comin- 
ciava un  altro,  con  un'aria  cupa  e maliziosa;  quando  sentono  avvi- 
cinarsi un  cavallo.  Cornili  tulli  all'  uscio  ; e,  riconosciuto  colui  die 
arrivava,  gli  vanno  incontro.  Era  un  mercante  di  Milano,  clic,  an- 
dando più  volle  l’anno  a Bergamo,  per  i suoi  traffichi,  era  solito 
passar  la  unite  in  quell’ osteria;  e siccome  ci  trovava  quasi  sempre  la 
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stessa  compagnia,  li  eouosccva  tutti.  Gli  s'alTollano  intorno:  uno  prende 
la  briglia,  un  altro  la  stalTa.  Ben  arrivato,  ben  arrivalo!  » 


- Beli  trovali,  « 

- Avete  fatto  buon  \ iaggio  ? » 

..  Bollissimo;  e mi  altri,  eome  siale?  » 

- Bene,  bene.  Che  nuove  ei  portale  di  Milano?  - 

..  Ali!  orco  quelli  delle  novità,  « dissi'  il  mercante,  smontando,  e 
lasciando  il  eavallo  in  mano  d'  un  garzone.  « K poi.  e poi,  - conti- 
nuò, entrando  con  la  compagnia,  « a quest'ora  le  saprete  forse  meglio 
di  me.  s 

x Non  sappiamo  nulla,  davvero,  * disse  più  d'uno,  mellendosi  la 
mano  al  petto. 

“ Possibile?  » disse  il  mercante.  " Dunque  ne  sentirete  delle  bel- 
le... . o delle  brutte.  Ehi,  oste,  il  mio  letto  solilo  è in  libertà?  Bene: 
un  bicchier  di  sino,  e il  mio  solilo  boccone,  subito:  |H'rchè  voglio 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XVI. 


sin 


andare  a letto  presto,  per  partir  presto  «tomai  I ina , e arrivare  a Ber- 
gamo per  foia  del  desinare.  E voi  altri,  » continuò,  mettendosi  a 
sedere,  dalla  parte  opposta  a quella  dove  slava  Renzo,  zitto  e attento, 
« voi  altri  non  sa|>cle  di  tutte  quelle  diavolerie  di  ieri?  » 
a Di  ieri  si  ». 

u Vedete  dunque,  » riprese  il  mercante , * se  le  sapete  le  novità. 
Lo  dicevo  io  che,  stando  qui  sempre  di  guardia,  per  frugar  quelli  ohe 
passano ....  » 

« Ma  oggi,  rom'  è andata  oggi?  » 
a All  oggi.  Non  sapete  niente  d’ oggi  ? » 

» Niente  affatto  : non  è passato  nessuno.  « 

a Dunque  lasciatemi  bagnar  le  labbra  ; c |M)i  vi  dirò  le  cose  d'oggi. 
Sentirete.  » Empi  il  bicchiere  , Io  prese  con  ima  mano , poi  con  le 
prime  due  dila  dell’altra  sollevò  i buffi,  poi  si  lisciò  la  barba,  bevette, 
e riprese:  a oggi,  amici  cari,  ci  mancò  poco,  che  non  fosse  una  giornata 
brusca  conte  ieri,  o peggio.  E non  mi  par  quasi  vero  d’ esser  qui  a 
chiacchierar  con  voi  altri  ; perché  avevo  già  messo  da  parte  ogni  pen- 
siero di  viaggio,  per  restare  a guardar  la  mia  povera  lailtega.  - 
a Che  diavolo  c’era?  » disse  imo  degli  ascoltanti 
« Proprio  il  diavolo:  sentirete.  » E trinciando  la  pietanza  clic  gli 
era  stala  messa  davanti,  e poi  mangiando,  continuò  il  suo  racconto.  I 
compagni,  ritti  di  qua  e di  là  della  tavola,  lo  stavano  a sentire,  con 
la  bocca  a|>crla  ; Renzo , al  suo  |>osto . senza  clic  paresse  suo  fallo , 
slava  attento,  forse  più  di  tutti,  masticando  adagio  adagio  gli  ultimi 
suoi  bocconi. 

u Stamattina  dunque  qnc'  birboni  clic  ieri  avevano  fatto  quel 
I chiasso  orrendo,  si  trovarono  a’  posti  convenuti  (già  c'era  un’ intel- 
ligenza . tutte  cose  preparate);  si  riunirono,  e ricominciarono  quella 
bella  storia  di  girare  di  strada  in  strada,  gridando  per  tirar  altra  gen- 
te. Sapete  che  è come  quando  si  spazza,  con  riverenza  parlando,  la 
casa;  il  mucchio  del  sudiciume  ingrossa  quanto  più  va  avanti.  Quando 
parve  loro  d' esser  gente  abbastanza , s’ avviarono  verso  la  casa  del 
signor  vicario  di  provvisione;  come  se  non  bastassero  le  tirannie  che 
gli  hanno  fatte  ieri:  a un  signore  di  quella  sorte!  oh  che  birboni!  E 
la  roba  clic  dieevau  contro  di  lui  ! Tulle  invenzioni  : un  signor  dab- 
bene, puntuale;  e io  lo  posso  dire,  che  son  tutto  di  casa,  e io  servo 
di  panno  |H*r  le  livree  della  serv  itù.  S’ incamminaron  dunque  verso 
quella  casa  : bisognava  veder  che  canaglia,  che  facce  : figuratevi  che 
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soli  lussili  (lavanti  alla  mia  bottega  : facce  clic i giudei  lidia 

i'ia  Crucis  non  ci  soii  per  nulla.  E le  cose  che  uscivan  ila  qudlc 
bocche  ! da  liirarsenc  gli  orecchi,  se  non  fosse  sialo  che  non  tornava 
conto  di  farsi  scorgere.  Andavan  dunque  con  la  buona  intenzione  di 
ilare  il  sacco;  ma » li  qui,  alzala  in  aria,  c slesa  la  mano  sini- 

stra. si  mise  la  pillila  del  pollice  alla  punta  ilei  naso. 

- Ma?  * dissero  forse  ludi  gli  ascoltatori. 

- Ma,  » eonliiiuó  il  mercante,  « t covar on  la  strada  chiusa  con 

travi  c con  carri,  c,  dietro  quella  barricata,  una  bella  fila  di  miche- 
lelli,  con  gli  archibusi  spianati  per  riceverli  come  si  meritavano. 
Quando  videro  questo  bcll'apparaln Cosa  avreste  fallo  voi  altri?  - 


■<  Tornare  indietro.  » 


x Sicuro;  e cosi  fecero.  Ma  vedete  un  |hico  se  non  era  il  demonio 
clic  li  |>or(ava.  Soli  li  sul  Cordusio,  vedon  li  quel  forno  che.  lin  da 
ieri,  av  evali  voluto  sarcheggiare  ; c cosa  si  faceva  in  quella  lioltcga?  si 
distribuiva  il  pane  agli  avventori  ; e’  era  de'  cavalieri , e lior  di  cava- 
lieri, a invigilare  che  ludo  andasse  bene;  e costoro  (avevano  il  dia- 
volo addosso  vi  dico,  e poi  c'era  chi  gli  aizzava),  costoro,  dentro  come 
disperali;  piglia  III.  che  piglio  aneli' io:  in  un  batter  d’occhio,  cavalieri, 
fornai,  avventori,  pani,  banco,  panelli*,  madie,  casse,  sacrili,  frulloni, 
crusca,  farina,  pasla.  I ulto  sottosopra.  « 

**  E i micheletli?  » 

•*  1 micheletli  av evau  la  casa  del  v icario  da  guardare:  non  si  può 
cantare,  e portar  la  croce.  I*'u  in  un  batter  d’occhio,  vi  dico:  piglia 
piglia;  tulio  ciò  che  c’era  buono  a qualcosa,  fu  preso.  E poi  Ionia  in 
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campo  (jucl  bel  ritrovalo  di  ieri,  di  portare  il  resto  sulla  piazza,  e 
di  (urne  una  fiammata,  li  già  cominciavano,  i manigoldi,  a tirar  fuori 
roba;  quando  uno  più  manigoldo  degli  altri,  indovinate  un  po’  eoli 
clic  bella  proposta  venne  fuori.  » 

» Con  die  eosa?  » 

u Di  fare  un  muecbio  di  tutto  nella  bottega,  c di  dar  fuoco  al 
mucchio  e alla  casa  insieme.  Detto  fatto ....  * 
u Ci  han  dato  fuoco  ? n 

“ Aspettale  Un  galantuomo  del  vicinato  ebbe  un’ispirazione  dal 
cielo.  Corse  su  nelle  stanze,  cercò  d’un  Crocifisso,  lo  trovò,  l' attaccò 
all’ archetto  d’una  finestra,  prese  da  capo  d’un  letto  due  candele  be- 
nedette, le  accese,  e le  mise  sul  davanzale,  a destra  c a sinistra  del 
Crocifisso.  La  gente  guarda  in  su.  In  un  Milano,  bisogna  dirla,  c’è 
ancora  del  timor  di  Dio;  tutti  tornarono  in  sé.  La  più  parte,  voglio 
dire;  c’era  bensì  de'  diavoli  clic,  per  rubare,  avrebbero  dato  fuoco 
anche  al  paradiso;  ma  visto  che  la  gente  non  era  del  loro  parere,  do- 
vettero smettere,  e star  ebeti.  Indovinate  ora  dii  arrivò  all' improv- 
viso. Tutti  i monsignori  del  duomo,  in  processione,  a croce  alzata. 


in  abito  corale;  e monsignor  Mazeuta , arciprete,  cominciò  a predicare 
da  una  parte,  c monsignor  Sellala,  penitenziere,  da  un’altra,  e gli 
altri  anche  loro:  ma,  brava  gente!  ma  cosa  volete  fare?  ma  è questo 
l’esempio  clic  date  a’  vostri  figliuoli?  ma  (ornate  a casa;  ma  non  sa- 
pete che  il  pane  è a buon  mercato,  più  di  prima?  ina  andate  a ve- 
dere, che  c’c  l'avviso  sulle  cantonate. 

“ Era  vero?  " 
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« Diavolo!  Votole  die  i monsignori  del  duomo  venissero  in  eappa 
magna  a dir  delle  fandonie?  » 

* E la  genie  cosa  fcee?  » 

u A poco  a poro  se  n'andarono;  corsero  alle  eanlonate;  c,  chi  sa- 
peva leggere,  la  c’era  proprio  la  meta.  Indovinale  un  poco:  un  pane 
d’otl'oncc,  |ier  un  soldo.  » 
u Clic  bazza!  » 

- La  vigna  è bella;  pur  che  la  duri.  Sapete  quanta  farina  hanno 
mandala  a male,  Ira  ieri  e stamattina?  Da  mantenerne  il  ducato  per 
due  mesi.  » 

u E i>cr  fuori  di  Milano,  non  s’è  fatta  nessuna  legge  buona?  » 

« Quel  che  s’è  fallo  per  Milano,  è tutto  a spese  della  città.  Non 
so  che  vi  dire:  per  voi  altri  sarà  quel  che  Dio  vorrà.  A buon  conto,  i 
i fraeassi  soli  finiti.  Non  v’ho  detto  tutto;  ora  viene  il  buono.  - 
u Cosa  c’è  ancora?  » 

“C’è  che,  ier  sera  o slamai  lina  che  sia,  ne  sono  stali  agguan- 
tali molli;  e subito  s’è  saputo  che  i capi  saranno  impiccali.  Appena 
cominciò  a spargersi  questa  voce,  ognuno  andava  a casa  per  la  più 
corta,  per  non  arrischiare  d' esser  nel  numero.  Milano,  quaud'io  ne 
sono  uscito,  pareva  un  convento  di  frati.  « 
u Gl' impiccheranno  poi  davvero?  » 

« Eccome!  e presto,  » rispose  il  mercante. 

s E la  gente  cosa  farà?  * domandò  ancora  colui  che  aveva  falla 
l’altra  domanda. 

“ La  gente?  anderà  a vedere,  » disse  il  mercante.  « Avcvan  lauta 
voglia  di  veder  morire  un  cristiano  all’aria  aperla,  che  volevano,  bir- 
boni! far  la  festa  al  signor  vicario  di  provvisione.  Invece  sua,  avranno 
quattro  tristi,  serviti  con  tutte  le  formalità,  accompagnati  da'  cappuc- 
cini, e da’  confratelli  della  buona  morte;  e gente  che  se  l'è  meritato. 

E una  provvidenza,  vedete;  era  una  cosa  necessaria.  Cominciava!!  già 
a prender  il  vizio  d’entrar  nelle  botteghe,  e di  servirsi,  senza  metter 
■nano  alla  1 torso  ; se  li  laseiavan  fare,  dopo  il  pane  sarebbero  venuti 
al  vino,  e così  di  inailo  in  mano Pensale  se  coloro  volevano  smet- 

tere, di  loro  spontanea  volontà,  una  usanza  cosi  comoda.  E vi  so  dir 
io  che,  per  un  galantuomo  che  Ila  bottega  aperla,  era  un  itensier 
poco  allegro.  » 

u Davvero,  » disse  uno  degli  ascoltatori.  « Davvero,  » ripcteron 
gli  altri,  a una  voce. 
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u E,  » continuò  il  mercante,  asciugandosi  la  barba  col  tovagliolo, 
k l’era  ordita  da  un  pezzo : c’era  una  lega,  sapete?  » 

« C’era  una  lega?  » 

u C’era  una  lega.  Tutte  cabale  ordite  da’  navarrini,  da  igiel  car- 
dinale là  di  Francia , sapete  chi  voglio  dire , che  ha  un  certo  nome 
mezzo  turco,  e che  ogni  giorno  ne  pensa  una,  per  far  qualche  dispetto 
alla  corona  di  Spagna.  Ma  sopra  tutto,  tende  a far  qualche  tiro  a Mi- 
lano; perchè  vede  bene,  il  furbo,  che  qui  sta  la  forza  del  re.  » 

« Già.  » 

“ Ne  volete  una  prova?  Chi  ha  fatto  il  più  gran  chiasso  , eran  fo- 
restieri; andavano  in  giro  facce,  che  in  Milano  non  s’eran  inai  ve- 
dute. Anzi  mi  dimenticavo  di  dirvene  una  clic  m’è  stala  data  per 
certa.  La  giustizia  aveva  acchiappato  uno  in  un’  osteria  Renzo , 

il  quale  non  perdeva  un  ette  di  «pici  discorso,  al  tocco  ili  questa 
corda,  si  senti  venir  freddo,  e diede  un  guizzo,  prima  che  potesse 
pensare  a contenersi.  Nessuno  però  se  n’avvide;  e il  dicitore,  senza 
interrompere  il  filo  del  racconto,  seguitò:  * uno  che  non  si  sa  bene 
ancora  da  che  parte  fosse  venuto,  da  chi  fosse  mandato,  ne  clic  razza 
d’uomo  si  fosse;  ma  certo  era  uno  de’  capi.  Già  ieri,  nel  forte  del 
baccano,  aveva  fatto  il  diavolo;  e poi,  non  contento  di  questo,  sera 
messo  a predicare,  e a propone,  così  una  galanteria,  che  s’ ammazzas- 
sero tutti  i signori.  Birbante!  Chi  farebbe  viver  la  povera  gente,  quando 
i signori  fossero  ammazzati?  La  giustizia,  che  l’aveva  appostalo,  gli 
mise  l’ unghie  addosso;  gli  trovarono  un  fascio  di  lettere;  e lo  mena- 
sano in  gabbia;  ma  che?  i suoi  compagni,  che  facesan  la  ronda  intorno 
all’osteria,  vennero  in  gran  numero,  e lo  liberarono,  il  manigoldo.  » 
“ E cosa  n’è  stato?  » 

» Non  si  sa;  sarà  scappalo,  o sarà  nascosto  in  Milano:  son  gitile 
che  non  ha  né  casa  nè  letto,  e trovai)  per  tutto  da  alloggiare  e da 
rintanarsi:  però  finché  il  diavolo  può,  e vuole  aiutarli:  ei  dall  poi 
dentro  quando  meno  se  lo  pensano;  perchè,  (piando  la  pera  è ma- 
tura, convicn  che  caschi.  Per  ora  si  sa  di  sicuro  che  le  lettere  son 
rimaste  in  mano  della  giustizia,  e die  e’ è descritta  tutta  la  cabala;  c 
si  dice  che  n’ onderà  di  mezzo  molla  gente.  Peggio  per  loro;  che 
hanno  messo  a soqquadro  mezzo  Milano,  c volevano  anche  far  (leg- 
gio. Dicono  che  i fornai  son  birboni.  Lo  so  anch’io;  ma  bisogna  im- 
piccarli per  via  di  giustizia.  Cè  del  grano  nascosto.  Chi  non  lo  sa? 
Ma  tocca  a chi  comanda  a tener  buone  spie,  c andarlo  a disollerrare, 
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0 mandare  anche  gl’ incettatori  a dar  calci  all’aria,  in  compagnia  de' 
fornai.  E se  chi  comanda  non  fa  nulla,  tocca  alla  città  a ricorrere; 
c se  non  danno  retta  alla  prima,  ricorrere  ancora;  che  a forza  di  ri- 
correre s’oltiene;  e non  metter  su  un’usanza  eosi  scellerata  d'entrar 
nelle  botteghe  e ne’  fondachi , a prender  la  roba  a man  salva.  « 

A Renzo  quel  poro  mangiare  era  andato  in  tanto  veleno.  Gli  pa- 
reva mill’anni  d’ esser  fuori  e lontano  da  quell’ osteria,  da  quel  paese; 
c più  di  dieci  volte  aveva  detto  a sé  stesso:  andiamo,  andiamo.  Ma 
quella  paura  di  dar  sospetto,  cresciuta  allora  oltremodo,  e fatta  tiranna 
di  lutti  i suoi  pensieri,  l'aveva  tenuto  sempre  inchiodalo  sulla  panca. 
In  quella  perplessità,  pensò  che  il  ciarlone  doveva  poi  finire  di  par- 
lar di  lui;  e concluse  tra  sé.  di  moversi,  appena  sentisse  attaccare 
qualche  altro  discorso. 

» E per  questo,  » disse  uno  della  brigala,  « io  ehc  so  come  vanno 
queste  faccende,  e che  ne’  tumulti  i galantuomini  non  ci  stanno  bene, 
non  mi  son  lascialo  vincere  dalla  curiosità,  c son  rimasto  a rasa  mia.  » 
x E io,  mi  son  mosso?  » disse  un  altro. 

x Io?  x soggiunse  un  terzo:  “ se  per  caso  mi  fossi  trovalo  in  Mi- 
lano, avrei  lasciato  imperfetto  qualunque  affare,  e sarei  tornato  su- 
bito a casa  mia.  Ilo  moglie  e figliuoli  ; c poi , dico  la  verità , i baccani 
non  mi  piacciono,  n 

A questo  punto,  l’oste,  ch'era  stato  anche  lui  a sentire,  andò  verso 
l’altra  cima  della  (avola,  per  veder  cosa  faceva  quel  forestiero.  Renzo 
colse  l’occasione,  chiamò  l’oste  con  un  cenno,  gli  chiese  il  conto,  lo 
saldò  senza  tirare,  quantunque  tacque  fossero  molto  basse;  e,  senza  far 
altri  discorsi,  andò  diritto  all’uscio,  passò  la  soglia,  e,  a guida  della  Prov- 
videnza, s’incamminò  dalla  parte  opposta  a quella  per  cui  era  venuto. 
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asla  spesso  una  voglia,  per  non 
lasciar  ben  avere  un  uomo;  pen- 
sale poi  due  alla  volta,  l'ima  in 
guerra  coll’altra.  Il  povero  Renzo 
n’aveva,  da  molte  ore,  due  tali  in 
corpo,  come  sapete:  la  voglia  di 
correre,  e quella  di  star  nascosto  : 
e le  sciagurate  parole  del  mer- 
cante gli  avevano  accresciuta  ol- 
tremodo Cuna  e l’altra  a un  colpo. 
Dunque  la  sua  avventura  aveva 
fallo  chiasso;  dunque  lo  volevano 
a qualunque  patto;chi  sa  quanti 
birri  erano  in  campo  per  dargli  la 
caccia!  quali  ordini  erano  stati  spedili  di  frugar  ne’  paesi,  nell’ostcrie,  per 
le  strade!  Pensala  bensi  che  finalmente  i birri  clic  lo  conoscevano,  eran 
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duo  soli,  e olio  il  nomo  non  lo  portava  scritto  in  ironie;  ma  gli  torna- 
vano in  monte  corte  storio  che  aveva  sentile  raccontare,  di  fuggitivi  colti 
e scoperti  por  istrane  combinazioni,  riconosciuti  all' andare,  all'aria  so- 
spettosa, ad  altri  segnali  impensati:  tutto  gli  faceva  ombra.  Quantunque, 
nel  momento  che  usciva  di  Gorgonzola,  scoccassero  le  ventiquattro,  e le 
tenebre  che  venivano  innanzi,  diminuissero  sempre  più  que' pericoli,  ciò 
non  ostante  prese  contro  voglia  la  strada  maestra,  e si  propose  d’entrar 
nella  prima  viottola  che  gli  paresse  condur  dalla  parte  dove  gli  pre- 
meva di  riuscire.  Sul  principio,  incontrava  qualche  viandante;  ma. 
pieno  la  fantasia  di  quelle  brutte  apprensioni,  noti  ebbe  cuore  d’ab- 
bordarne  nessuno,  per  informarsi  della  strada.  — Ha  detto  sei  mi- 
glia, colui,  — pensava: — se  andando  fuor  di  strada,  dovessero  anche 
diventar  otto  o dieci,  le  gambe  che  hanno  fatte  l' altre,  faranno  anche 
queste.  Verso  Milano  non  vo  di  certo;  dunque  vo  verso  l’Adda.  Cam- 
mina, cammina,  o presto  o tardi  ci  arriverò.  L’Adda  lia  buona  voce; 
e,  quando  le  sarò  vicino,  non  ho  più  bisogno  di  chi  me  l'insegni.  Se 
qualche  barca  c’è,  da  poter  passare,  passo  subito,  altrimenti  mi  fer- 
merò (ino  alla  mattina,  in  un  rampo,  sur  una  pianta,  come  le  pas- 
sere: meglio  sur  una  pianta,  che  in  prigione.  — 

Ben  presto  vide  aprirsi  una  stradinola  a mancina;  e v’entrò.  A 
quell’ora,  se  si  fosse  abbattuto  in  qualcheduno,  non  avrebbe  più  fatte 
tante  cerimonie  per  farsi  insegnar  la  strada;  ma  non  sentiva  anima 
vivente.  Andava  dunque  dove  la  strada  lo  conduceva;  e |>cnsava. 

— lo  fare  il  diavolo!  lo  ammazzare  lutti  i signori!  Un  fascio  di  let- 
tere, io!  I miei  compagni  che  mi  stavano  a far  la  guardia!  Pagherei 
qualche  cosa  a trovarmi  a viso  a viso  con  quel  mercante,  di  là  dal- 
l' Adda  (ah  quando  l’avrò  passai  a quest’ Adda  benedetta!),  e fermarlo, 
e domandargli  con  comodo  dov’  abbia  pescale  tutte  quello  belle  no- 
tizie. Sappiate  ora,  mio  raro  signore,  che  la  cosa  è andata  cosi  e cosi, 
e che  il  diavolo  ch’io  ho  fatto,  è stato  d'aiutar  Fcrrer,  come  se  fosse 
stato  un  mio  fratello;  sappiate  che  que’  birboni  che,  a sentir  voi , 
erano  i mici  amici,  perchè,  in  un  certo  momento,  io  dissi  una  |>a- 
rola  da  buon  cristiano,  mi  vollero  fare  un  brutto  scherzo;  sappiate 
che,  intanto  che  voi  slavate  a guardar  la  vostra  bottega,  io  mi  faceva 
schiacciar  le  costole,  per  salvare  il  vostro  signor  vicario  di  provvi- 
sione, che  non  l’ho  mai  nè  visto  nè  conosciuto.  As[tclla  clic  mi  mova 
un'  altra  volta,  per  aiutar  signori ....  È vero  clic  bisogna  farlo  |ier 
l'anima:  son  prossimo  anche  loro.  E quel  gran  fascio  di  lettere,  dove 
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('era  Inda  la  cabala,  c dio  adesso  è in  inano  della  giustizia,  come 
voi  sa|ieto  di  cerio;  scommettiamo  che  ve  Io  fo  comparir  qui,  senza 
l'aiuto  del  diavolo?  Avreste  curiositi)  di  vederlo  quel  fascio?  Eccolo 
qui ....  Una  lettera  sola? . ...  Si  signore,  una  lettera  sola;  e questa 
lettera,  se  lo  volete  sapere,  l’ba  scritta  un  religioso  che  vi  può  inse- 
gnar la  dollrina,  quando  si  sia;  un  religioso  che,  senza  farvi  torto, 
vai  più  uu  pelo  della  sua  barba  che  tutta  la  vostra;  e è scritta,  que- 
sta lettera,  come  vedete,  a un  altro  religioso,  un  uomo  anche  lui.... 
Vedete  ora  quali  sono  i furfanti  miei  amici.  E imparate  a parlare  un’ 
altra  volta;  principalmente  quando  si  tratta  del  prossimo.  — 

Ma  dopo  qualche  tempo,  questi  |>ensicri  ed  altri  simili  cessarono 
affatto:  le  circostanze  presenti  occupavan  tutte  le  facoltà  del  povero 
pellegrino.  La  paura  d'essere  inseguito  o scoperto,  che  aveva  tanto 
amareggiato  il  viaggio  in  pieno  giorno,  non  gli  dava  ormai  più  fasti- 
dio; ma  quante  cose  rendevan  questo  molto  più  noioso!  Le  tenebre,  la 
solitudine,  la  stanchezza  cresciuta , e ormai  dolorosa;  tirava  una  boz- 
zolina sorda,  uguale,  sodile,  che  doveva  far  |>oco  servizio  a chi  si 
trovava  ancora  indosso  quegli  stessi  vestiti  che  s’era  messi  per  andare 
a nozze  in  quattro  salti,  c tornare  subito  trionfante  a casa  sua;  c, ciò 
che  rendeva  ogni  cosa  più  grave,  quell’  andare  alla  ventura,  e,  per  du- 
rasi, al  tasto,  cercando  un  luogo  di  ri|N>so  c di  sicurezza. 

Quando  s'abbatteva  a passare  per  qualche  paese,  andava  adagio 
adagio,  guardiindo  però  se  ci  fosse  ancora  qualche  uscio  aperto;  ma 
non  vide  mai  altro  segno  di  gente  desta,  che  qualche  lumicino  tra- 
sparente da  qualche  impannata.  Nella  strada  fuor  dell’abitato,  si  sof- 
fermava ogni  tanto;  stava  in  orecchi,  per  veder  se  sentiva  quella  be- 
nedetta voce  dell’ Adda;  ma  invano.  Altre  voci  non  sentiva,  che  un 
mugolio  di  cani,  che  veniva  da  qualche  cascina  isolala,  vagando  |>er 
l' aria,  lamentevole  insieme  e minaccioso.  Al  suo  avvicinarsi  a qualche- 
duna di  quelle,  il  mugolio  si  cambiava  in  un  abbaiar  frettoloso  e rab- 
bioso: nel  passar  davanti  alla  porta,  sentiva,  vedeva  quasi,  il  bestione, 
col  muso  al  fcssolino  della  porla,  raddoppiar  gli  urli:  cosa  che  gli  fa- 
ceva andar  via  la  tentazione  di  picchiare,  c di  chieder  ricovero.  E 
forse,  anche  senza  i cani,  non  ci  si  sarebbe  risolto.  — Chi  è là?  — 
pensava:  — cosa  volete  a quest’ora?  Come  siete  venuto  qui?  Fatevi 
conoscere.  Non  c’è  osterie  da  alloggiare?  Ecco,  andandomi  bene,  quel 
che  mi  diranno,  se  picchio:  quand’anche  non  ci  dorma  qualche  pauroso 
che,  a buon  conto,  si  metta  a gridare:  aiuto!  al  ladro!  Bisogna  aver 
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Chi  sente  un  rumore  la  notte , non  gli  viene  in  lesta  altro  che  la- 
dri , malviventi , trappole  : non  si  pensa  mai  che  un  galantuomo 
possa  trovarsi  in  istrada  di  notte,  se  non  è un  cavaliere  in  carrozza. 
— Allora  serbava  quel  parlilo  all'estrema  necessità,  e tirava  innanzi, 
con  la  speranza  discoprire  almeno  l’Adda,  se  non  passarla,  in  quella 
notte;  e di  non  dover  andarne  alla  cerca  , di  giorno  chiaro. 

Cammina,  cammina;  arrivò  dove  la  campagna  coltivata  moriva  in 
una  sodaglia  sparsa  di  felci  c di  scope.  Gli  parve,  se  non  indizio,  al- 
meno un  cerio  qual  argomento  di  fiume  vicino,  e s’ inoltrò  per  quella, 
seguendo  un  sentiero  che  l’attraversava.  Fatti  |iochi  passi,  si  fermò  ad 
ascoltare;  ma  ancora  invano.  La  noia  del  viaggio  veniva  accresciuta 
dalla  salvatichczza  del  luogo,  da  cpiel  non  veder  più  nè  un  gelso,  nè 
una  vite,  nè  altri  segni  di  coltura  umana,  che  prima  pareva  (piasi  clic 
gli  facessero  una  mezza  compagnia.  Ciò  non  ostante  andò  avanti  ; e 
siccome  nella  sua  mente  cominciavano  a suscitarsi  certe  immagini , 
certe  apparizioni,  lasciatevi  in  serlio  dalle  novelle  sentile  raccontar  da 
bambino  , cosi , |>er  discacciarle , o per  acquietarle , recitava  , cammi- 
nando, dell' orazioni  per  i morii. 
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A |kmii  il  poco,  si  trovò  Ira  macchie  più  itile,  «li  pruni,  di  l|ll<T<  ioll. 
ili  marruche.  Seguitando  a ululare  avanti,  «•  allungami!)  il  passo,  con 
più  impazienza  che  voglia,  cominciò  a veder  Ira  le  macchie  ipialclic 
albero  sparso;  e andando  aurora,  sempre  |>er  lo  slesso  sentiero,  s’ac- 
corse d’entrare  in  un  bosco.  Provava  un  cerio  ribrezzo  a innllrarvisi; 
ma  lo  vinse,  e contro  voglia  andò  avanti;  ma  più  clic  s' inoltrava,  più  j 
il  ribrezzo  cresceva,  più  ogni  cosa  gli  dava  fastidio.  Gli  altieri  clic 
vedeva  in  lontananza,  gli  rappresentava»  ligure  strane,  deformi,  mo- 
struose; l’annoiava  l'ombra  delle  cime  leggermente  agitate,  che  tre- 
molava sul  seidicro  illuminato  tpia  e là  dalla  luna;  lo  stesso  scrosciar 
licite  foglie  secche  che  calpestava  o moveva  camminando,  aveva  per 
il  suo  orecchio  un  non  so  che  d’ odioso.  Le  gambe  provavano  come 
una  smania,  un  impulso  di  corsa,  e nello  slesso  tempo  pareva  che 
durassero  fatica  a legger  la  persona  Sentiva  la  brezza  notturna  bai- 
ter  più  rigida  e maligna  sulla  fronte  e sulle  gote  ; se  la  sentiva  scor- 
rer Ira  i panni  e le  carni . e raggrinzarle,  e penetrar  più  acuta  nelle 
ossa  rotte  dalla  stanchezza , e spegnervi  ipirll’  ultimo  rimasuglio  di 
vigore.  A un  certo  punto,  quell'uggia,  quell’ orrore  indefinito  con  cui 
l’ animo  combatteva  da  qualche  tempo , parve  che  a un  tratto  lo  so-  j 
cerchiasse.  Era  per  perdersi  affollo  ; ma  atterrilo , più  che  d'  ogni 
altra  cosa,  del  suo  terrore,  richiamò  al  cuore  gli  antichi  spirili,  e gli 
comandò  che  reggesse.  Cosi  rinfrancalo  un  momento,  si  fermò  su  due 
piedi  a deliberare  ; e risolveva  d’  uscir  subito  di  li  per  la  si  rada  già 
fatta,  il’  andar  diritto  all’  ultimo  paese  per  cui  era  passalo , ili  tornar 
Ira  gli  uomini,  e di  cercare  un  ricovero,  anche  all’ osteria.  K stanilo 
così  fermo,  sospeso  il  fruscio  de*  piedi  nel  fogliame,  tutto  laeeudo 
d'intorno  a lui,  cominciò  a .sentire  un  rumore,  un  mormorio,  un  mor- 
morio d'acqua  corrente.  Sta  in  orecchi;  n’è  certo;  esclama:  u è l’Alida!  » 

Fu  il  ritrovamento  d’un  amico,  d’un  fratello,  d'un  salvatore.  La  stan- 
chezza quasi  scomparve,  gli  tornò  il  polso,  senti  il  sangue  scorrer  li- 
liero  e lepido  per  tutte  le  vene,  senti  crescer  la  fiducia  ile’ pensieri,  e 
svanire  in  gran  parte  quell' incertezza  e gravità  delle  cose;  e non  esitò 
a internarsi  sempre  più  nel  bosco,  dietro  all’  amico  rumore. 

Arrivò  in  |)ochi  momenti  all' estremità  del  piano,  sull'orlo  d'una 
riva  profonda  ; c guardando  in  giù  tra  le  marchio  che  tutta  la  ri- 
vestivano, vide  l’acqua  luccicare  e correre.  Alzando  poi  lo  sguardo, 
vide  il  vasto  piano  dell'altra  riva. sparso  di  paesi,  e al  di  là  i colli,  e 
sur  uno  di  quelli  una  gran  macchia  biancastra,  che  gli  parve  dover 
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guardò  giù,  su  qualche  barchetta  si  movesse  uri  (lume,  ascoltò  se  sen- 
tisse batter  de'  remi  ; ma  non  vide  nè  senti  nulla.  Se  fosse  sialo 
<|ualcosa  di  meno  dell'  Adda,  Renzo  scendeva  subilo,  per  Iridarne  il 
guado  ; ina  sapeva  Itene  che  l' Adda  non  era  limile  da  Irallarsi  cosi 
in  confidenza. 

Perciò  si  mise  a consultar  Ira  sé,  mollo  a sangue  freddo,  sul  par- 
tilo da  prendere.  Arrampicarsi  sur  una  piatila,  e star  li  a aspettar 
l’aurora,  per  forse  sci  ore  che  poteva  ancora  indugiare,  con  quella 
brezza,  con  quella  brina,  vestilo  cosi,  c'era  più  che  non  bisognasse 
per  intirizzir  davvero.  Passeggiare  innanzi  e indietro,  tulio  quel  tempo, 
oltre  che  sarebbe  sialo  poco  efficace  aiuto  contro  il  rigore  del  sereno. 
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essere  una  citlà.  Bergamo  sicuramente.  Scesi-  un  po'  sul  pendio,  e, 
sc|Kirando  e diramando,  con  le  mani  e con  le  braccia,  il  prunaio, 
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ora  imi  richieder  troppo  da  quelle  povere  gambe.  die  già  avevano 
fallo  piti  del  loro  dovere.  Gli  venne  in  mente  d'aver  veduto,  in  uno 
de'  rampi  più  vieini  alla  sodaglia,  una  di  quelle  capanne  coperte  di 
paglia,  costruite  di  tronchi  e di  rami,  intonacati  poi  con  la  mola,  dove 
i contadini  del  milanese  usali,  l’estate,  depositar  la  raccolta,  e ripararsi 
la  notte  a guardarla:  nell' altre  stagioni,  rimangono  abbandonate.  La 
disegnò  subito  per  suo  albergo;  si  rimise  sul  sentiero,  ripassò  il  bo- 
sco. le  macchie,  la  sodaglia;  e andò  verso  la  capanna.  Un  usciaccio 
intarlalo  e sconnesso,  era  rabbattuto,  senza  chiave  né  catenaccio;  Renzo 
l’apri,  entrò;  vide  sospeso  per  aria,  e sostenuto  da  ritorte  di  rami,  ini 
graticcio,  a foggia  d'  hamac ; ma  non  si  curò  di  salirvi.  Vide  in  terra 
un  po’  di  paglia;  e pensò  clic,  anche  li,  una  dormitina  sarchia1  ben 
saporita. 

Prima  però  di  sdraiarsi  sii  quel  letto  che  la  Provvidenza  gli  aveva 
preparato,  vi  s' inginocchiò, a ringraziarla  di  quel  benefizio,  c diluita 
l'assistenza  clic  aveva  avuta  da  essa,  in  quella  terribile  giornata.  Disse 


|wi  le  sue  solile  divozioni;  e per  di  pili,  chiese  perdono  a Domened- 
dio  di  non  averle  delle  la  sera  avanti;  anzi,  per  dir  le  sue  parale, 
d'essere  andato  a dormire  come  un  cane,  e peggio.  — E per  que- 
sto, — soggiunse  poi  Ira  sé;  ap|M>ggiando  le  mani  sulla  paglia,  e 
d' inginorchioni  mettendosi  a giacere:  — per  questo,  in' è toccala,  la 
mattina,  quella  India  svegliala.  — Raccolse  poi  tutta  la  paglia  che  ri- 
maneva all' intorno,  e se  raccomodò  addosso,  facendosene,  alla  meglio, 
una  specie  di  coperta,  per  temperare  il  freddo,  che  anche  là  dentro 
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si  favi' \ a M'iilir  mollo  bene;  e \i  si  ramiiiThio  sollo,  von  I intenzione 
tli  dormiri'  un  bel  sonno,  parendogli  d' averlo  compralo  anche  più 
caro  del  dovere. 

Ma  appena  ebbe  chiusi  gli  orchi,  cominciò  nella  sua  memoria  o 
nella  sua  fantasia  (il  luogo  preciso  non  ve  lo  saprei  dire),  cominciò, 
dico,  un  andare  e venire  di  genie,  cosi  affollalo,  rosi  incessante,  che 
addio  sonno.  Il  mercante,  il  notaio,  i birri,  lo  spadaio,  l'oste, Ferrei-, 
il  vicario,  la  brigala  dell' osteria,  tutta  ipiella  turba  delle  strade,  poi  don 
\bbondio,  poi  don  Rodrigo:  tutta  genie  con  cui  Renzo  aveva  che  dire. 

Tre  sole  immagini  gli  si  presentavano  non  accompagnate  da  al- 
cuna memoria  amara,  nelle  d’  ogni  sospetto,  amabili  in  tutto;  e due 
principalmente,  mollo  differenti  al  certo,  ma  strettamente  legale  nel 
cuore  del  giovine  : una  treccia  nera  e una  barba  bianca.  Ma  anche  la 
consolazione  die  provava  nel  fermare  sopra  di  esse  il  pensiero,  era 
luti'  altro  che  pretta  c tranquilla.  Pensando  al  buon  frate,  sentiva  piu 
vivamente  la  vergogna  delle  proprie  scappate,  della  turpe  intempe- 
ranza, del  bel  caso  clic  aveva  fallo  de’  paterni  consigli  di  lui;  e con- 
templando l’ immagine  di  Lucia!  non  ei  proveremo  a dire  ciò  clic  sen- 
I lissc:  il  lettore  conosce  le  circostanze;  se  lo  figuri.  E quella  povera 
Agnese,  come  l’av  rebbe  potuta  dimenticare?  Quell' Agnese,  che  l’aveva 
scelto,  che  l’ aveva  già  consideralo  come  una  cosasela  con  la  sua  unica 
figlia,  e prima  di  ricever  da  lui  il  titolo  di  madre,  n’ aveva  preso  il 
linguaggio  e il  cuore,  e dimostrata  co'  fatti  la  premura.  Ma  era  un 
dolore  di  più , c non  il  meno  pungente,  quel  pensiero,  che.  in  grazia 
appunto  di  cosi  amorevoli  intenzioni,  ili  lauto  Itene  die  voleva  a lui, 
la  povera  donna  si  trovava  ora  snidata,  quasi  raminga,  incerta  del- 
l’avvenire, e raccoglieva  guai  e travagli  da  quelle  cose  appunto  da 
cui  aveva  s|ierato  il  riposo  e la  giocondità  degli  ultimi  suoi  anni.  Che 
notte,  povero  Renzo!  Quella  elle  doveva  esser  la  quinta  delle  sue 
nozze!  Che  stanza!  Che  letto  matrimoniale!  E dopo  qual  giornata!  E 
per  arrivare  a qual  domani,  a qual  serie  di  giorni!  — Quel  die  Dio 
vuole , — rispondeva  ai  pensieri  che  gli  davan  più  noia  : — • quel  che 
Dio  vuole.  Luisa  quel  che  fa:  c’è  anche  per  noi.  Vada  tulio  in  isconlo 
de’  miei  peccati.  Lucia  è tanto  buona!  non  vorrà  poi  farla  patire  un 
(lezzo,  un  pezzo,  un  pezzo!  — 

Tra  questi  pensieri,  e disperando  ormai  d'allaccar  sonno,  e faeen- 
dosegli  il  freddo  sentir  sempre  più,  a segno  ch’era  costretto  ogni 
tanto  a tremare  e a battere  i denti,  sospirava  la  venula  del  giorno, 
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e misurava  con  impazienza  il  lento  scorrer  deli’ ore.  Diro  misurava, 
perché , ogni  mezz'ora,  sentiva  in  quel  vasto  silenzio,  riinliomhare  i 
tocchi  d' un  orologio  : ni’  immagino  che  dovesse  esser  quello  di  Trczzo. 
E la  prima  volta  che  gli  feri  gli  orecchi  ciucilo  scocco , cosi  inaspet- 
tato, senza  ehe  potesse  avere  alcuna  idea  del  luogo  donde  venisse, 
gli  fece  un  senso  misterioso  e solenne,  come  d'  un  avvertimento  che 
venisse  da  |>ersona  non  vista,  con  una  voce  sconosciuta. 

Quando  finalmente  quel  martello  ebbe  battuto  undici  tocchi,  ch'era 
l'ora  disegnata  da  Renzo  per  levarsi,  s'alzò  mezzo  intirizzito,  si  mise 
| inginoechioni , disse,  e con  più  fervore  del  solito,  le  divozioni  della 
maltina,  si  rizzò,  si  stirò  in  lungo  e in  largo,  scosse  la  \ ila  e le 
spalle,  come  per  mettere  insieme  tutte  le  membra,  ehe  ognuno  pa- 
reva ehe  facesse  da  sé,  soffiò  in  una  inano,  poi  nell’altra,  se  le  stro- 
picciò, apri  l'uscio  della  capanna;  e,  per  la  prima  cosa,  diede  cui' oc- 
chiata in  qua  e in  là,  per  veder  se  c’era  nessuno.  E non  vedendo 
nessuno,  cercò  con  l’occhio  il  sentiero  della  sera  avanti;  lo  riconobbe 
subito,  e prese  per  quello. 

Il  cielo  prometteva  una  bella  giornata:  la  luna,  in  un  canto,  pal- 
lida e senza  raggio , pure  spiccava  nel  rampo  immenso  d’ un  bigio  ce- 
ruleo, che,  giù  giù  verso  l’oriente,  s’andava  sfumando  leggermente 
in  un  giallo  roseo.  Più  giù,  all'orizzonte,  si  stendevano,  a lunghe- 
falde  ineguali,  poche  nuvole,  tra  I'  azzurro  c il  bruno,  le  più  basse 
orlale  al  di  sotto  d’una  striscia  quasi  di  fuoco,  che  di  inano  in  mano 
si  faceva  più  viva  e tagliente:  da  mezzogiorno,  altre  nuvole  ravvolte 
insieme,  leggieri  e solfici,  per  dir  cosi,  s’andavan  lumeggiando  di 
mille  colori  senza  nome:  quel  cielo  di  Lombardia,  cosi  Indio  quandi'- 
bello,  cosi  splendido,  cosi  in  pace.  Se  Renzo  si  fosse  trovalo  li  an- 
dando a spasso,  certo  avrebbe  guardato  in  su,  e ammiralo  quell' al- 
beggiare cosi  diverso  da  quello  ch'era  solilo  vedere  ne’  suoi  monti, 
ma  badava  alla  sua  strada,  c camminava  a passi  lunghi,  per  riscal- 
j darsi,  c per  arrivar  presto  Passa  i rampi,  passa  la  sodaglia,  passa  le 
macchie,  attraversa  il  I tosco , guardando  in  qua  e in  là,  o ridendo  e 
vergognandosi  nello  slesso  tempo,  del  ribrezzo  ehe  vi  aveva  provalo 
laiche  ore  prima;  è sul  ciglio  della  riva,  guarda  giù;  e.  ili  Ira  i rami, 
veile  una  barchetta  di  pescatore,  ehe  veniva  adagio,  ronlr'arqua,  ra- 
dendo quella  s|x>nda.  Scende  subito  per  la  più  corta,  Ira  i pruni;  e 
sulla  riva;  dà  una  voce  leggiera  leggiera  al  pescatore;  e,  con  l'inten- 
zione di  far  come  se  chiedesse  un  servizio  di  poca  importanza,  ma. 
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senza  avvedersene,  in  una  maniera  mezzo  supplichevole.  gli  arrenila 
elle  approdi.  Il  pescatore  gira  mio  sguardo  lungo  la  riva,  guarda  al- 
lenlamenle  lungo  l'aequa  che  viene,  si  vollaa  guardare  indielro,  lungo 
l'acqua  che  va,  c poi  dirizza  la  prora  verso  Renzo,  e approda.  Renzo 
che  slava  sull'orlo  della  riva,  (piasi  con  un  piede  nell'acqua,  afferra 
la  punta  del  liallello,  ri  salta  dentro,  e dite:  » mi  fareste  il  servizio, 
col  pagare,  di  tragittarmi  di  là?”  Il  pescatore  l’aveva  indovinato,  e 
già  voltava  da  quella  parie.  Renzo,  vedendo  sul  fondo  della  barra  lui 
altro  remo,  si  china,  e l' afferra 

<*  Adagio,  adagio.  « disse  il  padrone;  ina  nel  veder  poi  con  clic 
garbo  il  giov  ine  aveva  preso  lo  strumento,  c si  disponeva  a maneg- 
giarlo. « ali.  ali.  " riprese;  « siete  del  mestiere.  » 

* Un  pochino . * rispose  Renzo,  e ci  si  mise  con  un  vigore  e con 
una  maestria,  più  clic  da  dilettante.  E senza  mai  rallentare,  dava  ogni 


tanto  un' occhiala  ombrosa  alla  riva  da  cui  s’ allontanavano,  e poi  una 
impaziente  a quella  dov'eran  rivolli,  e si  coccva  di  non  poterci  an- 
dar per  la  pili  corta;  elle  la  corrente  era,  in  quel  luogo,  troppo 
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rapida , per  tagliarla  direttamente  ; e la  barca,  parli'  rompendo,  pal  le 
.secondando  il  filo  dell'acqua . doveva  fare  un  Iragillo  diagonale.  Come 
arcade  in  tulli  gli  affari  mi  po' imbrogliali,  clic  le  difficoltà  alla  prima 
si  presentino  all' ingrosso,  c nell’ eseguire  poi,  vcngan  fuori  per  mi- 
nuto. Renzo,  ora  elle  l’Adda  era,  si  può  dir,  passata,  gli  dava  fasti- 
dio il  non  sa|HT  di  cerio  se  li  essa  fosse  confine,  o se,  superalo  quel- 
l' ostacolo,  gliene  rimanesse  un  altro  da  superare.  Onde,  chiamalo  il 
pescatore,  e accennando  col  capo  quella  macchia  biancastra  die  aveva 
\ediiln  la  notte  avanti,  e clic  allocagli  appariva  ben  più  distinta,  disse: 
x e Bergamo,  quel  paese?  •> 

>•  La  città  ili  Bergamo.  * rispose  il  pescatore. 

- E quella  riva  li , è bergamasca  ? - 

~ Terra  di  san  Marco.  « 

x Viva  san  Marco!  n esclamò  Renzo.  Il  pescatore  non  disse  nulla. 

Toccano  finalmente  quella  riva;  Renzo  vi  si  slancia;  ringrazia  Dio 
Ira  sè,  e poi  eoli  la  bocca  il  barcaiolo;  incile  le  mani  in  lasca,  lira 
fuori  una  berlinga,  che,  attese  le  circostanze,  non  fu  un  piccolo  spro- 
prio, e la  porge  al  galantuomo;  il  quale,  data  ancora  una  occhiala 
alla  riva  milanese,  e al  fiume  di  sopra  e ili  solfo,  stese  la  mano,  prese 
la  mancia,  la  ripose,  poi  strinse  le  lahhra.  e per  di  più  ci  mise  il 
dito  in  croce,  accompagnando  quel  gesto  con  un’occhiata  espressiva; 
e disse  poi:  « buon  viaggio,  » c tornò  indietro. 

Perchè  la  così  pronta  e discreta  cortesia  di  costui  verso  uno  sco- 
nosciuto non  faccia  troppo  marav  igliare  il  lettore,  dobbiamo  informarlo 
che  quell’uomo,  pregalo  spesso  d’un  simile  servizio  da  contrabban- 
dieri e da  banditi,  era  avvezzo  a farlo;  non  tanto  per  amore  del  poco 
e incerto  guadagno  che  gliene  poleva  venire,  quanto  per  non  farsi 
ile’  nemici  in  quelle  classi.  Lo  faceva,  dico,  ogni  volta  clte  potesse 
esser  sicuro  che  non  lo  vedessero  nc  gabellieri,  né  birri,  nè  esplora- 
tori. Cosi,  senza  voler  più  bene  ai  primi  clic  ai  secondi,  cercava  di 
soddisfarli  tulli,  con  quell’imparzialità,  clic  è la  dote  ordinaria  di  chi 
è obbligalo  a trattar  con  ccrt’uni,  e soggetto  a render  conio  a cert’altri. 

Renzo  si  fermò  un  inomenlino  sulla  riva  a contemplar  la  riva  op- 
posta, quella  terra  clic  poco  prima  scollava  lauto  sotto  i suoi  piedi. 
— Ah  ! ne  son  proprio  fuori  ! — fu  il  suo  primo  pensiero.  — Sta  li , 
maledetto  paese.  — fu  il  secondo,  l’addio  alla  |ialria.  Ma  il  terzo 
corse  a chi  lasciava  in  quel  paese.  Allora  incrociò  le  braccia  sul 
licito,  mise  un  sospiro,  abbassò  gli  orchi  sull'acqua  che  gli  scorreva 
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a pipili , e penso  — è passala  sullo  il  ponte!  — Cosi,  all'uso  del  suo 
paese,  eliminava,  per  antonomasia,  quello  di  I.eeeo.  — Ah  mondo  bir- 
bone ! Basla;  quel  ehe  Dio  vuole.  — 

Volli  le  spalle  a que’  (risii  oggetti,  e s' incamminò,  prendendo  |>er 
punto  di  mira  la  nmeeliia  biancastra  sul  pendio  del  monte,  flnelié  tro- 
vasse qualcheduno  da  farsi  insegnar  Ja  strada  giusta.  I'!  bisognava  ve- 
dere con  che  disinvoltura  s’ accostava  a'  viandanti,  e,  senza  tanti  ri- 
giri. nominava  il  paese  dove  abitava  (pici  suo  cugino.  Dal  primo  a 
cui  si  rivolse . seppe  che  gli  rimanevano  ancor  nove  miglia  da  fare 


Quel  viaggio  non  fu  lieto.  Senza  parlare  de'  guai  ehe  Renzo  por- 
tava con  sé,  il  suo  occhio  veniva  ogni  momento  rattristato  da  oggetti 
dolorosi,  da'  quali  dovette  accorgersi  che  troverebbe  nel  paese  in  cui 
s'inoltrava,  la  penuria  che  aveva  lasciala  nel  suo.  Per  tutta  la  strada, 
e più  ancora  nelle  terre  e ne'  borghi,  incontrava  a ogni  passo  poveri, 
die  non  eran  poveri  di  mestiere,  e mostra van  la  miseria  più  nel  viso 
che  nel  vestiario:  contadini,  montanari,  artigiani,  famiglie  intere;  e 
un  misto  ronzio  di  preghiere,  di  lamenti  c di  vagiti.  Quella  vista, 
oltre  la  compassione  c la  malinconia,  lo  metteva  anche  in  pensiero 
de'  casi  suoi. 

— Chi  sa,  — andava  meditando,  — se  trovo  da  far  bene?  se  c'è 
lavoro,  come  negli  anni  passati?  Basla;  Bortolo  mi  voleva  bene,  è un 
buon  figliuolo,  ha  fatto  danari,  m'ha  invitato  tante  volle;  non  in' ab- 
bandonerà. li  poi,  la  Provvidenza  m’ha  aiutalo  finora;  tu' aiuterà  an- 
che per  l'avvenire.  — 
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Intanto  Tappetilo,  risvegliato  già  da  qualche  lem  pò,  andava  cre- 
scendo di  miglio  in  miglio;  c quantunque  Renzo,  quando  cominciò  a 
dargli  retta,  sentisse  di  poter  reggere,  senza  grand'incomodo,  per 
quelle  due  o tre  che  gli  potevan  rimanere;  pensò,  da  un'altra  parte, 
che  non  sarchile  una  bella  cosa  di  presentarsi  al  cugino,  come  mi 
pitocco,  c dirgli,  per  primo  complimento:  dammi  da  mangiare.  Si  levò 
di  tasca  tutte  le  sue  ricchezze,  le  fece  scorrere  sur  una  mano,  tini  la 


somma.  Non  era  un  conto  che  richiedesse  una  grande  aritmetica;  ma 
però  c’era  abbondantemente  da  fare  una  mangialina.  Entrò  in  un'oste- 
ria a ristorarsi  lo  stomaco;  c in  falli,  pagato  clic  ebbe , gli  rimase  an- 
cor qualche  soldo. 

Nell' uscire,  vide,  accanto  alla  porla,  clic  quasi  >' inciampava,  sdra- 
iate in  terra,  più  che  sedine,  due  donne,  una  attempala,  un’altra 
più  giovine,  con  un  liambino,  che,  dopo  aver  succhiala  invano  l'unn 
e l’altra  mammella,  piangeva,  piangeva;  tutti  del  color  della  morte: 
e ritto,  vicino  a loro,  un  uomo,  nel  viso  del  quale  e nelle  membra, 
si  potevano  ancora  vedere  i segni  d’ un' antica  robustezza,  domata  e 
quasi  spenta  dal  lungo  disagio.  Tutt’e  tre  stesero  la  mano  verso  colui 
che  usciva  con  passo  franco,  c con  Tas|ietlo  rianimato:  nessuno  parlò; 
che  poteva  dir  di  più  una  preghiera? 
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La  refezioni'  e l'opera  buona  (giacché  siam  comporli  d’anima  e di 
corpo)  avevano  riconforlali  e rallegrali  Indi  i suoi  |iensieri.  Cerio, 
dall’ essersi  rosi  '(Migliato  degli  iillimi  danari,  gli  era  vernilo  più  di 
confidenza  per  l'avvenire,  che  non  gliene  avrebbe  dato  il  Irovarne 
dieci  volle  tanti.  Perchè,  se  a sostenere  in  quel  giorno  que’  poverini 
che  mancavano  sulla  strada,  la  Provvidenza  aveva  tenuti  in  serbo  pro- 
prio gli  ultimi  quattrini  d’un  estraneo,  fuggitivo,  incerto  anche  lui  i 
ilei  come  vivrebbe  ; chi  poteva  credere  che  volesse  poi  lasciare  in  scoro 
colui  del  quale  s’ora  servita  a ciò,  e a cui  aveva  dato  un  sentimento 
posi  vivo  di  sé  stessa,  cosi  efficace,  cosi  risoluto?  Questo  era.  a un 
di  presso,  il  pensiero  del  giovine;  però  men  chiaro  ancora  di  quello 
ch’io  l’abbia  saputo  esprimere.  Nel  rimanente  della  strada,  ripensando 
a'  casi  suoi,  lutto  gli  si  spianava.  La  carestia  doveva  poi  finire:  lutti 


u Li  c’è  la  Provvidenza!»  disse  Renzo;  e,  cacciala  subito  la  mano 
in  lasca,  la  volò  di  que’  |K>ehi  soldi  ; li  mise  nella  inano  elio  si  trovò 
più  vicina,  e riprese  la  sua  strada. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XVII.  S5B 

gli  anni  .si  miele:  intanto  aveva  il  cugino  Bortolo  e la  propria  abilità, 
aveva,  per  di  più,  a rasa  un  po’  di  danaro,  die  si  farebbe  mandar 
subito.  Con  quello,  alla  peggio,  camperebbe,  giorno  per  giorno,  finché 
tornasse  l' abbondanza.  — Ecco  poi  tornata  lilialmente  l' abbondanza. 

— proseguiva  Renzo  nella  sua  fantasia: — rinasce  la  furia  de’  lavori: 
i padroni  fanno  a gara  |>er  aver  degli  operai  milanesi,  elle  son  quelli 
che  sanno  bene  il  mestiere;  gli  operai  milanesi  alzan  la  cresta;  ehi 
vuol  gente  abile,  bisogna  che  la  paghi  ; si  guadagna  da  vivere  per  più 
d’uno,  e da  metter  qualcosa  da  parte;  e si  fa  serivere  alle  donne 

che  vengano E poi,  perché  aspetlar  tanto?  Non  è vero  che,  con 

quel  poco  che  abbiamo  in  serbo,  si  sarebbe  campati  là,  anche  que- 
st’ inverno?  Così  camperemo  qui.  De’  curati  ce  n'c  per  lutto.  Ven- 
gono quelle  due  care  donne:  si  mette  su  casa.  Clic  piacere,  andar 
passeggiando  su  questa  stessa  strada  tutti  insieme  ! andar  tino  all' Adda 
in  baroceio,  e far  merenda  sulla  riva,  proprio  sulla  riva,  e far  ve- 
dere alle  donne  il  luogo  dove  mi  sono  imbarcalo,  il  prunaio  da  cui 
sono  sceso,  quel  (Misto  dove  sono  stalo  a guardare  se  c’era  un  bat- 
tello. — 

Arriva  al  paese  del  cugino;  nell’entrare,  anzi  prima  di  mettervi 
piede,  distingue  una  casa  alta  alla,  a più  ordini  di  finestre  lunghe 
lunghe;  riconosce  un  filatoio,  entra,  domanda  adalla  voce,  tra  il  ru- 
more dell'acqua  cadente  e delle  rote,  se  siiti  li  un  certo  Bortolo  Ca- 
stagneri. 

“ Il  signor  Bortolo!  Eccolo  là.  » 

— Signore?  buon  segno,  — pensa  Renzo;  vede  il  cugino,  gli  corre 
incontro.  Quello  si  volta,  riconosce  il  giovine,  che  gli  dice:  “ son 
qui.  » Un  oh!  di  sorpresa,  un  alzar  ili  braccia,  un  gettarsele  al  collo  ! 

scambievolmente.  Dopo  quelle  prime  accoglienze,  Bortolo  tira  il  nostro 
giovine  lontano  dallo  strepito  degli  ordigni,  c dagli  occhi  de’  curiosi.  ! 
in  un'altra  stanza,  e gli  dice:  x ti  vedo  volentieri;  ma  sei  un  bene- 
detto figliuolo.  T’avevo  invitato  tante  volte;  non  sei  mai  voluto  ve- 
nire; ora  arrivi  in  un  momento  un  po’  critico.  » 

» Se  te  lo  devo  dire,  non  sono  venuto  via  di  mia  volontà,”  disse 
Renzo;  e, eoli  la  più  gran  brevità,  non  pelò  senza  molla  commozione, 
gli  raccontò  la  dolorosa  storia. 

x È un  altro  par  di  maniche,”  disse  Bortolo.  x()h  povero  Renzo! 

Ma  tu  hai  fatto  capitale  di  me  ; e io  non  t’  abbandonerò.  Veramente,  i 
ora  non  e' è ricerca  d’operai;  anzi  appena  appena  ognuno  tiene  i suoi. 
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| sto 

per  non  perderli  e disviare  il  negozio;  ma  il  padrone  mi  vuol  bene, 
e ha  della  roba.  E,  a dirtela,  in  gran  parie  la  deve  a me,  senza  van- 
tarmi: lui  il  capitale,  e io  quella  poca  abilità.  Sono  il  primo  lavo- 
rante, sai?  e poi , a dirtela,  sono  il  factotum  Povera  Lucia  Mondella ! 

Me  ne  ricordo,  come  se  fosse  ieri:  una  buona  ragazza!  sempre  la  più 

composta  in  chiesa;  e quando  si  passava  da  ((nella  sua  easueeia 

Mi  par  di  vederla , quella  easueeia,  appena  fuor  del  paese,  con  un  bel 

fico  che  passava  il  muro  " 

« No,  no;  non  ne  parliamo.  » 

*•  Volevo  dire  elle,  quando  si  passava  da  quella  easueeia,  sempre 
si  sentiva  quell’aspo,  ehc  girava , girava , girava.  E quel  don  Rodrigo! 
già,  anche  al  mio  tempo,  era  per  quella  strada;  ma  ora  fa  il  diavolo 
affatto,  a quel  che  vedo:  fin  che  Dio  gli  lascia  la  briglia  sul  eolio. 
Dunque,  come  ti  dicevo,  anche  qui  si  patisce  un  po’  la  fatile...  A pro- 
posito, come  stai  d’appetito?  » 

x Ho  mangiato  poco  fa,  per  viaggio.  » 

- E a danari,  come  stiamo?  » 

Renzo  stese  una  mano,  ravvicinò  alla  bocca,  e vi  fece  scorrer  so- 
pra un  pieeoi  soffio. 

x Non  imporla,»  disse  Borlolo:  x n’ho  io:  e non  ci  pensare,  che, 
presto  presto,  cambiandosi  le  cose,  se  Dio  vorrà,  me  li  renderai,  e | 
te  n'avanzerà  anche  per  te.  » 

» Ho  qualeosiua  a casa;  e me  li  farò  mandare.  » 

» Va  bene;  e intanto  fa  conto  di  me.  Dio  m'ha  dato  del  bene, 
perché  faccia  del  bene;  e se  non  ne  fo  a'  parenti  e agli  amici,  a ehi 
ne  farò?  » 

x L’ho  detto  io  della  Provvidenza!  - esclamò  Renzo,  stringendo 
affettuosamente  la  mano  al  buon  cugino. 

x Dunque,  » riprese  questo,  x in  Milano  hanno  fullo  tutto  quel 
chiasso.  Mi  paiono  un  po'  matti  coloro.  Già,  n'  era  corsa  la  voce  an- 
che (pii  ; ma  voglio  che  tu  mi  racconti  poi  la  cosi  più  minutamente. 

Eh!  n’ abbiamo  delle  cose  da  discorrere.  Qui  |>erò,  vedi,  la  va  più 
quietamente,  e si  fanno  le  cose  con  un  ]>o’  più  di  giudizio.  La  città 
ha  comprate  duemila  some  di  grano  da  un  mercante  che  sta  a Vene- 
zia : grano  clic  vicn  di  Turchia  ; ina,  quando  si  tratta  di  mangiare,  la 
non  si  guarda  tanto  (ter  il  sottile.  Ora  senti  un  po’  cosa  nasce:  nasce 
che  i rettori  di  Verona  e di  Brescia  chiudono  i passi , e dicono  : 
di  qui  non  passa  grano.  Che  ti  fanno  i bergamaschi?  Spediscono  a 
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Venezia  Lorenzo  Torre,  un  dottore,  ma  di  quelli!  È partito  in  fretta, 
s’é  presentato  al  doge,  e ha  detto:  che  idea  è venula  a que’ signori 
rettori?  Ma  un  discorso!  un  discorso,  dicono,  da  dare  alle  stampe. 
Cosa  vuol  dire  avere  un  uomo  che  sappia  parlare  ! Subito  un  or- 
dine che  si  lasci  passare  il  grano;  e i rettori,  non  solo  lasciarlo  pas- 
sare, ma  bisogna  che  lo  facciano  scortare;  ed  è in  viaggio.  E s’c  pen- 
salo anche  al  contado.  Giovanbatista  Biava,  nunzio  di  Bergamo  in 
Venezia  (un  uomo  anche  quello!)  ha  fatto  intendere  al  senato  che,  an- 
che in  campagna,  si  pativa  la  fame;  e il  senato  ha  concesso  quattro 
mila  staia  di  miglio.  Anche  questo  aiuta  a far  pane.  E poi , lo  vuoi 
sapere  ? se  non  ci  sarà  pane,  mangeremo  del  companatico.  Il  Signore 
in' ha  dato  del  bene,  come  ti  dico.  Ora  ti  condurrò  dal  mio  padrone: 
gli  ho  parlato  di  te  tante  volte,  e ti  farà  buona  accoglienza.  Un  buon 
bergainasconc  all’antica,  un  uomo  di  cuor  largo.  Veramente,  ora  non 
t'aspettava;  ma  quando  sentirà  la  storia E poi  gli  operai  sa  te- 

nerli di  conto,  perchè  la  carestia  passa,  e il  negozio  dura.  Ma  prima 
di  tutto , bisogna  che  t’ avverta  d'  una  cosa.  Sai  come  ci  chiamano  in 
questo  paese,  noi  altri  dello  stato  di  Milano?  » 

« Come  ci  chiamano?  » 
x Ci  chiamali  baggiani.  * 

- Non  è un  l*el  nome.  » 

x Tant'è:  chi  è nato  nel  milanese,  e vuol  vivere  nel  bergamasco, 
bisogna  prenderselo  in  santa  pace.  Per  questa  gente,  dar  del  baggiano 
a un  milanese,  è come  dar  dell’illustrissimo  a un  cavaliere.  » 
x Lo  diranno,  m'immagino,  a chi  se  lo  vorrà  lasciar  dire.  » 
x Figliuolo  mio,  se  tu  non  sei  disposto  a succiarti  del  baggiano  a 
tutto  pasto,  non  far  conto  di  poter  viver  qui.  Bisognerebbe  esser  sem- 
pre col  coltello  in  mano:  e quando,  supponiamo,  tu  li’ avessi  ammaz- 
zali due,  (re,  quattro,  verrebbe  poi  quello  che  ammazzerebbe  te:  e 
allora,  che  bel  gusto  di  comparire  al  tribunal  di  Dio,  con  tre  o quat- 
tro omicidi  sull’anima!  » 

« E un  milanese  che  abbia  un  po’  di . ...»  c qui  picchiò  la  froute 
col  dito , come  aveva  fatto  nell'osteria  della  luna  piena,  x Voglio  dire, 
uno  che  sappia  bene  il  suo  mestiere?  » 

x Tuli' uno:  qui  è un  baggiano  anche  lui.  Sai  come  dice  il  mio 
padrone,  quando  parla  di  me  co’  suoi  amici?  — Quel  baggiano  è 
stato  la  man  di  Dio,  per  il  mio  negozio;  se  non  avessi  quel  baggiano, 

, | sarei  ben  impicciato.  — L’é  usanza  cosi.  » 
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« L'c  un’usanza  sciocca.  E volendo  quello  che  sappiala  fare  (che 
lilialmente  chi  ha  portala  qui  quest'arte,  e chi  la  fa  andare,  siamo 
noi),  possibile  che  non  si  sian  corretti?  » 

« Finora  no:  col  tempo  può  essere;  i ragazzi  che  vengou  su;  ma 
gli  uomini  fatti,  non  e’ è rimedio:  hanno  preso  quel  vizio;  non  lo 
smettali  più.  Cos’è  poi  finalmente?  Era  ben  un’altra  cosa  quelle  ga- 
lanterie che  t’hanno  fatte,  c il  di  più  che  ti  volevan  fare  i nostri  cari 
compalriotti.  » 

« Già,  c vero:  se  non  c’è  altro  di  male ....  » 

« Ora  che  sei  persuaso  di  questo,  tutto  adderà  bene.  Vieni  dal  pa- 
drone, c coraggio.  » 

Tutto  in  falli  andò  bene,  e lauto  a seconda  delle  promesse  ili  Bor- 
tolo, che  crediamo  inutile  di  farne-  parlicolar  relazione.  E fu  vera- 
mente provvidenza;  perché  la  rolla  e i quattrini  che  Renzo  aveva  la- 
sciati in  casa,  vedremo  or  ora  quanto  fosse  da  farci  assegnamento. 


i 
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Q nello  stesso  giorno,  i s di  novembre, arriva  un  espresso  1 
al  signor  podestà  di  Leeeo . e gli  presenta 
un  dispaeeio  del  signor  eapitano  di  giu- 
stizia, eoutcnente  un  ordine  di  lare  ogni 
possibile  c più  opportuna  inquisizione  . 
per  iseoprire  se  un  certo  giov  ine  nomi- 
nalo Lorenzo  Tramaglino,  filatore  di  seta, 
scappato  dalle  forze  praedicli  egregii  do- 
ni ini  capitatici,  sia  tornato,  palata  rei 
ciani,  al  suo  paese,  iijnutum  (piale  per 
l'appunto,  veruni  ili  territorio  Leuci  : quod  si  coinpertuiii  fueril  sic 
esse,  rcrchi  il  detto  signor  podestà,  quanta  maxima  diliqenlia  fieri 
poterti,  d’ averlo  nelle  mani;  c,  legalo  a dovere,  ridelizet  con  buone 
manette , attesa  I'  espcrimcnlalo  insufficienza  de'  manichini  per  il  no- 
minato soggetto,  lo  faccia  condurre  nelle  carceri,  e lo  ritenga  li,  sotto 
buona  custodia,  |>er  farne  consegna  a chi  sarà  spedito  a prenderlo;  e 
tanto  nel  caso  del  si,  come  nel  caso  del  no,  accedatis  ad  domum  prae- 
dicti  Laurentii  Tramaliini ; et,  facta  debita  diligenti a,  quidquid  ad  rem 
reptrlum  fuerit  auferatis;  et  infonnationes  de  illius  prava  guai  itale. 
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vita , et  complicibus  fumati» ; e di  tutto  il  detto  c il  fallo,  il  trovato 
e il  non  trovato,  il  preso  e il  lasciato,  diligenter  referati».  Il  signor  po- 
destà, dopo  essersi  umanamente  cerziorato  ehc  il  soggetto  non  era 
tornato  in  paese,  fa  chiamare  il  console  del  villaggio,  c si  fa  rondar 
da  lui  alla  casa  indicata,  con  gran  treno  di  notaio  e di  birri.  La  rasa 
è chiusa;  ehi  ha  le  chiavi  non  c’è,  o non  si  lascia  trovare.  Si  sfonda 
l’uscio;  si  fa  la  debita  diligenza,  vale  a dire  che  si  fa  come  in  una 
città  presa  d’assalto.  La  voce  di  quella  spedizione  si  sparge  immedia- 
tamente per  tutto  il  contorno;  viene  agli  orecchi  del  padre  Cristoforo: 
il  quale,  attonito  non  meno  che  afflitto,  domanda  al  terzo  c al  quarto, 
per  aver  qualche  lume  intorno  alla  cagione  d’un  fatto  cosi  inaspettato; 
ma  non  raccoglie  altro  che  congetture  in  aria  , e scrive  subito  al  pa- 
dre Bonaventura,  dal  (piale  spera  di  poter  ricevere  qualche  notizia  più 
precisa.  Intanto  i parenti  e gli  amici  di  Renzo  vengono  citati  a deporre 


ciò  che  posson  sapere  della  sua  prava  qualità:  aver  nome  Traraagliuo 
è una  disgrazia,  una  vergogna,  un  delitto:  il  paese  è sottosopra.  A 
poco  a poco,  si  viene  a sapere  che  Renzo  è scappalo  dalla  giustizia, 
nel  hel  mezzo  di  Milano,  e poi  scomparso;  corre  voce  che  abbia  fatto 
qualcosa  di  grosso;  ma  la  cosa  poi  non  si  sa  dire,  o si  racconta  in 
cento  maniere.  Quanto  più  è grossa  , tanto  meno  vicn  creduta  nel 
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paese , dove  Renzo  è conosciuto  j>er  un  bravo  giovine  : i più  presu- 
mono, e v anno  sburrandosi  agli  orecchi  l’ uno  con  l’allro,  che  è una 
macchina  mossa  da  quel  prepotente  di  don  Rodrigo,  |ier  rovinare  il 
suo  povero  rivale.  Tanl’è  vero  che,  a giudicar  per  induzione,  e senza 
la  necessaria  cognizione  de'  falli,  si  fa  alle  volte  gi-an  torto  anche  ai 
birbanti. 

Ma  noi,  co’ fatti  alla  mano,  come  si  suol  dire,  possiamo  affermare 
elle,  se  colui  non  aveva  avuto  parte  nella  sciagura  di  Renzo,  se  ne 
compiacque  però,  come  se  fosse  opera  sua,  e ne  trionfò  co’  suoi  fidati, 
c principalmente  col  conte  Attilio.  Questo,  secondo  i suoi  primi  disegni, 
avrebbe  dovuto  a quell’ora  trovarsi  già  in  Milano;  ma,  alte  prime  noti- 
zie del  tumulto,  c della  canaglia  che  girava  per  le  strade,  in  (uU’altra 
attitudine  che  di  ricever  bastonate , aveva  creduto  bene  di  trattenersi 
in  campagna,  fino  a cose  quiete.  Tanto  più  clic,  avendo  offeso  molli, 
aveva  qualche  ragion  di  temere  che  alcuno  de'  tanti,  che  solo  per  im- 
potenza stavano  cheli,  non  prendesse  animo  dalle  circostanze,  e giu- 
I dicasse  il  momento  buono  da  far  le  vendette  di  tutti.  Questa  sospen- 
sione non  fu  di  lunga  durala:  Cordine  venuto  da  Milano  dell’esecu- 
zione da  farsi  contro  Renzo  era  già  un  indizio  clic  le  cose  avevan 
ripreso  il  corso  ordinario;  c,  quasi  nello  slesso  tempo,  se  n’ebljc  la 
certezza  positiva.  Il  conlc  Attilio  partì  immediatamente,  animando  il 
cugino  a persister  nell’ impresa,  a spuntar  l'impegno,  e promettendo- 
gli clic,  dal  canto  suo,  metterebbe  subito  mano  a sbrigarlo  dal  fi  ate  ; 
al  (piai  affare , il  fortunato  accidente  dell'  abietto  rivale  doveva  fare 
un  gioco  mirabile.  Appena  partito  Attilio , arrivò  il  Griso  da  Monza 
sano  c salvo , e riferì  al  suo  padrone  ciò  che  aveva  potuto  raccoglie- 
re: che  Lucia  era  ricoverala  nel  tal  monastero,  sotto  la  protezione 
della  tal  signora;  c slava  sempre  nascosta,  come  se  fosse  una  monaca 
anche  lei,  non  mettendo  mai  piede  fuor  della  porla,  e assistendo  alle 
funzioni  di  chiesa  da  una  fincstrina  con  la  grata:  cosa  che  dispiaceva 
a molti,  i (piali  avendo  sentito  motivar  non  so  che  di  sue  avventure, 
e dir  gran  cose  del  suo  viso,  avrebbero  voluto  un  poco  vedere  come 
fosse  fatto. 

Questa  relazione  mise  il  diavolo  addosso  a don  Rodrigo , o,  per  dir 
meglio,  rendè  più  cattivo  quello  che  già  ei  stava  di  casa.  Tante  cir- 
costanze favorevoli  al  suo  disegno  infiammavano  sempre  più  la  sua 
|Kissionc , cioè  quel  misto  di  puntiglio , di  rabbia  e d’ infame  capric- 
cio, di  cui  la  sua  passione  era  composta.  Renzo  assente,  sfrattalo, 
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bandito,  di  maniera  che  ogni  cosa  diventava  lecita  contro  di  lui, e an- 
che In  sua  S|tosa  poteva  esser  considerata,  in  certo  modo,  come  roba 
di  rubello:  il  solo  uomo  al  mondo  che  volesse  e potesse  prender  le  sue 
parti , c fare  un  rumore  da  esser  sentilo  anche  lontano  e da  persone 
alle,  l'arrabbiato  frate,  tra  poco  sarebbe  probabilmente  anche  lui  fuor 
del  caso  di  nuocere.  Ed  ecco  che  un  nuovo  impedimento , non  che 
contrappcsare  tutti  que’  vantaggi , li  rendeva,  si  può  dire,  inutili.  Un 
monastero  di  Monza , quand’anche  non  ci  fosse  stata  una  principessa, 
era  un  osso  troppo  duro  per  i denti  di  don  Rodrigo;  e per  quanto 
egli  ronzasse  con  la  fantasia  intorno  a quel  ricovero,  non  sapeva  im- 
maginar nè  via  né  verso  d’cspugnarlo,  nè  con  la  forza,  nè  per  insidie. 
Fu  quasi  quasi  per  abbandonar  l’ impresa;  fu  per  risolversi  d'andare  a 
Milano,  allungando  anche  la  strada,  per  non  passar  neppure  da  Mon- 
za ; e a Milano,  gettarsi  in  mezzo  agli  amici  e ai  divertimenti , per  di- 
scacciar, con  ]>cn.sicri  affatto  allegri,  quei  pensiero  divenuto  ormai  tutto 
tormentoso.  Ma,  ma,  ma,  gli  amici;  piano  un  poco  con  questi  amici. 
In  vece  d’una  distrazione,  poteva  aspettarsi  di  trovar  nella  loro  com- 
pagnia, nuovi  dispiaceri:  perchè  Attilio  certamente  avrebbe  già  preso 
la  tromba,  e messo  tutti  in  aspettativa.  Da  ogni  parte  gli  verrebbero 
domandale  notizie  della  montanara  : bisognava  render  ragione.  S' era 
voluto,  s'era  tentato;  cosa  s’era  ottenuto?  S’cra  preso  un  impegno: 
un  impegno  un  po’  ignobile,  a dire  il  vero:  ma,  via,  uno  non  può 
alle  volte  regolare  i suoi  capricci;  il  punto  è di  soddisfarli;  c come 
s’usciva  da  quest'impegno?  Dandola  vinta  a un  villano  e a un  frate! 
Uh!  E quando  una  buona  sorte  inaspettata,  senza  fatica  del  buon  a nul- 
la, aveva  tolto  di  mezzo  l’uno,  e un  abile  amico  l’altro,  il  buon  a nulla 
non  aveva  saputo  valersi  della  congiuntura,  e si  ritirava  vilmente  dal- 
l'impresa. Ce  n’ era  più  del  bisogno,  per  non  alzar  mai  più  il  viso  tra  i 
galantuomini,  o avere  ogni  momento  la  spada  alle  mani.  E |voi,  come 
; tornare,  o come  rimanere  in  quella  villa,  in  quel  paese,  dove,  lasciando 
da  parte  i ricordi  incessanti  e pungenti  della  passione,  si  porterebbe 
lo  sfregio  d’un  colpo  fallito?  dove,  nello  stesso  lem|>o,  sarebbe  cre- 
sciuto l'odio  pubblico,  e scemata  la  ripulazion  del  potere?  dove  sul 
viso  d'ogni  mascalzone,  anche  in  mezzo  agl'inchini,  si  potrebbe  leg- 
gere un  amaro:  l’hai  ingoiala,  ci  ho  gusto?  La  strada  dell’ iniquità, 
dice  qui  il  manoserillo,  è larga;  ma  questo  non  vuol  dire  che  sia  co- 
moda: ha  i suoi  buoni  intoppi,  i suoi  passi  scabrosi;  è noiosa  la  sua 
parte,  e fai  irosa,  benché  vada  all’ ingiù. 
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A «loti  Rodrigo,  il  i|iialc  non  voleva  uscirne,  né  dare  addielro,  né 
fermarsi,  e non  poteva  andare  avanti  da  sé,  veniva  bensì  in  mente 
un  mezzo  con  cui  potrebbe:  ed  era  di  chieder  l’aiuto  d’un  tale,  le  cui 
mani  arrivavano  spesso  dove  non  arrivava  la  vista  degli  altri:  un 
uomo  o un  diavolo,  per  cui  la  difficoltà  dell’ imprese  era  sjiesso  uno 
stimolo  a prenderle  sopra  di  sé.  Ma  questo  partito  aveva  anche  i suoi 
inconvenienti  c i suoi  rischi,  tanto  più  gra\i  quanto  meno  si  pote- 
vano calcolar  prima;  giacché  nessuno  avrebbe  saputo  prevedere  fin 
dove  nuderebbe,  una  volta  che  si  fosse  imbarcato  con  quell’ uomo, 
potente  ausiliario  certamente  , ma  non  meno  assoluto  c pericoloso 
condottiero. 

Tali  |>ensieri  tennero  per  più  giorni  don  Rodrigo  tra  un  si  e un 
no,  I'  uno  c l’altro  più  che  noiosi.  Venne  intanto  una  lettera  del  cu- 
gino, la  quale  diceva  che  la  trama  era  ben  avviala.  Poco  dopo  il  ba- 
leno, scoppiò  il  tuono;  vale  a dire  che,  una  bella  mallina,  si  senti  che 
il  padre  Cristoforo  era  partilo  dal  convento  di  Pescarenico.  Questo 
buon  successo  cosi  pronto,  la  lettera  d’Attilio  che  faceva  un  gran 
coraggio,  e minacciava  di  gran  canzonature,  fecero  inclinar  sempre 
più  don  Rodrigo  al  partito  rischioso:  ciò  chi:  gli  diede  l’ ultima  spinta, 
fu  la  notizia  inaspettata  che  Agnese  era  tornata  a casa  sua:  un  impe- 
dimento di  meno  vicino  a Lucia.  Rcndiam  conto  di  questi  due  avve- 
nimenti, cominciando  dall’ ultimo. 

Le  due  povere  donne  s'erano  appena  accomodate  nel  loro  ricovero, 
che  si  sparse  per  Monza,  e per  conseguenza  anche  nel  monastero,  la 
nuova  di  quel  gran  fracasso  di  Milano;  c dietro  alla  nuova  grande, 
una  serie  infinita  di  particolari , clic  andavano  crescendo  e variandosi 
ogni  momento.  La  falloressa,  che,  dalla  sua  casa,  poleva  tenere  un 
orecchio  alla  strada,  c uno  al  monastero,  raccoglieva  notizie  di  qui, 
notizie  di  li,  e ne  faceva  parte  all’ospiti.  u Due,  sei,  otto,  quattro, 
sette  ne  hanno  messi  in  prigione;  gl' impiccheranno , parte  davanti  al 
forno  delle  grucce , parte  in  cima  alla  strada  dove  c’  é la  casa  del  vi- 
cario di  provvisione....  Ehi,  chi,  sentile  questa!  n'è  scappato  uno, 
che  é di  Lecco,  o di  quelle  parti.  Il  nome  non  lo  so  ; ma  verrà  qual- 
cheduno che  me  lo  saprà  dire;  per  veder  se  Io  conoscete.  » 

Quest’annunzio,  con  la  circostanza  d’esser  Renzo  appunto  ani  vaio 
in  Milano  nel  giorno  fatale,  diede  qualche  inquietudine  alle  donne,  e 
principalmente  a Lucia;  ma  pensate  cosa  fu  quando  la  falloressa  venne 
a dir  loro:  « é proprio  del  vostro  paese  quello  che  se  l’c  battuta,  per 
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non  essere  impiccalo;  un  filatore  di  seia,  clic  si  dilania  Tramaglino: 
lo  conoscete?  » 

A Lucia,  ch’era  a sedere,  orlando  non  so  che  cosa,  cadde  il  la- 
voro di  mano;  impallidì,  si  cambiò  lidia,  di  maniera  che  la fatlorcssa 
se  ne  sarebbe  avvista  cerlamcnle,  se  le  fosse  stala  più  vicina.  Ma  era 
rida  sulla  soglia  con  Agnese;  la  (piale,  conturbala  anche  lei,  però  non 
tanto,  potè  star  forte;  e,  per  risponder  qualcosa,  disse  che,  in  un  pic- 
colo paese,  tutti  si  conoscono,  e che  lo  conosceva; ma  che  non  sapeva 
pensare  come  mai  gli  fosse  potuta  seguire  una  cosa  simile  ; perché 
era  un  giovine  posalo.  Domandò  poi  se  era  scapitato  di  certo,  e dove. 


- Scappato,  lo  dicon  lutti;  dove,  non  si  sa;  può  essere  clic  l' ac- 
chiappino ancora,  può  essere  che  sia  in  salvo;  ma  se  gli  torna  sotto 
l’ unghie,  il  vostro  giovine  posato  ....  » 

Qui,  per  buona  sorte,  la  fatlorcssa  fu  chiamata,  e se  n’andò:  figura- 
tevi come  rimanessero  la  madre  e la  figlia.  Più  d'un  giorno,  dovettero 
la  povera  donna  c la  desolata  fanciulla  stare  in  una  tale  incertezza, 
a mulinare  sul  come,  sul  perche,  sulle  conseguenze  di  quel  fatto  do- 
loroso, a commentare,  ognuna  tra  se,  o sottovoce  tra  loro,  quando 
1 potevano,  quelle  terribili  parole. 
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Un  giovedì  finalmente , capitò  al  monastero  un  uomo  a cercar 
d' Agnese.  Era  un  pesciaiolo  di  Pescarenico,  clic  andava  a Milano,  se- 
condo l'ordinario,  a spacciar  la  sua  mercanzia;  e il  buon  frate  Cristo- 
foro  1*  aveva  pregato  che,  passando  per  Monza , facesse  una  scappala 
al  monastero,  salutasse  le  donne  da  parte  sua,  raccontasse  loro  quel 
che  si  sapeva  del  tristo  caso  di  Renzo,  raccomandasse  loro  d'aver  pa- 
zienza, e confidare  in  Dio;  c clic  lui  povero  frate  non  si  dimentiche- 
rebbe certamente  di  loro,  e spierebbe  l'occasione  di  poterle  aiutare: 
e intanto  non  mancherebbe,  ogni  settimana,  di  far  loro  saper  le  sue 
nuove,  per  quel  mezzo,  o altrimenti.  Intorno  a Renzo,  il  messo  non 
seppe  dir  altro  di  nuovo  e di  certo,  se  non  la  visita  fallagli  in  rasa, 
c le  ricerche  per  averlo  nelle  mani  ; ma  insieme  ch'crano  andate  tutte 
a volo,  e si  sapeva  di  certo  che  s’era  messo  in  salvo  sul  bergamasco. 
Una  (ale  certezza,  e non  fa  bisogno  di  dirlo , fu  un  gran  balsamo  per 
Lucia:  d' allora  in  poi  le  sue  lacrime  scorsero  più  facili  c più  dolci; 
provò  maggior  conforto  negli  sfoghi  segreti  con  la  madre;  e in  tutte  i 
le  sue  preghiere,  c’cra  mescolato  un  ringraziamento. 

Gertrude  la  faceva  venire  spesso  in  un  suo  parlatorio  privalo,  e 
la  tratteneva  talvolta  lungamente,  compiacendosi  dell’  ingenuità  c della 
dolcezza  della  poverina,  e nel  sentirsi  ringraziare  c benedire  ogni  mo- 
mento. Le  raccontava  anche,  in  confidenza,  una  parte  (la  parte  netta) 
della  sua  storia,  di  ciò  che  aveva  patito,  per  andar  li  a patire;  e quella 
prima  maraviglia  sospettosa  di  Lucia  s'andava  cambiando  in  compas- 
sione. Trovava  in  quella  storia  ragioni  più  che  sufficienti  a spiegar  ciò 
che  c’era  d’un  po’  strano  nelle  maniere  della  sua  benefattrice  ; tanto 
più  con  l’aiuto  di  quella  dottrina  d' Agnese  su’  cervelli  de’ signori.  Per 
quanto  però  si  sentisse  portala  a contraccambiare  la  confidenza  clic 
Gertrude  le  dimostrava,  non  le  passò  neppur  per  la  testa  di  parlarle 
delle  sue  nuove  inquietudini,  della  sua  nuova  disgrazia,  di  dirle  dii 
fosse  quel  filatore  scappato;  per  non  rischiare  di  spargere  una  voce 
cosi  piena  di  dolore  e di  scandolo.  Si  schermiva  anche,  quanto  poteva, 
dal  rispondere  alle  domande  curiose  di  quella,  sulla  storia  antecedente 
alia  promessa;  ma  qui  non  cran  ragioni  di  prudenza  Era  perchè  alla 
povera  innocente  quella  storia  pareva  più  spinosa,  più  difficile  da 
raccontarsi,  di  tutte  quelle  che  aveva  sentite,  c clic  credesse  di  poter 
sentire  dalla  signora.  In  queste  c’cra  tirannia,  insidie,  patimenti; cose 
bruite  e dolorose,  ma  che  pur  si  potevan  nominare:  nella  sua  c’cra 
mescolato  per  tutto  un  sentimento,  una  parola,  che  non  le  pareva 
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possibile  di  proferire,  parlando  di  sé;  e alla  ipialc  non  avrebbe  mai 
trovalo  da  sostituire  una  perifrasi  che  non  le  paresse  sfacciata  : l'amore  ! 

Qualche  volta,  Gertrude  quasi  s’ indispettiva  di  quello  star  cosi  sulle 
difese;  ma  vi  traspariva  tanta  amorevolezza,  tanto  rispetto,  tanta  ri- 
conoscenza, e anche  tanta  fiducia  ! Qualche  volta  forse,  quel  pudore 
cosi  delicato,  cosi  ombroso,  le  dispiaceva  ancor  più  per  un  altro  verso; 
ma  (ulto  si  perdeva  nella  soavità  d’un  pensiero  che  le  tornava  ogni 
momento,  guardando  Lucia:  — a questa  fo  del  bene. — Ed  era  vero; 
perchè,  oltre  il  ricovero,  que'  discorsi,  quelle  carezze  famigliar!  erano 
di  non  poco  conforto  a Lucia.  Un  altro  ne  trovava  nel  lavorar  di 
continuo;  e pregava  sempre  che  le  (lessero  qualcosa  da  fare:  anche 
nel  parlatorio,  portava  sempre  qualche  lavoro  da  tener  le  mani  in 
esercizio:  ma,  come  i pensieri  dolorosi  si  cacciali  per  tulio!  elicendo, 
cucendo, ch’era  un  mestiere  (piasi  nuovo  per  lei,  le  veniva  ogni  poco 
in  mente  il  suo  as|H>;  e dietro  all’aspo,  quante  cose! 
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Il  secondo  giovedì,  tornò  quel  pescaiolo  o un  altro  messo,  eo' sa- 
luti del  padre  Cristoforo,  e con  la  conferma  della  fuga  felice  di  Renzo. 
Notizie  più  positive  intorno  a' suoi  guai,  nessuna;  perchè,  come  ab* 
biam  detto  al  lettore , il  cappuccino  aveva  sperato  d' averle  dal  suo 
confratello  di  Milano,  a cui  l’aveva  raccomandato;  e questo  rispose  di 
non  aver  veduto  nè  la  persona,  nè  la  lettera;  che  uno  di  campagna 
era  bensi  venuto  al  convento,  a cercar  di  lui;  ma  che,  non  avendocelo 
trovato,  era  andato  via,  e non  era  più  comparso. 

Il  terzo  giovedi,  non  si  vide  nessuno;  e,  per  le  povere  donne,  fu 
non  solo  una  privazione  d’ un  conforto  desideralo  e sperato,  ma,  come 
accade  per  ogni  piccola  cosa  a chi  è afflitto  e impicciato,  una  cagione 
d’inquietudine,  di  cento  sospetti  molesti.  Già  prima  d' allora,  Agnese 
aveva  pensato  a fare  una  scappala  a casa;  questa  novità  di  non  ve- 
dere l’ ambasciatore  promesso,  la  fece  risolvere.  Per  Lucia  era  una 
faccenda  seria  il  rimanere  distaccata  dalla  gonnella  della  madre  ; ma 
la  smania  di  saper  qualche  cosa,  e la  sicurezza  che  trovava  in  quel- 
l'asilo cosi  guardalo  e saero,  vinsero  le  sue  ripugnanze.  E fu  deciso 
tra  loro  che  Agnese  anderebbe  il  giorno  seguente  ad  aspettar  sulla 
strada  il  pcsciaiolo  che  doveva  passar  di  li,  tornando  da  Milano;  c gli 
chiederebbe  in  cortesia  un  posto  sul  baroecio , per  farsi  condurre  a’ 
suoi  monti.  Lo  trovò  in  fatti,  gli  domandò  se  il  padre  Crisloforo  non 
gli  aveva  data  qualche  commissione  |>cr  lei  : il  pcsciaiolo,  lutto  il  giorno 
avanti  la  sua  partenza  era  stato  a pescare,  e non  aveva  saputo  niente 
del  padre.  La  donna  non  ebbe  bisogno  di  pregare,  per  ottenere  il 
piacere  che  desiderava:  prese  congedo  dalla  signora  e dalla  figlia,  non 
senza  lacrime,  promettendo  di  mandar  subito  le  sue  nuove,  c di  tor- 
nar presto;  c parli. 

Nel  viaggio,  non  accadde  nulla  di  particolare.  Riposarono  parte  della 
notte  in  un’osteria,  secondo  il  solito;  ripartirono  innanzi  giorno;  e 
arrivarmi  di  buon’ora  a Pescarenico.  Agnese  smontò  sulla  piazzetta 
del  convento,  lasciò  andare  il  suo  conduttore  con  molti:  Dio  ve  ne 
renda  merito;  e giacché  era  li,  volle,  prima  d'andare  a casa,  vedere 
il  suo  buon  frate  benefattore.  Sonò  il  canqiunello;  ehi  venne  a aprire, 
fu  fra  Guidino,  quel  delle  noci. 

« Oh!  la  mia  donna,  clic  vento  v’ha  portala?  « 

- Vengo  a cercare  il  padre  Crisloforo.  » 

“ Il  [>adre  Crisloforo?  Non  c’è.  » 

“ Oh!  starà  mollo  a tornare?  » 


Digitized  by  Google 


ut 


I MOVESSI  SPOSI. 


u M;l ....  ? n disse  il  frale,  alzando  le  spalle,  e lilirando  nel  cap- 
puccio la  Icsla  rasa. 

« Dov’é  andato?  » 

■ A Riniini.  » 

« A?  » 

« A Riniini.  » 

» Dov'  è questo  paese  ? » 

“ Eh  eh  eh!  » rispose  il  frate,  trinciando  verticalmente  l’aria  con 
la  mano  distesa,  per  significare  una  gran  distanza. 


« Oh  povera  me!  Ma  perche  è andato  via  cosi  all' improvviso?  » 

- Perché  ha  voluto  cosi  il  padre  provinciale.  » 

“ E perché  mandarlo  via?  che  faceva  tanto  bene  qui?  Oh  Signore  !» 
» Se  i superiori  dovessero  render  conto  degli  ordini  che  danno, 
dove  sarebbe  l'ubbidienza,  la  mia  donna?  » 

« Si;  ma  questa  é la  mia  rovina.  » 

u Sapete  cosa  sarà?  Sarà  che  a Rimini  avranno  avuto  bisogno  d'un 
buon  predicatore  ; ( cc  li’  abbiamo  per  lutto  ; ma  alle  volle  ci  vuol 
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quell’  uomo  fatto  apposta)  il  padre  provinciale  di  là  avrà  scritto  al 
padre  provinciale  di  qui,  se  aveva  un  soggetto  cosi  e cosi;  e il  pa- 
dre provinciale  avrà  dello  : (pii  ei  vuole  il  padre  Cristoforo.  Dev’  es- 
ser proprio  cosi,  vedete.  » 

« Oh  iwveri  noi!  Quand'c  partito?  « 

X Jerlaltro.  » 

“ Ecco!  s’ io  davo  retta  alla  mia  ispirazione  di  venir  via  qualche 
giorno  prima!  E non  si  sa  quando  possa  tornare?  cosi  a un  di  presso? 

x Eh  la  mia  donna!  lo  sa  il  padre  provinciale;  se  lo  sa  anche  lui. 
Quando  un  nostro  padre  predicatore  ha  preso  il  volo , non  si  può  pre- 
vedere su  che  raìno  potrà  andarsi  a posare.  Li  cercan  di  qua,  li  eer- 
ean  di  là:  e abbiamo  conventi  in  tutte  le  quattro  parti  del  mondo. 
Supponete  che,  a Rimini,  il  padre  Cristoforo  faccia  un  gran  fracasso 
col  suo  quaresimale  : perché  non  predica  sempre  a braccio , come 
faceva  qui,  per  i pescatori  e i contadini  : per  i pulpiti  delle  città,  ha 
le  sue  belle  prediche  scritte;  e fior  di  rolla.  Si  sparge  la  voce,  da 
quelle  parti,  di  questo  gran  predicatore;  e lo  possono  cercare  da  . . . 
da  che  so  io?  E allora,  bisogna  mandarlo;  perche  noi  viviamo  della 
carità  di  tutto  il  mondo,  ed  è giusto  che  serviamo  tutto  il  mondo.  » 
x Oh  Signore!  Signore!  » esclamò  di  nuovo  Agnese,  quasi  piangendo: 
x come  devo  fare,  senza  quell’ uomo?  Era  quello  clic  ei  faceva  da  pa- 
dre! Per  noi  è una  rovina.  » 

x Sentite,  buona  donna;  il  padre  Cristoforo  era  veramente  un  uomo; 
ma  ce  n’abbiamo  degli  altri,  sapete?  pieni  di  carità  c di  talento,  e che 
sanno  trattare  ugualmente  co’  signori  e co’  poveri.  Volete  il  padre 
Atanasio?  volete  il  padre  Girolamo?  volete  il  padre  Zaccaria?  É un 
uomo  di  vaglia,  v edete,  il  padre  Zaccaria.  E non  istale  a badare,  come 
fanno  certi  ignoranti,  clic  sia  cosi  mingherlino,  con  una  vocina  fessa, 
e una  barbetta  misera  misera:  non  dico  per  predicare , perchè  ognuno 
ha  i suoi  doni;  ma  per  dar  pareri,  è un  uomo,  sapete?  » 

x Oh  per  carità!  » esclamò  Agnese,  con  quel  misto  di  gratitudine  e 
d’ impazienza , che  si  prova  a un’esibizione  in  cui  si  trovi  piòta  buona 
volontà  altrui,  che  la  propria  convenienza:  x cosa  m’importa  a me 
che  uomo  sia  o non  sia  un  altro,  quando  quei  povcr’  uomo  che  non 
c’è  più,  era  quello  che  sapeva  le  nostre  cose,  e aveva  preparato  tutto 
per  aiutarci  ? » 

x Allora,  bisogna  aver  pazienza.  >■ 

x Questo  lo  so,  » rispose  Agnese:  x scusate  deli’ incomodo.  - 

u 
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« Di  clic  cosa,  la  mia  donna?  mi  dispiace  per  voi.  E se  vi  risolvete 
di  cercar  qualcheduno  de'  nostri  |>adri,  il  convento  è qui  che  non  si 
move.  Ehi,  mi  lasceró  poi  veder  presto,  per  la  cerca  dell'olio.  » 

« State  tiene,  » disse  Agnese;  e s'incamminò  verso  il  suo  paesello, 
desolata,  confusa,  sconcertata,  come  il  povero  cieco  clic  avesse  per- 
duto il  suo  bastone. 


Eli  po'  meglio  informati  che  fra  Caldino,  noi  possiamo  dire  come 
nudò  veramente  la  cosa.  Attilio,  appena  arrivato  a Milano,  andò,  pome 
aveva  promesso  a don  Rodrigo,  a far  visita  al  loro  comune  zio  del 
Consiglio  segreto.  .(Era  una  consulta,  coiupasta  allora  di  tredici  perso- 
naggi di  Ioga  e di  spada,  da  cui  il  governatore  prendeva  parere,  e 
che,  morendo  uno  di  questi,  o venendo  mutato,  assumeva  tempora- 
riamcntc  il  governo. ) Il  conte  zio , togato,  e uno  degli  anziani  del  con- 
siglio, vi  godeva  un  certo  eredito;  ma  nel  farlo  valere,  e nel  farlo 
rendere  con  gli  altri,  non  c’era  il  suo  compagno.  Un  parlare  ambi- 
guo, un  tacere  significativo,  un  restare  a mezzo,  uno  stringer  d'oc- 
chi clic  esprimeva:  non  |XKso  parlare;  un  lusingare  senza  promettere, 
un  minacciare  in  cerimonia;  tutto  era  diretto  a quel  fine;  c tulio,  o 
più  o meno,  tornava  in  prò.  A segno  che  fino  a un:  io  non  posso 
niente  in  questo  affare:  detto  talvolta  per  la  pura  verità,  ma  detto  in 
modo  clic  non  gli  era  credulo,  serviva  ad  accrescere  il  concetto,  c 
quindi  la  realtà  del  suo  potere:  come  quelle  seatole  che  si  vedono  an- 
cora in  qualche  Ixittega  di  speziale,  con  su  certe  parole  arabe,  e den- 
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tro  non  c'è  nulla;  ma  servono  a mantenere  il  credilo  alla  Itollega. 
Quello  del  conte  zio,  che,  da  gran  tempo,  era  sempre  andato  crescendo 
a lentissimi  gradi,  ultimamente  aveva  fatto  in  una  vulta  un  passo, 
come  si  dice,  di  gigante,  |ier  un' occasione  straordinaria,  un  viaggio 
a Madrid,  con  una  missione  alla  corte  ; dove,  che  accoglienza  gli  fosse 
falla,  bisognava  sentirlo  raccontar  da  lui.  Per  non  dir  altro,  il  conte 
duca  l’aveva  trattato  con  una  degnazione  particolare,  e ammesso  alla 
sua  confidenza,  a segno  d’ avergli  una  volta  domandato,  in  presenza, 
si  può  dire,  di  mezza  la  corte,  come  gli  piacesse  Madrid,  e d’ avergli 
un’altra  volta  detto  a quattr’occhi,  nel  vano  d’  una  finestra,  che  il 
duomo  di  Milano  era  il  tempio  piti  grande  che  fosse  negli  stali  del  re. 


Fatti  i suoi  complimenti  al  conte  zio,  e presentatigli  quelli  del  cugi- 
no, Attilio,  con  un  suo  contegno  serio,  che  sapeva  prendere  a tempo, 
disse:  « credo  di  fare  il  mio  dovere,  senza  mancare  alla  confidenza 
tli  Rodrigo,  avvertendo  il  signore  zio  d’  un  affare  clic,  se  lei  non  ci 
incile  una  mano,  può  diventar  serio,  c portar  delle  conseguenze  . . . » 
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u Qualcheduna  delle  sue,  ni’ immagino.  » 

u Per  giustizia,  devo  dire  che  il  torlo  non  è dalla  parte  di  mio  cu- 
gino. Ma  e riscaldato;  e,  come  dico,  non  c’è  che  il  signore  zio,  rhe 
possa  ....  » 

u Vediamo,  vediamo.  » 

a C’è  da  quelle  parli  uu  frate  cappuccino  che  l’ha  con  Rodrigo;  e 
la  cosa  è arrivata  a un  punto  clic ....  * 

u Quante  volte  v’ho  detto,  all'uno  e all’altro,  che  i frali  bisogna 
lasciarti  cuocere  nel  loro  brodo?  Basta  il  da  fare  che  danno  a ehi 
deve ...  a ehi  tocca  ..."  E qui  soffiò.  « Ma  voi  altri  che  potete  scan- 
sarli ..." 


“ Signore  zio,  in  questo,  è mio  dovere  di  dirle  che  Rodrigo  l'avrebbe 
scansato,  se  avesse  potuto.  É il  frate  che  l’ha  con  lui,  che  ha  preso 
a provocarlo  in  tutte  le  maniere ..." 

“ Che  diavolo  ha  codesto  frate  con  mio  nipote?  » 
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« Prima  di  tutto,  è una  testa  inquieta,  conosciuto  per  tale,  e che 
fa  professione  di  prendersela  coi  cavalieri.  Costui  protegge,  dirige, 
che  so  io?  una  contadinotta  di  là;  c ha  per  questa  creatura  una  ca- 
rità, una  carità  ....  non  dico  pelosa,  ma  una  carità  molto  gelosa,  so- 
spettosa, permalosa.  » 

« Intendo,  » disse  il  conte  zio;  e sur  un  certo  fondo  di  goffaggine, 
dipintogli  in  viso  dalla  natura,  velalo  poi  c ricoperto,  a più  mani, 
di  politica,  balenò  un  raggio  di  malizia,  che  vi  faceva  un  bellissimo 
sedere. 


“ Ora,  da  qualche  tempo,  » continuò  Attilio,  «s'c  caccialo  in  le- 
sta questo  frate , che  Rodrigo  avesse  non  so  che  disegni  sopra  questa ...» 

“S’è  cacciato  in  testa,  s’è  cacciato  in  testa:  lo  conosco  anch’io  il 
signor  don  Rodrigo;  c ci  vuol  altro  avvocalo  che  vossignoria,  per 
giustificarlo  in  queste  materie.  » 

“ Signore  zio , che  Rodrigo  possa  aver  fatto  qualche  scherzo  a quella 
creatura,  incontrandola  per  la  strada,  non  sarei  lontano  dal  crederlo: 
è giovine,  c finalmente  non  è cappuccino;  ma  queste  son  bazzecole 
da  non  trattenerne  il  signore  zio:  il  serio  è che  il  frale  s’è  messo  a 
parlar  di  Rodrigo  come  si  farebbe  d’un  mascalzone,  cerca  d'aizzargli 
contro  tutto  il  ]>acse  ....  » 

•*  E gli  altri  frati?  » 
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« Non  se  ne  impireiano,  perché  lo  conoscono  per  una  lesta  calila, 
e hanno  tulio  il  rispetto  per  Rodrigo;  ma,  dall'altra  parte,  i|uesto 
frale  ha  un  gran  credito  presso  i villani,  perché  fa  poi  anche  il  san- 
to , e ....  » 

« M’ immagino  che  non  sappia  che  Rodrigo  c mio  nipote.  » 
u Se  lo  sa  ! Anzi  questo  è quel  che  gli  inette  più  il  diavolo  ad- 
dosso. » 

u Come?  come?  » 

« Perché,  e lo  va  dicendo  lui,  ci  trova  più  gusto  a farla  vedere  a 
Rodrigo,  appunto  perchè  questo  ha  un  proteltor  naturale,  di  tanta 
autorità  come  vossignoria:  e che  lui  seia  ride  de' grandi  e de’ politici, 
e che  il  cordone  di  san  Francesco  lien  legate  anche  le  spade,  e che.. . » 
« Oh  frate  temerario  ! Come  si  chiama  costui  ? » 

« Fra  Cristoforo  da  * ’ * » disse  Attilio;  c il  conte  zio,  preso  da 
una  cassetta  ilei  suo  tavolino,  un  libriceino  di  memorie,  vi  scrisse,  sof- 
fiando, soffiando , quel  povero  nome.  Intanto  Attilio  seguitava:  « è 
sempre  stalo  di  quell’ umore,  costui:  si  sa  la  sua  vita.  Era  un  plebeo 
che,  trovandosi  aver  quattro  soldi,  voleva  competere  coi  cavalieri  del 
suo  paese;  e,  per  rabbia  di  non  poterla  vincer  con  tulli,  ne  ammazzò 
uno  ; onde , per  iscansar  la  forca , si  fece  frate.  » 

u Ma  bravo!  ma  Itene!  La  vedremo,  la  vedremo,»  diceva  il  conte 
zio  , seguitando  a soffiare. 

» Ora  poi,  » continuava  Attilio,  « è più  arrabbiato  che  mai,  per- 
chè gli  è andato  a monte  un  disegno  che  gli  premeva  mollo  molto:  c 
da  questo  il  signore  zio  rapirà  che  uomo  sia.  Voleva  costui  maritare 
quella  sua  creatura:  fosse  per  levarla  dai  pericoli  del  mondo,  lei  m'in- 
tende, o per  che  altro  si  fosse,  la  voleva  maritare  assolutamente;  c 
aveva  trovato  il ... . l’uomo:  un’altra  sua  creatura,  un  soggetto,  che, 
forse  c senza  forse,  anche  il  signore  zio  lo  conoscerà  di  nome;  perché 
tengo  per  certo  che  il  Consiglio  segreto  avrà  dovuto  occuparsi  di  quel 
degno  soggetto.  » 
u Chi  è costui?  » 

« Un  filatore  di  seta,  Lorenzo  Tramaglino,  quello  che ....  » 

« Lorenzo  Tramaglino!  » esclamò  il  conte  zio.  “ Ma  bene!  ma  bravo, 
padre!  Sicuro  ....  in  fatti . . . , aveva  una  lettera  per  un  ....  Peccalo 
che  ....  Ma  non  importa  ; va  bene.  E perchè  il  signor  don  Rodrigo 
non  mi  dice  nulla  di  tutto  questo?  perchè  lascia  andar  le  cose  tant'a- 
vanti,  e non  si  rivolge  a chi  lo  può  c vuole  dirigere  e sostenere?  » 
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« Dirò  il  vero  anche  in  questo,  » proseguiva  Attilio.  *■  Da  una 
parte,  sapendo  quante  brighe , quante  cose  ha  per  la  testa  il  signore 
zio....  » (questo,  soffiando,  vi  mise  la  mano,  come  per  significare 
la  gran  fatica  ch’era  a farcele  star  tulle)  « s’è  fatto  scrupolo  di  darle 
una  briga  di  più.  E poi,  dirò  lutto:  da  quello  che  ho  potuto  capire, 
è cosi  irritalo,  cosi  fuor  de’  gangheri,  cosi  stucco  delle  villanie  di 
quel  frate , che  ha  piu  voglia  di  farsi  giustizia  da  sé , in  qualche  ma- 
niera sommaria , che  d' ottenerla  in  una  maniera  regolare,  dalla  pru- 
denza e dal  braccio  del  signore  zio.  Io  ho  cercato  di  smorzare  ; ma  ve- 
dendo che  la  cosa  andava  per  le  brutte , ho  credulo  che  fosse  mio 
dovere  d’avvertir  di  tulio  il  signore  zio,  che  alla  fine  è il  ea|>o  e la 
colonna  della  casa  ....  » 

- Avresti  fatto  meglio  a parlare  un  poco  prima.  » 

“ E vero  ; ma  io  andavo  sperando  che  la  cosa  svanirebbe  da  sé , 
o che  il  frate  tornerebbe  finalmente  in  cervello,  o che  se  n’  onderebbe 
da  quel  convento,  come  accade  di  questi  frati,  che  ora  sono  qua , ora 
sono  là  ; c allora  tutto  sarebbe  finito.  Ma  ...  . » 

« Ora  toccherà  a me  a raccomodarla.  » 

u Cosi  ho  pensato  anch’io.  Ho  detto  tra  me:  il  signore  zio,  con  la 
sua  avvedutezza,  con  la  sua  autorità,  saprà  lui  prevenire  uno  scando- 
lo,  c insieme  salvar  l’onore  di  Rodrigo,  che  è poi  anche  il  suo.  Que- 
sto frate,  dicevo  io,  l'ha  sempre  col  cordone  di  san  Francesco;  ma 
per  adoprarlo  a proposito,  il  cordone  di  san  Francesco,  non  è neces- 
sario d’ averlo  intorno  alla  pancia.  Il  signore  zio  ha  cento  mezzi  ch'io 
non  conosco:  so  che  il  padre  provinciale  ha,  coni' è giusto,  una  gran 
deferenza  per  lui  ; e se  il  signore  zio  crede  che  in  questo  caso  il  mi- 
glior ripiego  sia  di  far  cambiar  aria  al  frate,  lui  con  due  parole ...” 

u Lasci  il  pensiero  a chi  tocca,  vossignoria,  » disse  un  po' ruvida- 
mente il  conte  zio. 

- Ah  è vero!»  esclamò  Attilio,  con  una  tentennatola  di  testa,  c con 
un  sogghigno  di  conqiassionc  per  sé  stesso.  “ Son  io  1’  uomo  da  dar 
pareri  al  signore  zio!  Ma  è la  passione  clic  ho  della  riputazione  del 
casato  che  mi  fa  parlare.  E ho  anche  paura  d'aver  fallo  un  altro  male,  » 
soggiunse  con  un'aria  pensierosa:  «ho  paura  d’aver  fatto  torlo  a Ro- 
drigo nel  concetto  del  signore  zio.  Non  mi  darei  pace,  se  fossi  cagione 
di  farle  pensare  che  Rodrigo  non  abbia  tutta  quella  fede  ili  lei,  tutta 
quella  sommissione  che  deve  avere.  Creda,  signore  zio,  che  in  questo 
caso  è proprio ....  » 
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« Via,  via;  che  torlo,  che  torlo  tra  voi  altri  due?  che  sarete  sem- 
pre amici,  finché  l'uno  non  metta  giudizio.  Scapestrati,  scapestrati, 
che  sempre  ne  fate  una;  e a me  tocca  di  rattopparle:  che....  mi 
fareste  dire  uno  sproposito , mi  date  più  da  pensare  voi  altri  due , 
clic,  « e qui  immaginatevi  che  soffio  mise , * lutti  questi  benedetti  af- 
fari di  stato.  » 

Attilio  fece  ancora  qualche  scusa,  qualche  promessa,  qualche  com- 
plimento; poi  si  licenziò,  e se  n’andò,  accompagnalo  da  un  * e ab- 
biamo giudizio,  <1  ch'era  la  formola  di  commiato  del  conte  zio  per  i 
suoi  nipoti. 


Digitized  by  Google 


•»  I 

CAPITOLO  XIX 


hi,  vedendo  in  un  campo  mal  coltivato  , un’ 
erbaccia,  per  esempio  un  bel  lapazio,  vo- 
lesse proprio  sapere  se  sia  venuto  da  un 
seme  maturato  nel  cam|>o  stesso , o porta- 
tovi dal  vento,  o lasciatovi  cader  da  un  uc- 
cello, per  quanto  ci  pensasse,  non  ne  ver- 
rebbe mai  a una  conclusione.  Cosi  anche 
noi  non  sapremmo  dire  se  dal  fondo  natu- 
rale del  suo  cervello , o dall’  insinuazione 
d’Attilio , venisse  al  conte  zio  la  risoluzione 
di  servirsi  del  padre  provinciale  per  troncare  nella  miglior  maniera 
quel  nodo  imbrogliato.  Certo  c che  Attilio  non  aveva  della  a caso 
quella  parola  ; c quantunque  dovesse  aspettarsi  che , a un  suggeri- 
mento cosi  scoperto,  la  boria  ombrosa  del  conte  zio  avrebbe  ricalci- 
trato, a ogni  modo  volle  fargli  balenar  dinanzi  l'idea  di  quel  ripiego, 
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c rad  (orlo  sulla  strada,  dove  desiderava  che  andasse.  Dall'altra  parte, 
il  ripiego  era  talmente  adattato  all'umore  del  conte  zio,  talmente  in- 
dicato dalle  circostanze,  che,  senza  suggerimento  di  etti  si  sia,  si  può 
scommettere  clic  l’ avrebbe  trovato  da  sé.  Si  trattava  clic , in  una 
guerra  pur  troppo  aperta,  uno  del  suo  nome,  un  suo  nipote,  non  ri- 
manesse al  di  sotto:  punto  essenzialissimo  alla  riputazione  del  |iotere 
che  gli  stava  tanto  a cuore.  La  soddisfazione  che  il  nipote  poteva 
prendersi  da  sé , sarebbe  stala  un  rimedio  peggior  del  male , una 
sementa  di  guai  ; e bisognava  impedirla , in  qualunque  maniera , 
e senza  perder  tempo.  Comandargli  che  partisse  in  quel  momento 
dalla  sua  villa;  gin  non  avrebbe  ubbidito;  c quand’anche  avesse,  era 
un  cedere  il  rampo , una  ritirala  della  casa  dinanzi  a un  convento. 
Ordini , forza  legale,  spauracchi  di  tal  genere  , non  valevano  contro 
un  avversario  di  quella  condizione  : il  clero  regolare  e secolare  era 
affatto  immune  da  ogni  giurisdizione  laicale; non  solo  le  persone,  ma 
i luoghi  ancora  abitati  da  esso  : come  deve  sapere  anche  chi  non 
av  esse  letta  altra  storia  che  la  presente  ; che  starebbe  fresi».  Tutto 
quel  che  si  |>olcva  contro  un  tale  avversario  era  cercar  d’  allonta- 
narlo, e il  mezzo  a ciò  era  il  padre  provinciale,  in  arbitrio  del  quale 
era  I’  andare  e lo  stare  di  quello. 

Ora,  tra  il  padre  provinciale  c il  conte  zio  passava  un’antica  cono- 
scenza : s’ cran  veduti  di  rado , ma  sempre  con  gran  dimostrazioni 
d’amicizia,  e con  esibizioni  sperticate  di  serv  izi.  E alle  volte,  è meglio 
aver  clic  fare  con  uno  clic  sia  sopra  a molli  individui,  che  con  un  solo 
di  questi,  il  quale  non  vede  che  la  sua  causa,  non  sente  che  la  sua 
passione,  non  cura  che  il  suo  punto;  mentre  l’altro  vede  in  un  tratto 
cento  relazioni , cento  conseguenze , cento  interessi , cento  cose  da 
scansare,  cento  cose  da  salvare;  c si  può  quindi  prendere  da  cento 
jvarti. 

Tutto  ben  ponderato,  il  conte  zio  invitò  un  giorno  a pranzo  il  pa- 
dre provinciale,  e gli  fece  trovare  una  corona  di  commensali  assortili 
con  un  intendimento  sopraffino.  Qualche  parente  de’  più  titolati , di 
quelli  il  cui  solo  casato  era  un  gran  titolo;  c che,  col  solo  contegno, 
con  una  certa  sicurezza  nativa  , con  una  sprezzatila  signorile,  par- 
lando di  cose  grandi  eon  termini  famigliaci,  riuscivano,  anche  senza  farlo 
apposta,  a imprimere  c rinfrescare,  ogni  momento,  l’idea  della  supe- 
riorità e della  potenza;  e alcuni  clienti  legali  alla  casa  per  una  dipen- 
denza ereditaria,  e al  personaggio  per  una  servitù  di  tutta  la  vita;  i 
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quali,  cominciando  dalla  minestra  a dir  di  si,  con  la  bocca,  con  gli  oc- 
chi, con  gli  orecchi,  con  tutta  la  testa,  con  tutto  il  corpo,  con  lolla 
l'anima,  alle  frutte  v'avevan  ridotto  un  uomo  a non  ricordarsi  più 
come  si  facesse  a dir  di  no. 

A tavola,  il  conte  padrone  fece  cader  ben  presto  il  discorso  sul 
tenia  di  Madrid.  A Roma  si  va  per  più  strade  ; a Madrid  egli  andava 
per  Inde.  Parlò  della  corte,  del  conte  duca,  de’ ministri , della  fami- 
glia del  governatore , delle  cacce  del  toro , clic  lui  poteva  descriver 
benissimo,  perché  le  aveva  godute  da  un  |>osto  distinto,  dcll’Escuriale 
di  cui  poteva  render  conto  a un  puntino,  perché  un  creato  del  conte  duca 
l'aveva  condotto  per  tutti  i buchi.  Per  qualche  tempo,  tutta  la  compa- 
gnia stelle,  come  un  uditorio,  attenta  a lui  solo,  poi  si  divise  in  col- 
loqui particolari;  c lui  allora  continuò  a raccontare  altre  di  quelle  belle 
cose,  come  in  confidenza,  al  padre  provinciale  che  gli  era  accanto. 
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in  dignità,  lo  tirò  sul  Cardinal  Barberini,  ch'era  cappuccino,  e fratello 
del  papa  allora  sedente,  Urbano  Vili:  niente  meno.  Il  conte  zio  do- 
vette anche  lui  lasciar  parlare  un  poco , e stare  a sentire,  e ricordarsi 
clic  finalmente,  in  questo  mondo,  non  c’era  soltanto  i personaggi  che 
facevan  per  lui.  Poco  dopo  alzati  da  tavola,  pregò  il  padre  provinciale 
di  passar  con  lui  in  un'altra  stanza. 

Due  potestà,  due  canizie,  due  esperienze  consumate  si  trovavano 
a fronte.  Il  magnifico  signore  fece  sedere  il  |>adre  molto  reverendo , 
sedette  anche  lui,  e cominciò  : « stante  I’  amicizia  che  passa  tra  di  noi, 
ho  creduto  di  far  parola  a vostra  paternità  d’un  affare  di  comune  in- 
teresse, da  concluder  tra  di  noi,  senz'  andar  per  altre  strade,  clic  po- 
trebbero . . . . E perciò,  alla  buona,  col  cuore  in  mano,  le  dirò  di  che 
si  tratta;  e ili  due  parole  son  certo  che  anderemo  d'accordo.  Mi  dica: 
nel  loro  convento  di  Pescarenico  c’  è un  padre  Cristoforo  da  ' ' ’?  » 

Il  provinciale  fece  cenno  di  sì. 

« Mi  dica  un  poco  vostra  paternità,  schiettamente,  da  buon  ami- 
co ... . questo  soggetto ....  questo  padre  . Di  persona  io  non  lo 
conosco  ; e si  che  de’  padri  cappuccini  ne  conosco  parecchi  : uomini 
d’oro,  zelanti,  prudenti,  umili:  sono  stato  amico  dell’ordine  fin  da 

ragazzo Ma  in  tulle  le  famiglie  un  po’ numerose . ...  c’è  sempre 

qualche  individuo,  qualche  lesta  . ..  E questo  padre  Cristoforo,  so  da 
certi  ragguagli  che  è un  uomo...  un  po’ amico  de’  contrasti ... . che 
non  ha  tutta  quella  prudenza,  tutti  que’ riguardi . . . . Scommetterei 
che  ha  dol  uto  dar  piu  d’  una  volta  da  pensare  a vostra  paternità.  » 
— Ilo  inteso:  è un  impegno.  — pensava  intanto  il  provinciale:  — 
Colpa  mia;  lo  sapevo  che  quel  benedetto  Cristoforo  era  un  soggetto 
da  farlo  girare  di  pulpito  in  pulpito,  e non  lasciarlo  fermare  sci  mesi 
in  un  luogo,  specialmente  in  conventi  di  campagna.  — 

“ Oh!»  disse  poi:  “ mi  dispiace  davvero  di  sentire  clic  vostra  ma- 
gnificenza abbia  in  un  tal  concetto  il  padre  Cristoforo;  mentre,  per 
quanto  ne  so  io,  è un  religioso ....  esemplare  in  convento,  c tenuto 
in  molta  stima  anche  di  fuori.  » 

“ Intendo  benissimo;  vostra  paternità  deve....  Però,  però,  da 
amico  sincero,  voglio  avvertirla  d’uria  cosa  elle  le  sarà  utile  di  sapere; 
c se  anche  ne  fosse  già  informata,  posso,  senza  mancare  ai  miei  do- 
veri, metterle  solt’oechio  certe  conseguenze possibili:  non  dico  di 

più.  Questo  padre  Cristoforo , sappiamo  che  proteggev  a un  uomo  di 
quelle  parti,  un  uomo....  vostra  paternità  n’avrà  sentilo  (tarlare;  quello 
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che,  con  tanlo  scambilo,  scappò  dalle  mani  della  giustizia,  dopo  aver 
fallo,  in  quella  terribile  giornata  di  san  Martino,  cose cose Lo- 

renzo Tramaglino!  » 

— Ahi!  — pensò  il  provinciale;  e disse:  « questa  circostanza  mi 
riesce  nuova;  ma  vostra  magnificenza  sa  bene  clic  una  parte  del  no- 
stro ufizio  è appunto  d’andare  in  cerca  de’ traviali,  per  ridurli » 

« Va  bene  ; ma  la  protezione  de’  traviali  d’ una  certa  specie  ....  ! 
Son  cose  spinose , affari  delicati  . . . . " E qui , in  vece  di  gonfiar  le 
gote  e di  soffiare,  strinse  le  labbra,  c tirò  dentro  Inni’ aria  quanta 
ne  soleva  mandar  fuori,  soffiando.  E riprese:  a ho  credulo  bene  di 

darle  un  cenno  su  questa  circostanza,  perchè  se  mai  sua  eccellenza 

Potrebbe  esser  fatto  qualche  passo  a Roma ....  non  so  niente  . . . . c 
da  Roma  venirle  ....  » 

u Son  ben  tenuto  a vostra  magnificenza  di  codesto  avviso;  però 
son  certo  che,  se  si  prenderanno  informazioni  su  questo  proposito,  si 
troverà  che  il  padre  Cristoforo  non  avrà  avuto  ehc  fare  con  I’  uomo 
che  lei  dice,  se  non  a fine  di  mettergli  il  cervello  a partito  II  padre 
Cristoforo  , lo  conosco.  » 

» Già  lei  sa  meglio  di  ine  clic  soggetto  fosse  al  secolo,  le  cosette  ehc 
ha  fatte  in  gioventù.  » 

« È la  gloria  dell’abito  questa,  signor  conte,  che  un  uomo,  il  quale 
al  secolo  ha  potuto  far  dir  di  se,  con  questo  indosso,  diventi  un  altro. 
E da  che  il  padre  Cristoforo  porla  quest’abito  ..." 

x Vorrei  crederlo  : lo  dico  di  cuore:  vorrei  crederlo;  ma  alle  volle, 
come  dice  il  proverbio  ....  l'abito  non  fa  il  monaco.  " 

Il  proverbio  non  veniva  in  taglio  esattamente;  ma  il  conte  l’aveva 
sostituito  in  fretta  a un  altro  che  gli  era  venuto  sulla  punta  della 
lingua:  il  lupo  cambia  il  pelo,  ma  non  il  vizio. 

x Ho  de’  riscontri,  * continuava,  « ho  de’  contrassegni ..." 
x Se  lei  sa  positivamente,  " disse  il  provinciale,  u clic  questo  re- 
ligioso abbia  commesso  qualche  errore  ( tutti  si  può  mancare  ) , avrò 
per  un  vero  favore  l’esserne  informato.  Son  superiore  : indegnamente; 
ma  lo  sono  appunto  per  correggere,  per  rimediare.  n 

x Le  dirò:  insieme  con  questa  circostanza  dispiacevole  della  pro- 
tezione aperta  di  questo  padre  per  chi  le  ho  detto,  c’è  un'altra  cosa 
disgustosa,  e che  potrebbe. . . . Ma,  tra  di  noi,  accomoderemo  tutto  in 
una  volta.  C’è,  dico,  che  lo  stesso  padre  Cristoforo  ha  preso  a cozzare 
con  mio  nipote , don  Rodrigo  * ‘ » 
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> Oh!  questo  mi  dispiace,  mi  dispiace,  mi  dispiace  davvero.  » 
u Mio  nipote  è giovine,  vivo,  si  sente  quello  che  è,  non  «avvezzo 
a esser  provocato  ....  » 

» Sarà  mio  dovere  di  prender  buone  informazioni  d’un  fatto  simile. 
Come  ho  già  detto  a vostra  magnificenza,  e parlo  con  un  signore  clic 
non  ha  meno  giustizia  clic  pratica  di  mondo,  tutti  siamo  di  carne, 
soggetti  a sbagliare ....  tanto  da  una  parte,  quanto  dall’altra:  e se  il 
padre  Cristoforo  avrà  mancato ....  » 

« Veda  vostra  paternità;  son  cose,  come  io  le  dicevo,  da  finirsi  tra 
di  noi,  da  seppellirsi  qui,  cose  che  a rimestarle  troppo ....  si  fa  peggio. 
Lei  sa  cosi  segue:  quest'urli,  queste  picche,  principiano  talvolta  da  una 
bagattella,  c vanno  avanti,  vanno  avanti....  A voler  trovarne  il  fondo, 
o non  se  ne  viene  a capo , o vengon  fuori  ceni’  altri  imbrogli.  So- 
pire, troncare,  padre  molto  reverendo  : troncare,  sopire.  Mio  nipote  è 


giovine;  il  religioso,  da  quel  che  sento,  ha  ancora  tutto  lo  spirilo, 
le — inclinazioni  d'un  giovine;  e tocca  a noi,  che  abbiamo  i nostri 
anni . . . pur  troppo  eh  , padre  molto  reverendo? ....  » 

Chi  fosse  stato  li  a vedere , in  quel  punto , fu  come  quando , nel 
mezzo  d’ un’ opera  seria,  s’alza,  per  isbaglio,  uno  scenario,  prima 
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del  tempo,  e si  vede  un  cantante  die,  non  pensando,  in  quel  mo- 
mento, che  ei  sia  un  pubblico  al  mondo,  discorre  alla  buona  con 
un  suo  compagno.  Il  viso,  Tallo,  la  voce  del  conte  7.Ì0 , nel  dir  quel 
pur  troppo!,  tutto  fu  naturale:  li  non  c’cra  politica:  era  proprio  vero 
che  gli  dava  noia  d’avere  i suoi  anni.  Non  già  che  piangesse  i passa- 
tempi, il  brio,  l’avvenenza  della  gioventù:  frivolezze,  sciocchezze, 
miserie!  La  ragion  del  suo  dispiacere  era  ben  più  soda  e importante: 
era  che  sperava  un  cerio  posto  più  alto,  quando  fosse  vacalo;  e te- 
meva di  non  arrivare  a tempo.  Ottenuto  che  l'avesse,  si  poteva  esser 
certi  che  non  si  sarebbe  più  curato  degli  anni,  non  avrebbe  deside- 
rato altro,  c sarebbe  morto  contento,  come  tulli  quelli  che  deside- 
rali molto  una  cosa,  assicurano  di  voler  fare,  quando  siano  arrivati 
a ottenerla. 


per  i giovani,  e a rassettar  le  loro  malefatte.  Per  buona  sorte,  siamo 
ancora  a tempo  ; la  cosa  non  ha  fallo  chiasso  ; è ancora  il  caso  d’  un 
buon  principiis  obsla.  Allontanare  il  fuoco  dalla  ]>aglia.  Alle  volte  un 
soggetto  che,  in  un  luogo,  non  fa  bene,  o che  può  esser  causa  di  qual- 
che inconveniente  riesce  a maraviglia  in  un  altro.  Vostra  paternità 
saprà  ben  trovare  la  nicchia  conveniente  a questo  religioso.  C'è  giusto 
anche  l'altra  circostanza,  che  possa  esser  caduto  in  sospetto  di  chi.... 
potrebbe  desiderare  che  fosse  rimosso:  c,  collocandolo  in  qualche  posto 
un  po'  Ioni  anello,  facciamo  un  viaggio  c due  servizi;  tulio  s’accomoda 
da  se,  o per  dir  meglio,  non  e’ è nulla  di  guasto.  » 

Questa  conclusione,  il  padre  provinciale  se  l'aspettava  lino  dal  prin- 
cipio del  discorso.  — Eh  già!  — pensava  tra  sé:  — vedo  dove  vuoi 
andar  a parare:  delle  solile;  quando  un  povero  frate  è preso  a noia  da 
voi  altri,  o da  uno  di  voi  altri,  o vi  dà  ombra,  subito,  senza  cercar 
se  abbia  torlo  0 ragione,  il  supcriore  deve  farlo  sgomberare.  — 

E quando  il  conte  ebbe  finito,  e messo  un  lungo  soffio,  che  equi- 
valeva a un  punto  fermo , « intendo  benissimo,  » disse  il  provinciale, 
“ quel  che  il  signor  conte  vuol  dire;  ma  prima  di  fare  un  passo...» 

“ E un  passo  e non  è un  passo,  padre  molto  reverendo:  è una  cosa 
naturale,  una  cosa  ordinaria;  e se  non  si  prende  questo  ripiego,  e subilo, 
prevedo  un  monte  di  disordini,  un’  Iliade  di  guai,  lino  sproposito.... 
mio  nipote  non  crederei....  ci  son  io,  per  questo....  Ma,  al  punto  a 
cui  la  cosa  c arrisala,  se  non  la  tronchiamo  noi,  senza  perder  tempo, 
con  un  colpo  nello,  non  è |>ossibiIe  che  si  fermi,  che  resti  segreta 
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e allora  non  è più  solamente  mio  ni|>olc ....  Si  sluzziea  un  vespaio ,• 
padre  mollo  reveremlo.  Lei  vede;  siamo  una  casa,  abbiamo  attinenze ...» 


» Cospicue.  » 

» Lei  m'intende:  tutta  gente  che  Ita  sangue  nelle  vene,  e che,  a 
questo  mondo.  ...  è qualche  cosa.  C'entra  il  puntiglio;  diviene  un 
altare  comune;  c allora....  anche  chi  è amico  della  pace..  . Sarebbe 

un  vero  crepacuore  per  me,  di  dovere....  di  trovarmi io  che  ho 

sempre  avuta  tanta  propensione  per  i padri  cappuccini....!  Loro  pa- 
dri, per  far  del  bene,  come  fanno  con  tanta  edificazione  del  pubblico, 
hanno  bisogno  di  pace,  di  non  aver  contese,  di  stare  in  buona  armo- 
nia con  citi ....  E poi , hanno  de’  parenti  al  secolo  ....  e questi  alfa- 
racci  di  puntiglio,  per  poco  che  vadano  in  lungo,  s’estendono,  si 
ramificano,  tiran  dentro....  mezzo  mondo.  Io  mi  (rovo  in  questa  be- 
nedetta carica , che  m'  obbliga  a sostenere  un  certo  decoro Sua 

eccellenza....  i miei  signori  colleghi....  tutto  diviene  aitar  di  corpo  — 
tanto  più  con  queir  altra  circostanza....  Lei  sa  come  vanno  queste 
cose.  » 

« Veramente,  » disse  il  padre  provinciale,  « il  padre  Cristoforo  è 
predicatore  ; c avevo  già  qualche  pensiero ....  Mi  si  richiede  appunto .... 
Ma  in  questo  momento,  in  (ali  circostanze,  potrebbe  parere  una  pu- 
nizione; e una  punizione  prima  d’aver  ben  messo  in  chiaro ....  » 

« No  punizione,  no:  un  provvedimento  prudenziale,  un  ripiego 
di  comune  convenienza,  per  impedire  i sinistri  che  potrebbero....  mi 
sono  spiegato.  » 
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- Tra  il  signor  conte  e me,  la  cosa  rimane  in  questi  termini;  intendo 
Ma , stando  il  fatto  come  fu  riferito  a vostra  magnificenza , è impossi- 
bile, mi  pare,  che  nel  paese  non  sia  traspiralo  qualcosa.  Per  tutto  c’  è 
itegli  aizzatori,  de’ mettimale,  o almeno  de' curiosi  maligni  che,  se  pos- 
so» vedere  alle  prese  signori  c religiosi , ci  limino  un  gusto  matto;  e 
fiutano,  interpretano,  ciarlano....  Ognuno  ha  il  suo  decoro  da  con- 
servare; e io  poi , come  superiore  (indegno),  ho  un  dovere  espresso. ...  | 

L’  onor  dell’ abito non  è cosa  mia....  è un  deposito  del  quale.... 

Il  suo  signor  nipote,  giacctié  è cosi  alterato,  come  dice  vostra  magni- 
ficenza, potrebbe  prender  la  cosa  coinè  una  suddisfazionc  data  a lui, 
e . . . . non  dico  vantarsene , trionfarne,  ma  ....  » 

« Le  pare,  padre  mollo  reverendo?  Mio  ni|>olc  è un  cavaliere  che 
nel  mondo  è considerato....  secondo  il  suo  grado  e il  dovere:  ma  da- 
vanti a ine  è un  ragazzo  ; e non  farà  nè  più  nè  meno  di  quello  che 
gli  prescriverò  io.  Le  dirò  di  più:  mio  nipote  non  ne  saprà  nulla.  Che 
bisogno  abbiamo  noi  di  render  conio  ? Son  cose  clic  facciamo  Ira  di 
noi,  da  buoni  amici;  e Ira  di  noi  hanno  da  rimanere.  Non  si  dia  pen- 
siero di  ciò.  Devo  essere  avvezzo  a non  parlare.  » B soffiò.  » In  quanto 
ai  cicaloni,  » riprese,  « che  vuol  che  dicano?  Un  religioso  che  vada 
a predicare  in  un  altro  paese,  è cosa  cosi  ordinaria  ! E poi,  noi  che 
vediamo  ....  noi  che  prevediamo  ....  noi  che  ci  tocca  ....  non 
dobbiamo  poi  curarei  delle  ciarle.  » 

« Però,  affine  di  prevenirle,  sarebbe  bene  che,  in  qucsl’oecasione, 
il  suo  signor  nipote  facesse  qualche  dimostrazione,  desse  qualche  se- 
gno palese  d’amicizia,  di  riguardo....  non  per  noi,  ma  per  l’abito » | ^ 

u Sicuro,  sicuro;  quest’ è giusto  . . Però  non  c’è  bisogno:  so  che 
i cappuccini  soli  sempre  accolli  come  si  deve  da  mio  nipote.  lai  fa  per 
inclinazione:  è un  genio  in  famiglia:  e poi  sa  di  far  cosa  grata  a me. 

Del  resto,  in  questo  caso  ....  qualcosa  di  straordinario ....  è troppo 
giusto.  Lasci  fare  a me,  padre  molto  reverendo;  che  comanderò  a mio 
nipote....  Cioè  bisognerà  insinuargli  con  prudenza,  affinchè  non  s’av- 
i veda  di  quel  che  è passato  tra  di  noi.  Perchè  non  vorrei  alle  volte 
che  mettessimo  un  impiastro  dove  non  c’è  ferita.  E per  quel  clic  ab-  j 
binino  concluso,  quanto  più  presto  sarà,  meglio.  E se  si  Irovasse  qual- 
che nicchia  un  po’ lontana....  per  levar  proprio  ogni  occasione  . . . . » 

» Mi  vien  chiesto  per  I’  appunto  un  predicatore  da  Rimini  ; e for- 
s’ anche,  senz’altro  motivo,  avrei  potuto  metter  gli  ocelli ....  » 

« Molto  a proposito,  mollo  a proposito.  E quando ?» 

u 
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« Giacche  la  cosa  si  deve  fare,  si  farà  presto.  » 

« Presto,  presto,  padre  mollo  reverendo:  meglio  oggi  elle  domani. 
E,  » continuava  poi,  alzandosi  da  sedere,  x se  posso  qualche  cosa, 
tanto  io,  come  la  mia  famiglia,  per  i nostri  buoni  padri  cappuccini..., » 
x Conosciamo  per  prova  la  bontà  della  casa,  » disse  il  padre  pro- 
vinciale, alzatosi  anelie  lui,  e avviandosi  verso  l’uscio,  dietro  al  suo 
v incitore. 

x Abbiamo  spento  una  favilla,  » disse  questo,  soffermandosi,  «una 
favilla,  padre  mollo  reverendo,  che  poteva  desiare  un  grand'incendio. 
Tra  buoni  amici,  con  due  parole  s’ accomodano  di  gran  cose.  » 
Arrivato  all’  uscio,  lo  spalanco,  c volle  assolutamente  che  il  padre 
provinciale  andasse  avanti:  entrarono  nell' altra  stanza,  c si  riunirono 
al  resto  della  compagnia. 


I n grande  studio,  una  grand’arte,  di  gran  parole,  metteva  quel  si- 
gnore nel  maneggio  (l'un  affare;  ma  prod liceva  (voi  anche  effetti  cor- 
rispondenti. Infatti,  eoi  colloquio  che  abbiali!  riferito,  riuscì  a far  an- 
dar fra  Cristoforo  a piedi  da  Pescarenico  a Rimini,  che  è una  bella 
passeggiata. 

lina  sera,  arriva  a Pescarenico  un  cappuccino  di  Milano,  con  un 
plico  per  il  padre  guardiano.  C’è  dentro  l'obbedienza  per  fra  Cristo- 
foro,  di  portarsi  a Rimini,  dove  predicherà  la  quaresima.  La  lettera  al 
guardiano  porla  l' istruzione  d’ insinuare  al  dello  frate  clic  dqionga 
ogni  pensiero  d'alTari  che  potesse  avere  avviati  nel  paese  da  cui  deve 
partire,  e clic  non  vi  mantenga  corrispondenze:  il  frate  latore dev’cs- 
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sere  il  compagno  di  viaggio.  Il  guardiano  non  dice  nulla  la  sera  ; la 
mallina,  fa  chiamar  fra  Cristoforo,  gli  fa  vedere  l'obbedienza,  gli  dice 
che  vada  a prender  la  sporta,  il  bastone,  il  sudario  e la  cintura,  e con 
<|uel  padre  compagno  che  gli  presenta,  si  metta  poi  subito  in  viaggio. 

Se  fu  un  colpo  per  il  nostro  frate,  lo  lascio  pensare  a voi.  Renzo, 
Lucia,  Agnese,  gli  vennero  subito  in  mente;  e esclamò,  |ier  dir  cosi, 
dentro  di  sé:  — oh  Dio!  cosa  faranno  que'  meschini,  quando  io  non 
sarò  più  qui!  — Ma  alzò  gli  occhi  al  ciclo,  e s’accusò  d'aver  mancato 
di  fiducia,  d' essersi  creduto  necessario  a qualche  cosa.  Mise  le  mani 
in  croce  sul  petto,  in  segno  d'ubbidienza,  e chinò  la  testa  davanti  al 


padre  guardiano;  il  (piale  lo  tirò  poi  in  disparte,  e gli  diede  quell'al- 
Iro  av  viso,  con  parole  di  consiglio,  c con  significazione  di  precetto.  Fra 
Cristoforo  andò  alla  sua  cella,  prese  la  sporta,  vi  ripose  il  breviario, 
il  suo  quaresimale,  c il  pane  del  perdono,  s'allacciò  la  tonaca  con  la 
sua  cintura  di  pelle,  si  licenziò  da'  suoi  confratelli  che  si  trovavano  in 
convento,  andò  da  ultimo  a prender  la  benedizione  del  guardiano,  e 
col  compagno,  prese  la  strada  che  gli  era  stala  prescritta. 

Abbiamo  detto  clic  don  Rodrigo,  intestalo  più  che  mai  di  venire  a 
line  della  sua  bella  impresa,  s’era  risoluto  di  cercare  il  soccorso  (l’un 
terribile  uomo.  Di  costui  non  possiant  dare  né  il  nome , né  il  cogno- 
me, né  un  titolo,  e nemmeno  una  congettura  sopra  nulla  di  tutto  ciò: 
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rosa  tanto  più  strana,  che  tiri  personaggio  troviamo  memoria  in  più 
d’un  libro  (libri  stampali,  dico)  di  quel  tempo.  Clic  il  personaggio  sia 
quel  medesimo,  l’identità  de’ fatti  non  lascia  luogo  a dubitarne;  ma 
( per  tutto  un  grande  studio  a scansarne  il  nome,  quasi  avesse  dovuto 
bruciar  In  penna,  la  mano  dello  scrittore.  Francesco  Rivola,  nella  vita 
del  Cardinal  Federigo  Borromeo,  dovendo  parlar  di  quell’uomo,  lo 
chiama  <*  un  signore  altrettanto  irniente  per  ricchezze,  quanto  nobile 
per  nascila,  » e fermi  lì.  Giuseppe  Ripamonti,  che,  nel  quinto  libro 
della  quinta  decade  della  sua  Storia  Patria , ne  fa  più  distesa  menzio- 
ne, lo  nomina  uno,  costui,  colui,  quest’uomo,  quel  personaggio,  u Ri- 
ferirò, " dice,  nel  suo  bel  latino,  da  cui  traduciamo  come  ci  riesce, 
u il  caso  d'  un  tale  che  essendo  de’ primi  tra  i grandi  della  città, 
aveva  stabilita  la  sua  dimora  in  una  campagna,  situala  sul  contine;  e 
li,  assicurandosi  a forza  di  delitti,  teneva  per  niente  i giudizi,  i giu- 
dici, ogni  magistratura,  la  sovranità;  menava  una  vita  affatto  indipen- 
dente; ricettatore  di  foruscili,  foruscito  un  (euq>o  anche  lui;  poi  tor- 
nato, come  se  niente  fosse » Da  questo  scrittore  prenderemo  qual- 

che altro  passo,  che  d venga  in  taglio  per  confermare  e per  dilucidare 
il  racconto  del  nostro  anonimo;  col  quale  tiriamo  avanti. 

Fare  ciò  ch’era  vietalo  dalle  leggi , o impedito  da  una  forza  qua- 
lunque; esser  arbitro,  padrone  negli  affari  altrui,  senz’altro  interesse 
! che  il  gusto  di  comandare;  esser  temuto  da  tutti,  aver  la  inano  ila  co- 
loro eh’  eran  solili  averla  dagli  altri  ; tali  erano  state  in  ogni  teiiqio 
le  passioni  prinei|>ali  di  costui.  Fino  dall'adolescenza,  allo  spettacolo  c 
al  rumore  di  tante  prepotenze,  di  (ante  gare,  alla  vista  di  tanti  tiranni, 
provava  un  misto  sentimento  di  sdegno  e d’invidia  inqiazienle.  Gio- 
vine, c vivendo  in  città,  non  tralasciava  occasione,  anzi  n’andava  in 
cerea,  d’aver  clic  dire  co' più  famosi  di  quella  professione,  d’ attraver- 
sarli , per  provarsi  con  loro,  c farli  stare  a dovere,  o tirarli  a cercare 
la  sua  amicizia.  Supeiiore  di  ricchezze  e di  seguito  alla  più  parte , c 
forse  a tutti  d’ardire  e di  costanza,  ne  ridusse  molli  a ritirarsi  da  ogni 
rivalità,  molli  ne  conciò  male,  molli  n’eblic  amici;  non  già  amici  del 
pari,  ma,  come  soltanto  potevan  piacere  a lui,  amici  subordinati,  che 
si  riconoscessero  suoi  inferiori , che  gli  stessero  alla  sinistra.  Nel  fatto 
però,  veniva  anche  lui  a essere  il  faccendiere , lo  strumento  di  tulli 
coloro;  essi  non  mancavano  di  richiedere  ne' loro  impegni  l’opera  d’un 
tanto  ausiliario;  per  lui,  tirarsene  indietro  sarebbe  stato  decadere  dalla 
sua  riputazione,  mancare  al  suo  assunto.  Di  maniere  clic,  per  conto 
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suo,  e per  conio  d'altri,  Iarde  nc  fece  che,  non  bastando  nè  il  nome, 
nc  il  parentado , nè  gli  amici , nè  la  sua  audacia  a sostenerlo  contro 
i bandi  pubblici,  c contro  tante  animosità  potenti,  dovette  dar  luogo, 
e uscir  dallo  stato.  Credo  che  a questa  circostanza  si  riferisca  un  tratto 
notabile  raccontato  dal  Ripamonti.  « Una  volta  che  costui  ebbe  a sgom- 
berare il  paese,  la  segretezza  che  usò,  il  rispetto,  la  timidezza,  furon 
tali  : attraversò  la  città  a cavallo , con  un  seguilo  di  cani , a suon  di 
tromba;  c passando  davanti  al  palazzo  di  corte,  lasciò  alla  guardia 
un’imbasciata  d’ impertinenze  per  il  governatore.  » 


Nell’assenza,  non  ruppe  le  pratiche , nè  tralasciò  le  corrispondenze 
con  que’  suoi  tali  amici  , i quali  rimasero  uniti  eon  lui , per  tradurre 
letteralmente  dal  Ripamonti,  « in  lega  occulta  di  consigli  atroci,  c ili 
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cose  fimeslc.  » Pare  anzi  elio  allora  contraesse  con  più  alte  persone, 
eerle  nuove  terribili  pratiche,  delle  quali  lo  storico  suinmeutovato 
parla  con  una  brenta  misteriosa.  » Anche  alcuni  principi  esteri,  » dice, 
usi  valsero  più  volte  dell’opera  sua, per  qualche  importante  omicidio, 
e spesso  gli  ebbero  a mandar  da  lontano  rinforzi  di  gente  clic  ser- 
visse sotto  i suoi  ordini.  » 

Finalmente  (non  si  sa  dopo  quanto  tempo),  o fosse  levalo  il  bando, 
per  qualche  polente  intercessione,  o l’audacia  di  quell'uomo  gli  tenesse 
luogo  d’ immunità,  si  risolvette  di  tornare  a casa,  e vi  tornò  difatli; 
non  però  in  Milano,  ma  in  un  castello  confinante  col  territorio  berga- 
masro,  che  allora  era,  come  ognun  sa,  stato  veneto.  « Quella  casa,  » 
cito  ancora  il  Ripamonti,  u era  come  un'oflìcina  di  mandali  sanguinosi: 
servitori,  la  cui  testa  era  messa  a taglia,  e che  avevan  per  mestiere  di 
troncar  leste:  nè  cuoco,  nè  sguattero  dispensati  dall’omicidio:  le  mani 
de' ragazzi  insanguinate.  » Oltre  questa  bella  famiglia  domestica,  n'a- 
veva, come  afferma  lo  stesso  storico,  un’altra  di  soggetti  simili,  dispersi 
e posti  come  a quartiere  in  vari  luoghi  de’  due  stali  sul  lembo  de' 
quali  viveva,  c pronti  sempre  a’ suoi  ordini. 

Tulli  i tiranni,  per  un  bel  tratto  di  paese  all’intorno,  avevan  do- 
vuto, chi  in  un’occasione  e chi  in  un’altra,  scegliere  tra  l’amicizia  e 
l’inimicizia  di  quel  tiranno  straordinario.  Ma  ai  primi  che  avevano  vo- 
luto provar  di  resistergli,  la  gli  era  andata  cosi  male,  clic  nessuno  si 
sentiva  più  di  mettersi  a quella  prova.  G urppur  col  badare  a'  falli 
suoi,  con  lo  stare  a sé,  uno  non  poteva  rimanere  indipendente  da  lui. 
Capitava  un  suo  messo  a intimargli  che  abbandonasse  la  tale  impresa, 
che  cessasse  di  molestare  il  tal  debitore , o cose  simili  : bisognava  ri- 
spondere si  o no.  Quando  una  parte,  con  un  omaggio  vassallesco,  era  , 
andata  a rimettere  in  lui  un  afTare  qualunque,  l’altra  parte  si  trovava 
a quella  dura  scelta,  o di  slare  alla  sua  sentenza,  o di  dichiararsi  suo 
nemico;  il  che  equivaleva  a esser,  come  si  diceva  altre  volte,  tisico 
in  terzo  grado.  Molti,  avendo  il  torlo,  ricorrevano  a lui  per  aver 
ragione  in  effetto  ; molli  anche , avendo  ragione , per  preoccupare 
un  così  gran  patrocinio,  e chiuderne  l’adito  all'avversario:  gli  uni  e 
gli  altri  divenivano  più  specialmente  suoi  dipendenti.  Accadde  qualche 
volta  che  un  debole  oppresso,  vessato  da  un  prc|io(ciilc,  si  rivolse  a 
lui  ; c lui,  prendendo  le  parli  del  debole,  forzò  il  prepotente  a finirla,  a 
riparare  il  mal  fallo,  a chiedere  scusa;  o,  se  stava  duro,  gli  mosse  tal 
guerra , da  costringerlo  a sfrattar  dai  luoghi  che  aveva  tiranneggiali , 
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0 gli  fece  anche  pagare  un  più  pronto  e più  terribile  fio.  E in  quei 
casi,  quel  nome  tanto  temuto  c abbonalo  era  stato  benedetto  un  mo- 
mento : perehè , non  dirò  quella  giustizia , ma  quel  rimedio , quel 
compenso  qualunque,  non  si  sarebbe  potuto,  in  que’  tempi,  aspetlarlo 
da  nessun’  altra  forza  né  privata , nè  pubbliea.  Più  spesso,  anzi  per 
l’ordinario,  la  sua  era  slabi  ed  era  ministra  di  voleri  iniqui,  di  sod- 
disfazioni atroci,  di  capricci  superbi.  Ma  gli  usi  cosi  diversi  di  quella 
forza  produccvan  sempre  l'effetto  medesimo,  d'imprimere  negli  aniini 
una  grand'  idea  di  quanto  egli  potesse  volere  e eseguire  in  onta  del- 
l’equità e dell’ iniquità  , quelle  due  cose  clic  mclton  tanti  ostacoli  alla 
volontà  degli  uomini,  e li  fanno  cosi  spesso  tornare  indietro.  La  fama 
de’  tiranni  ordinari  rimaneva  per  lo  più  rislretla  in  quel  piccolo  trailo 
di  paese  dov’erano  i più  ricchi  e i più  forti:  ogni  distretto  aveva  i suoi; 
c si  rassomigliai  an  tanto,  che  non  c’era  ragione  che  la  gente  s’occu- 
passe di  quelli  clic  non  aveva  a ridosso.  Ma  la  fama  di  questo  nostro 
tra  già  da  gran  tempo  diffusa  in  ogni  parie  del  milanese:  per  lutto, 
la  sua  vita  era  un  soggetto  di  racconti  popolari;  e il  suo  nome  signi- 
ficala qualcosa  d’ irresistibile,  di  strano,  di  favoloso.  Il  sospetto  che 
per  tutto  s’aveva  de’ suoi  collegati  e de’ suoi  sicari,  contribuiva  an- 
eli’ esso  a tener  viva  per  lutto  la  memoria  di  lui.  Non  cran  più  clic 
sospetti;  giacché  chi  avrebbe  confessata  apertamente  una  tale  dipen- 
denza? ma  ogni  tiranno  poteva  essere  un  suo  collegato , ogni  malan- 
drino, uno  de’ suoi;  c l'incertezza  slessa  rendeva  più  vasta  l'opinione, 
e più  cupo  il  terrore  della  cosa.  E ogni  volta  che  in  qualche  parte  si 

1 edessero  comparire  ligure  di  bravi  sconosciute  e più  brutte  dell’ordi- 
nario , a ogni  fatto  enorme  di  cui  non  si  sapesse  alla  prima  indicare 
o indovinar  l’autore,  si  proferiva,  si  mormorava  il  nome  di  colui  clic 
noi,  grazie  a quella  benedetta,  per  non  dir  altro,  circospezione  de’ 
nostri  autori,  saremo  costretti  a chiamare  l’innominato. 

Dal  castellacelo  di  costui  al  palazzotto  di  don  Rodrigo,  non  c'era  più 
di  selle  miglia:  e quest’ultimo,  appena  divenuto  padrone  e tiranno, 
aveva  dovuto  vedere  che,  a cosi  poca  distanza  da  un  tal  personaggio, 
non  era  possibile  far  (jucl  mestiere  senza  venire  alle  prese,  o andar 
d’accordo  con  lui.  Gli  s’era  perciò  offerto  e gli  era  divenuto  amico, 
al  modo  di  lutti,  gli  altri , s’intende;  gli  aveva  reso  più  d'un  servizio 
(il  manoscritto  non  dice  di  più);  e n'aveva  riportale  ogni  volta  pro- 
messe di  contraccambio  e d’aiuto,  in  qualunque  occasione.  Metteva 
però  molla  cura  a nascondere  una  tale  amicizia , o almeno  a non 
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lasciare  scorgere  quanto  stretta,  e di  che  natura  fosse.  Don  Rodrigo 
voleva  bensì  fare  il  tiranno,  ma  non  il  tiranno  salvatico:  la  professione 
era  per  lui  un  mezzo,  non  uro  scopo:  voleva  dimorar  liberamente  in 
città,  godere  i comodi,  gli  sitassi,  gli  onori  della  vita  civile;  e perciò 
bisognava  che  usasse  corti  riguardi,  tenesse  di  conto  parenti,  coltivasse 
l’amicizia  di  persone  alte,  avesse  una  mano  sulle  bilance  della  giusti- 
zia, per  farle  a un  bisogno  traboccare  dalla  sua  parte,  o per  farle  spa- 
rire, o per  darle  anche,  in  qualche  occasione,  sulla  testa  di  qualche- 
duno che  in  quel  modo  si  potesse  servir  più  facilmente  che  con  Tarmi 
della  violenza  privata.  Ora,  l'intrinsichezza , diciatti  meglio,  una  lega 
con  un  uomo  di  quella  sorte,  con  un  aperto  nemico  della  forza  pub- 
blica, non  gli  avrebbe  certamente  fatto  buon  gioco  a ciò,  specialmente 
presso  il  conte  zio.  Però  quel  tanto  d'  una  tale  amicizia  clic  non  era 
possibile  di  nascondere,  poteva  |iassare  |ier  una  relazione  indis|>cnsa- 
bilc  con  un  uomo  la  cui  inimicizia  era  troppo  |>cricolosa;  e cosi  rice- 
vere scusa  dalla  necessità:  giacché  chi  ha  T assunto  di  provvedere,  e 
non  n’  ha  la  volontà , 0 non  ne  trova  il  verso , alla  lunga  acconsente 
che  altri  provveda  da  sé,  tino  a un  certo  segno , a’  casi  suoi  ; c se 
non  acconsente  espressamente,  chiude  uu  occhio. 


Una  mattina,  don  Rodrigo  usci  a cavallo,  in  treno  da  caccia,  con  uua 
piccola  scorta  di  bravi  a piedi;  il  Griso  alla  staffa,  e quattro  altri  in 
coda;  e s’avviò  al  castello  deli'  innominato. 
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I castello  dell'  in- 
nominaloeraaca- 
valierca  una  v alle 
augusta  e uggiosa, 
cinta  d'  un 
clic  sporge 
fuori  da  un'a- 
spra giogaia  di 
monti,  ed  è,  non 
si  saprcblic  dir  Ite- 
ne, se  congiunto 
«««,  ad  essa  o separa- 
tone, da  un  mucchio  di  massi  c di  dirupi,  e da  un  andirivieni  di  tane 
e di  precipizi,  che  si  prolungano  anche  dalle  duo  parli.  Quella  che 
guarda  la  valle  è la  sola  praticai  lite;  un  pendio  piuttosto  erto,  ma 
uguale  e continuato;  a prati  in  alto;  nelle  falde  a campi,  s|tarsi  ipia 
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| e là  di  cosucce.  Il  fondo  è iiu  letto  di  ciolloloni,  dove  Murre  un  riga- 
gnolo o lorrenlaccio,  serondo  la  stagione:  allora  serviva  di  ronfine  ai 
due  stali.  I gioghi  opposti,  elle  formano,  per  dir  cosi,  l’altra  parete 
della  valle,  hanno  aneh’essi  un  po’ di  falda  coltivala;  il  resto  è schegge 
c macigni,  erte  ripide,  senza  strada  e nude,  meno  qualche  cespuglio 
ne’  fessi  c sui  ciglioni. 

Dall’alto  del  castellacelo , come  l’aquila  dal  suo  nido  insanguinalo, 
il  selvaggio  signore  dominava  all'intorno  tutto  lo  spazio  dove  piede 
i d'uomo  potesse  |tosarsi,  e non  vedeva  mai  nessuno  al  di  sopra  di  sé, 
uè  più  in  allo.  Dando  un’oechiala  in  giro,  scorreva  tutto  quel  recinto, 
i pendìi,  il  fondo,  le  strade  praticate  là  dentro.  Quella  ehc,  a gomiti  c 
a giravolte,  saliva  al  terribile  domicilio,  si  spiegava  davanti  a chi  guar- 
dasse di  lassù,  come  un  nastro  serpeggiante:  dalle  finestre,  dalle  feri- 
toie, poteva  il  signore  coniare  a suo  bell’agio  i passi  di  ehi  veniva,  e 
spianargli  l’arme  contro,  cento  volte.  E anche  d'una  grossa  compagnia, 
avrebbe  potuto,  con  quella  guarnigione  di  brav  i che  teneva  lassù,  sten- 
derne sul  sentiero,  o farne  ruzzolare  al  fondo  parecchi,  prima  che  uno 
arrivasse  a toccar  la  cima.  Del  resto,  non  che  lassù,  ma  neppure  nella 
valle,  e neppur  di  passaggio,  non  ardiva  metter  piede  nessuno  che 
non  fosse  ben  v isto  dal  | ladrone  del  castello.  Il  birro  poi  clic  vi  si  fosse 
luM’ialo  v edere,  sarebbe  stalo  trattalo  come  una  spia  nemica  che  venga 
eolia  in  un  nreani|>aniento.  Si  raccontavano  le  storie  tragidie  degli  ul- 
! timi  che  avevano  voluto  tentar  l'impresa;  ma  crau  già  storie  antiche; 

e nessuno  de’ giovani  si  rammentava  d’aver  veduto  nella  valle  uno  di 
| lineila  razza,  ne  vivo,  ne  morto. 

Tale  c la  descrizione  die  l'anonimo  fa  del  luogo:  del  nome,  nulla; 
anzi,  per  non  metterci  sulla  strada  di  scoprirlo,  non  dice  niente  del 
viaggio  di  don  Rodrigo,  e lo  |>orlu  addirittura  nel  mezzo  della  valle, 
appiè  del  poggio,  all’ imboccatura  dell’erto  e tortuoso  sentiero.  Li  c’era 
una  taverna,  che  si  sarchile  anche  potuta  chiamare  un  corpo  di  guardia. 
Sur  una  vecchia  insegna  che  pendeva  sopra  l’uscio,  era  dipinto  da  tult’c 
due  le  parli  un  sole  raggiante;  ma  la  voce  pubblica,  che  talvolta  ri- 
pete i nomi  rame  le  vengono  insegnati,  talvolta  li  rifà  a modo  suo, 
non  chiamava  quella  taverna  che  eoi  nome  della  Malanolte. 

Al  •umore  d’una  cavalcatura  che  s’avvicinava,  comparve  sulla  so- 
glia un  ragazzaccio , armato  conte  un  sararino  ; c data  un'  occhiala , 
j entrò  ad  informare  tre  sgherri,  che  slavati  giocando,  con  certe  carte 
sudice  e piegale  in  fonila  di  tegoli.  Colui  che  pareva  il  capo  s’  alzò . 
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s’ affacciò  all'uscio,  c,  riconosciuto  un  amico  del  suo  padrone,  lo  sa- 
lutò rispettosamente.  Don  Rodrigo,  resogli  con  mollo  garbo  il  saluto, 


domandò  se  il  signore  si  trovasse  al  castello;  e rispostogli  da  quel  capo- 
rulaccio  che  credeva  di  sì,  smontò  da  cavallo,  e buttò  la  briglia  al  Ti- 
radritlo,  uno  del  suo  seguito.  Si  levò  lo  scliiop|M>,  e Io  consegnò  al 
Montanarolo,  come  per  i sgravarsi  d'un  peso  inutile,  e salir  più  lesto; 
ma,  in  realtà,  perché  sapeva  bene,  che  su  quell’erta  non  era  permesso 
d’andar  con  lo  schioppo.  Si  cavò  |>oi  di  lasca  alcune  berlinghe,  e le  diede 
al  Tanabuso,  dicendogli:  u voi  altri  state  ad  aspettarmi;  c intanto  sta- 
rete un  (to’  allegri  con  questa  brava  gente.  » Cavò  finalmente  alcuni 
scudi  d'oro,  e li  mise  in  mano  al  caporalaccio,  assegnandone  metà  a 
lui,  e metà  da  dividersi  Ira  i suoi  uomini.  Finalmente,  eoi  Griso,  che 
aveva  anche  lui  (tosalo  lo  schioppo,  cominciò  a piedi  la  salila.  Intanto 
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i Ire  bravi  sopraddetti,  e lo  Squinlernotlo  eli’ era  il  quarto  (oli  ! vedete 
elle  bei  nomi,  da  serbarceli  con  tanta  cura),  rimasero  coi  tre  dell’ in- 
nominato, e con  (pici  ragazzo  allevalo  alle  forche,  a giocare,  a trin- 
care, e a raccontarsi  a vicenda  le  loro  prodezze. 

lift  altro  bravaccio  dell’ innominato,  che  saliva,  raggiunse  poco  dopo 
don  Rodrigo;  lo  guardò,  lo  riconobbe,  c s'accompagnò  con  lui;  e gli 
risparmiò  cosi  la  noia  di  dire  il  suo  nome,  e di  rendere  altro  conto 
di  sé  a quant' altri  avrebbe  incontrali,  che  non  lo  conoscessero.  Arri- 
vato al  castello,  c introdotto  (lasciando  però  il  Griso  alla  porla),  fu  fatto 
passare  per  un  andirivieni  di  corridoi  bili,  c per  varie  sale  tappezzale 
di  moschetti,  di  sciabole  e di  partigiane,  e in  ognuna  delle  quali  c’era 
di  guardia  qualche  bravo;  c,  dopo  avere  alquanto  aspettalo,  fu  am- 
messo in  quella  dove  si  trovava  l’ innominato. 

Questo  gli  andò  incontro,  rendendogli  il  saluto,  e insieme  guardan- 
dogli le  mani  e il  viso,  come  faceva  per  abitudine,  r ormai  quasi  in- 
volontariamente, a chiunque  venissi1  da  lui,  per  quanto  fosse  de’ più 
vecchi  e provati  amici.  Era  grande,  bruno,  calvo;  bianchi  i pochi  ca- 
pelli che  gli  rimanevano;  rugosa  la  faccia:  a prima  vista,  gli  si  sa- 
rebbe dato  più  de'  sessanl'  anni  che  aveva;  ma  il  contegno,  le  mosse, 
la  durezza  risentila  de’  lineamenti , il  lampeggiar  sinistro , ma  vivo 
degli  occhi,  indicavano  una  forza  di  corpo  c d’animo,  clic  sarchia1 
stata  straordinaria  in  un  giovine. 

Don  Rodrigo  disse  che  veniva  per  consiglio  e per  aiuto  ; che , tro- 
vandosi in  un  impegno  difficile , dal  quale  il  suo  onore  non  gli  per- 
metteva di  ritirarsi,  s’era  ricordato  delle  promesse  di  quell’uomo  che 
non  prometteva  mai  troppo,  nè  invano;  e si  fece  ad  esporre  il  suo 
scellerato  imbroglio.  L’ innominato  che  ne  sapeva  già  qualcosa  , ma 
in  confuso,  stette  a sentire  con  attenzione,  e come  curioso  di  si- 
mili storie , c per  essere  in  questa  mischiato  un  nome  a lui  noto  e 
odiosissimo,  quello  di  fra  Cristoforo,  nemico  ai>erto  de’ tiranni,  e in 
parole  e,  dove  poteva , in  open1.  Don  Rodrigo , sapendo  con  chi  par- 
lava, si  mise  poi  a esagerare  le  difficoltà  dell’ impresa;  la  distanza  del 
luogo,  un  monastero,  la  signora!....  A questo,  l’innominato,  come 
se  un  demonio  nascosto  nel  suo  cuore  glicl  avesse  comandato,  inter- 
ruppe subitamente,  dicendo  che  prendeva  l’ impresa  sopra  di  sé.  Prese 
l'appunto  del  nome  della  nostra  povera  Lucia,  e licenziò  don  Rodrigo, 
dicendo:  u tra  poco  avrete  da  me  l’avviso  di  quel  che  dovrete  fare.  » 
Se  il  lettore  si  ricorda  di  quello  sciagurato  Egidio  che  abitava 
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acconto  al  monastero  dove  la  povera  Lucia  stava  ricoverala,  sappia  ora 
ohe  costui  era  uno  de'  più  stretti  ed  intimi  colleglli  di  scelleratezze 
che  avesse  l'innominato:  perciò  questo  aveva  lasciala  correre  cosi  pron- 
tamente c risolutamente  la  sua  parola.  Ma  ap|>ena  rimase  solo,  si  trovò, 
non  dirò  pentito,  ma  indispettito  d’averla  data.  Già  da  qualche  tempo 
cominciava  a provare,  se  non  un  rimorso,  una  cert' uggia  delle  sue 
scelleratezze.  Quelle  tante  ch’orano  ammontate,  se  non  sulla  sua  co- 
scienza, almeno  nella  sua  memoria,  si  risvegliavano  ogni  volta  che  ne 
commettesse  una  di  nuovo,  c si  presentavano  all’animo  brutte  e trop- 
pe: era  come  il  crescere  e crescere  d'un  peso  già  incomodo.  Una  cerla 
ripugnanza  provata  ne’  primi  delitti,  c vinta  poi,  e scomparsa  quasi 
alTatto,  tornava  ora  a farsi  sentire.  Ma  in  que'  primi  tempi,  l’ immagine 
d’un  avvenire  lungo,  indeterminalo,  il  sentimento  d'una  vitalità  vi- 
gorosa, riempivano  l’animo  d'una  fiducia  spensierata:  ora  all’opposto, 
i pensieri  dell’ avvenire  eran  quelli  clic  rendei  ano  più  noioso  il  pas- 
sato. — Invecchiare  ! morire  I e poi  ? — E , cosa  notabile  ! l’ imma- 
gine della  morte,  che,  in  un  pericolo  vicino,  a fronte  d’un  nemico, 
soleva  raddoppiar  gli  spiriti  di  quell’uomo,  e infondergli  un’ira  piena 
di  coraggio , quella  stessa  immagine,  apparendogli  nel  silenzio  della 
notte,  nella  sicurezza  del  suo  castello,  gli  metteva  addosso  una  coster- 
nazione repentina.  Non  era  la  morte  minacciata  da  un  avversario  mor- 
tale anche  lui;  non  si  poteva  rispingerla  con  armi  migliori,  e con  un 
braccio  più  pronto;  veniva  sola,  nasceva  di  dentro;  era  forse  ancor 
lontana,  ma  faceva  un  passo  ogni  momento;  e,  intanto  che  la  mente 
combatteva  dolorosamente  per  allontanarne  il  pensiero,  quella  s’avvi- 
cinava. Ne’ primi  tempi,  gli  esempi  cosi  frequenti,  lo  spettacolo,  per 
dir  così,  continuo  della  violenza,  della  vendetta,  dell’omicidio,  ispi- 
randogli un’emulazione  feroce,  gli  avevano  anche  servito  come  d’una 
specie  d’  autorità  contro  la  coscienza  : ora  . gli  rinasceva  ogni  tanto 
nell’  animo  l’ idea  confusa , ma  terribile  , d'  un  giudizio  individuale  , 
d’  una  ragione  indipendente  dall'  esempio  ; ora  , l’ essere  uscito  dalla 
turba  volgare  de’ malvagi,  l’essere  innanzi  a tulli,  gli  dava  talvolta  il 
sentimento  d’  una  solitudine  tremenda.  Quel  Dio  di  cui  aveva  sentilo 
parlare , ma  che , da  gran  tempo , non  si  curava  di  negare  nè  di  ri- 
conoscere, occupalo  soltanto  a vivere  come  se  non  ci  fosse,  ora,  in 
<'erti  momenti  d'abbattimento  senza  motivo,  di  terrore  senza  pericolo, 
gli  pareva  sentirlo  gridar  dentro  di  se  : Io  sono  però.  Nel  primo  bol- 
lor  delle  passioni , la  legge  che  aveva,  se  non  altro,  sentita  annunziare 
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in  nome  di  Lui,  non  gli  era  parsa  che  odiosa:  ora,  quando  gli  tornava 
d' improvviso  alla  mente,  la  mente,  suo  malgrado,  la  concepiva  come 
una  cosa  die  ha  il  suo  adempimento.  Ma,  non  che  aprirsi  con  nessuno 
su  questa  sua  nuova  inquietudine , la  copriva  anzi  profondamente , e 
la  mascherava  con  l‘ apparenze  d’una  più  eu|>a  ferocia;  e con  questo 
mezzo,  cercava  anche  di  nasconderla  a sé  stesso,  o di  soffogarla.  Invi- 
diando (giacché  non  poteva  annientarli  né  dimenticarli)  que’  tempi  in 
cui  era  solilo  eommettere  l'iniquità  senza  rimorso,  senz'altro  pensiero 
che  della  riuscita,  faceva  ogni  sforzo  per  farli  tornare,  |ht  ritenere  o 
per  riafferrare  quel  l'antica  volontà,  pronta,  superba,  imperturbala,  per 
convincer  sé  stesso  ch'era  ancor  quello. 

Cosi  in  quest'  occasione , aveva  subito  impegnata  la  sua  parola  a 
don  Rodrigo,  per  chiudersi  l'adito  a ogni  esitazione.  Ma  appena  par- 
tito costili , sentendo  scemare  quella  fermezza  che  s’era  comandala  per 
promettere,  sentendo  a poco  a |>oco  venirsi  innanzi  nella  mente  pen- 
sieri che  lo  tentavano  di  mancare  a quella  parola,  c 1 avrebbero  con- 
dotto a scomparire  in  farcia  a un  amico,  a un  complice  secondario; 
l>er  troncare  a un  tratto  quel  contraslo  penoso,  chiamò  il  Nibbio,  uno 
de'  più  destri  e ardili  ministri  delle  sue  enormità,  e quello  di  cui  era 
solilo  servirsi  per  la  corrispondenza  con  Egidio.  E,  con  aria  risoluta, 
gli  comandò  che  montasse  subito  a cav  allo , andasse  diritto  a Monza  , 
informasse  Egidio  dell'  impegno  contralto,  c richiedesse  il  suo  aiuto 
per  adempirlo. 
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Il  messo  ribaldo  tornò  più  presto  che  il  suo  padrone  non  se  raspol- 
lasse, con  la  risposta  d’  Egidio:  che  l'impresa  era  facile  c sicura  ; gli 
si  mandasse  subilo  una  carrozza,  con  due  o tre  bravi  ben  travisali;  e 
lui  prendeva  la  cura  di  tulio  il  rcslo , e guiderebbe  la  cosa.  A que- 
st’annunzio , l’ innominalo,  comunque  stesse  di  dentro,  diede  ordine 
in  Creila  al  Nibbio  stesso,  che  disponesse  tutto  secondo  aveva  dello 
Egidio,  e andasse  con  due  altri  che  gli  nominò,  alla  spedizione. 

Se  per  rendere  l' orribile  servizio  clic  gli  era  slato  chiesto , Egidio 
avesse  dovuto  far  conto  de'  soli  suoi  mezzi  ordinari,  non  avrebbe  cer- 
tamente data  così  subito  una  promessa  così  decisa  Ma,  in  quell'asilo 
stesso  dove  pareva  che  tutto  dovesse  essere  ostacolo,  l’atroce  giovine 
aveva  un  mezzo  nolo  a lui  solo;  c ciò  che  per  gli  altri  sarebbe  slata 
la  maggior  difficoltà , era  strumento  |>er  lui.  Noi  abbiamo  riferito  come 
la  sciagurata  signora  desse  una  volta  retta  alle  sue  parole;  e il  leltore 
può  avere  inleso  ehe  quella  volta  non  fu  l'ultima,  non  fu  clic  un  primo 
passo  in  una  strada  d'abbominazionc  e di  sangue.  Quella  stessa  voce, 
che  aveva  acquistato  forza  c,  direi  quasi,  autorità  dal  delitto,  le  im- 
pose ora  il  sagrilìzio  deli'  innocente  clic  aveva  in  custodia 

La  proposta  riusci  spaventosa  a Gertrude.  Perder  Lucia  per  un  caso 
impreveduto,  senza  colpa,  le  sarebbe  parsa  una  sventura,  una  puni- 
zione amara:  c le  veniva  comandato  di  privarsene  con  una  scellerata 
perfidia,  di  cambiare  in  un  nuovo  rimorso  un  mezzo  d'espiazione. 
La  sventurata  tentò  tutte  le  strade  per  esimersi  dall'orribile  comando; 
tulle,  fuorché  la  sola  ch’era  sicura,  e ehe  le  slava  pur  sempre  aperta 
davanti.  Il  delilla  è un  padrone  rigido  c inflessibile , contro  cui  non 
divien  forte  se  non  chi  se  nc  ribella  interamente.  A questo  Gertrude 
non  voleva  risolversi;  e ubbidì. 

Era  il  giorno  stabilito;  l’ora  convenuta  s’avvicinava;  Gertrude, 
ritirata  con  Lucia  nel  suo  parlatorio  privato , le  faceva  più  carezze 
dell’ordinario,  c Lucia  le  riceveva  c le  contraccambiava  con  tenerezza 
crescente:  come  la  |>ecora,  tremolando  senza  timore  sotto  la  mano  del 
pastore  che  la  palpa  c la  strascina  mollemente,  si  volta  a leccar  quella 
mano;  c non  sa  che,  fuori  della  stalla , l'aspetta  il  macellaio,  a cui  il 
pastore  I’  ha  v enduta  un  momento  prima. 

“ Ho  bisogno  d' un  gran  servizio  ; e voi  sola  polele  farmelo.  Ho 
tanta  gente  a’ miei  comandi;  ma  di  cui  mi  lìdi,  nessuno.  Per  un  affare 
di  grand’ importanza , che  vi  dirò  poi,  ho  bisogno  di  parlar  subito  su- 
bito con  quel  [«idre  guardiano  de'  cappuccini  clic  v’  ha  condotta  qui 


Digitized  by  Google 


I PROMESSI  SPOSI 


SU* 

da  me,  la  mia  povera  Lucia;  ma  è anello  necessario  che  nessuno  sap- 
pia  clic  I lio  mandalo  a chiamare  io.  Non  ho  che  v oi  per  far  segreta- 
mente  quest’  imbasciata.  « 


Lucia  fu  atterrila  d'una  tale  richiesta;  c con  quella  sua  soggezione, 
ina  senza  nascondere  una  gran  maraviglia,  addusse  subito,  |ier  disim- 
pegnarsenc , le  ragioni  che  la  signora  doveva  intendere,  che  avrebbe 
dovute  prevedere:  senza  la  madre,  senza  nessuno,  per  una  strada  so- 
litaria . in  un  paese  sronosriuto ....  Ma  Gertrude,  ammaestrata  a una 
scola  infernale,  mostrò  tanta  maraviglia  anche  lei,  c tanto  dispiacere 
di  trovare  una  tal  ritrosia  nella  persona  di  cui  credeva  poter  far  più 
conto,  figurò  di  trovar  così  vane  quelle  scuse!  di  giorno  chiaro,  quat- 
tro passi,  una  strada  che  Lucia  aveva  falla  pochi  giorni  prima,  e che, 
quand’anrhe  non  l'avesse  mai  veduta,  a insegnargliela,  non  la  poteva 
sbagliare! ....  Tanto  disse,  che  la  poverina,  commossa  c punta  a un 
tempo,  si  lasciò  sfuggir  di  bocca:  « e bene:  cosa  devo  fare?  » 
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« Andate  al  convento  de’  cappuccini  : » e le  descrisse  la  strada  di 
nuovo:  « fate  chiamare  il  padre  guardiano,  ditegli,  da  solo  a solo, 
che  venga  da  me  subito  subito;  ma  clic  non  dica  a nessuno  che  son  io 
che  lo  mando  a chiamare.  » 

« Ma  cosa  dirò  alla  fattoressa,  che  non  m’  ha  mai  v ista  uscire,  c 
mi  domanderà  dove  vo?  » 

« Cercale  di  passare  senz’  esser  vista;  c se  non  vi  riesce,  ditele 
che  amiate  alla  chiesa  tale,  dove  avete  promesso  di  fare  orazione.  » 

Nuova  difficoltà  per  la  |>ovrra  giovine:  dire  una  bugia;  ma  la  si- 
gnora si  mostrò  di  nuovo  cosi  afflitta  delle  ripulse,  le  fece  parer  cosi 
brutta  cosa  l’anteporre  un  vano  scrupolo  alla  riconoscenza,  che  Lucia,  ! 
sbalordita  più  clic  convinta,  e soprattutto  commossa  piti  che  mai,  ri- 
spose: « c bene;  anderò.  Dio  m'aiuti!  » E si  mosse. 

Quando  Gertrude,  che  dalla  grata  la  seguiva  con  l’occhio  fisso  e 
torbido,  la  vide  metter  piede  sulla  soglia,  come  sopraffatta  da  un  sen- 
timento irresistibile,  apri  la  bocca,  e disse:  « sentite,  Lucia!  » 

Questa  si  voltò , e tornò  verso  la  grata.  Ma  già  un  altro  pensiero , 
un  pensiero  avvezzo  a predominare,  aveva  vinto  di  nuovo  nella  mente 
sciagurata  di  Gertrude.  Eaeendo  le  viste  di  non  esser  contenta  dell’islru- 
zioni  già  date,  spiegò  di  nuovo  a Lucia  la  strada  che  doveva  tenere, 
e la  licenziò  dicendo:  «fate  ogni  cosa  come  v’ho  detto,  e tornate  pre- 
sto. » Lucia  parti. 

Passò  inosservata  la  porta  del  chiostro,  prese  la  strada,  coligli  occhi  i 
bassi,  rasente  al  muro;  trovò,  con  l’ indicazioni  avute  e con  le  pro- 
prie rimembranze,  la  porta  del  borgo,  n’uscì,  andò  tutta  raccolta  e | j 
un  po’ tremante , per  la  strada  maestra,  arrivò  in  pochi  momenti  a 
quella  che  conduceva  al  convento;  e la  riconobbe.  Quella  strada  era, 
ed  è (utt’ura,  affondala,  a guisa  d'un  letto  di  fiume,  tra  due  alle 
rive  orlate  di  macchie,  che  v i formali  sopra  una  specie  di  volta.  Lucia, 
entrandovi,  c vedendola  affatto  solitaria,  senti  crescere  la  paura,  e al- 
lungava il  passo;  ma  poro  dopo  si  rincorò  alquanto,  nel  vedere  una 
carrozza  da  viaggio  ferma , e accanto  a quella , davanti  allo  sportello 
aperto,  due  viaggiatori  che  guardavano  in  qua  e in  là,  come  in- 
certi della  strada.  Andando  avanti,  senti  uno  di  que’  due,  che  dice- 
va, « ecco  una  buona  giovine  clie  c’insegnerà  la  strada.  » In  falli,  j 
quando  fu  arrivata  alla  carrozza,  (pici  medesimo,  con  un  fare  più  gen- 
tile che  non  fosse  l’aspetto,  si  voltò,  e disse:  « quella  giovine,  ci  sa- 
preste insegnar  la  strada  di  Monza  ? » 
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« Andando  di  li , vanno  a rovescio , « rispondeva  la  poverina  : 
u Monza  è di  qua. ...”  e si  voltava,  per  accennar  col  dito;  quando 
l’altro  compagno  (era  il  Nibbio),  afferrandola  d’improvviso  per  la  vita, 
l’ alzò  da  terra.  Lucia  girò  la  testa  indietro  atterrita,  e cacciò  un  urlo; 
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il  malandrino  la  mise  per  forza  nella  carrozza:  uno  che  slava  a sedere 
davanti,  la  prese  c la  cacciò,  per  quanto  lei  si  divincolasse  c stridesse, 
a sedere  dirimpetto  a se:  un  altro,  mettendole  un  fazzoletto  alla  bocca, 
le  chiuse  il  grido  in  gola.  In  tanto  il  Nibbio  entrò  presto  presto  anche 
lui  nella  carrozza  : lo  sportello  si  chiuse,  c la  carrozza  parti  di  carriera. 
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L’allro  clic  le  aveva  falla  quella  domanda  Iraditora,  rimasto  nella  strada, 
diede  un'occhiata  in  qua  c in  là,  per  veder  9e  fosse  accorso  qualche- 
duno agli  urli  di  Lucia:  non  c’era  nessuno;  saltò  sur  una  riva, attac- 
candosi a un  albero  della  macchia,  e disparve.  Era  costui  uno  sgherro 
d’ Egidio;  era  stato,  facendo  l’indiano,  sulla  porta  del  suo  padrone, 
per  veder  quando  Lucia  usciva  dal  monastero;  l'aveva  osservala  bene, 
per  poterla  riconoscere;  ed  era  «orso  per  una  scorciatoia , ad  aspettarla 
al  |H)slo  convenuto. 

Chi  |>ntrà  ora  descrivere  il  terrore,  l’angoscia  di  costei,  esprimere 
ciò  che  passava  nel  suo  animo?  Spalancava  gli  occhi  spaventati,  per 
ansietà  di  conoscere  la  sua  orribile  situazione,  e li  richiudeva  subito, 
per  il  ribrezzo  e per  il  terrore  di  que’  visacci  : si  storceva , ma  era 
tenuta  da  tutte  le  parli:  raccoglieva  tutte  le  sue  forze,  e dava  delle 
stratte,  per  buttarsi  verso  lo  sportello;  ma  due  braccia  nerborute  la 
tenevano  come  conficcata  nel  fondo  della  carrozza;  quattro  allre  ma- 
nacce  ve  l'appuntellavano.  Ogni  volta  che  aprisse  la  bocca  per  cacciare 
un  urlo,  il  fazzoletto  veniva  a soffogarglielo  in  gola.  Intanto  tre  bocche 
d'inferno,  con  la  voce  più  umana  che  sapessero  formare,  andavan  ri- 
petendo: “ zitta,  zitta,  noti  abbiale  paura , non  vogliamo  farvi  male.  » 
Dopo  qualche  momento  d’una  lolla  cosi  angosciosa,  parve  clic  s' acquie- 
tasse; allentò  le  braccia,  lasciò  cader  la  lesta  all’ indietro,  alzò  a stento 
le  palpebre,  tenendo  l’occhio  immobile;  c quegli  orridi  visacci  clic  le 
slavati  davanti  le  parvero  confondersi  e ondeggiare  insieme  in  un  mc- 
scuglio  mostruoso:  le  fuggi  il  colore  dal  viso;  un  sudor  freddo  glielo 
copri;  s'abbandonò,  e svenne. 

« Su,  su,  coraggio,  » diceva  il  Nibbio.  * Coraggio,  coraggio,  » ripele- 
van  gli  altri  due  birboni;  ma  lo  smarrimento  d’ ogni  senso  preservava 
iti  quel  momento  Lucia  dal  sentire  i conforti  di  quelle  orribili  voci. 

“ Diavolo!  par  morta,»  disse  uno  di  coloro:  » se  fosse  morta  davvero?  » 

» Oh!  morta!»  disse  l’altro:  «è  uno  di  quegli  svenimenti  che  ven- 
gono alle  donne.  Io  so  che,  quando  ho  voluto  mandare  all'altro  mondo 
qualcheduno,  uomo  o donna  che  fosse,  c’è  voluto  altro.  » 

» Via!  » disse  il  Nibbio:  » attenti  al  vostro  dovere,  e non  andate 
a cercar  altro.  Tirale  fuori  dalla  cassetta  i tromboni,  e teneteli  pronti  ; 
che  in  questo  bosco  dove  s’entra  ora,  c’è  sempre  dc’birboni  annidali. 
Non  così  in  mano,  diavolo!  riponeteli  dietro  le  spalle,  lì  stesi:  non 
vedete  che  costei  è un  pule-in  bagnalo  che  liasisce  per  nulla?  Se  vede 
armi,  c capace  di  morir  davvero.  E quando  sarà  rinvenuta,  badale 
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bone  di  non  farle  paura;  non  la  toccate,  se  non  vi  fo  segno;  a tenerla 
basto  io.  E zitti:  lasciate  parlare  a me.  » 

Intanto  la  carrozza,  andando  sempre  di  corsa,  s’era  inoltrata  nel  bosco. 

Dopo  qualche  tempo,  la  povera  Lucia  cominciò  a risentirsi,  come 
da  un  sonno  profondo  e affannoso,  e apri  gli  occhi.  Penò  alquanto  a 
distinguere  gli  spaventosi  oggetli  che  la  circondavano,  a raccogliere  i 
suoi  pensieri  : alfine  comprese  di  nuovo  la  sua  terribile  situazione.  It 
primo  uso  che  fece  delle  poche  forze  ritornatele,  fu  di  buttarsi  ancora 
verso  lo  sportello,  per  slanciarsi  fuori  ; ma  fu  ritenuta,  e non  potè  che 
vedere  nn  momento  la  solitudine  selvaggia  del  luogo  per  cui  passava. 
Cacciò  di  nuovo  un  urlo  ; ma  il  Nibbio,  alzando  la  manaceia  eoi  fazzo- 
letto, « via,  » le  disse,  più  dolcemente  che  potè;  « state  zitta,  che 
sarà  meglio  per  voi:  non  vogliamo  farvi  male;  ma  se  non  istale  zitta, 

| | vi  faremo  star  noi.  » 

« Lasciatemi  andare  I Chi  siete  voi  ? Dove  mi  conducete  ? Perchè 
] m’avete  presa?  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  andare!  » 

« Vi  dico  che  non  abbiate  paura:  non  siete  una  bambina,  e dovete 
capire  che  noi  non  vogliamo  farvi  male.  Non  vedete  che  avremmo  po- 
tuto ammazzarvi  cento  volle,  se  avessimo  cattive  intenzioni?  Dunque 
stale  quieta.  » 

u No,  no,  lasciatemi  andare  per  la  mia  strada:  io  non  vi  conosco.  » 

“ Vi  conosciamo  noi.  » 

« Oh  santissima  Vergine!  come  mi  conoscete?  Lasciatemi  andare, 
i per  carità.  Chi  siete  voi?  Perchè  ni’ avete  presa?  » 

« Perchè  c’è  stato  comandato.  » 

* Chi?  chi?  chi  ve  lo  può  aver  comandato?  » 

a Zitta  ! » disse  con  un  visaceio  severo  il  Nibbio  : a a noi  non  si  j 
fa  di  codeste  domande.  » 

Lucia  tentò  un’altra  volta  di  buttarsi  d’improvviso  alio  sportello; 
ma  vedendo  ch'era  inutile,  ricorse  di  nuovo  alle  preghiere;  e con  la  testa 
bassa,  con  le  gole  irrigate  di  lacrime,  con  la  voce  interrotta  dal  pianto, 
con  le  mani  giunte  dinanzi  alle  labbra,  « oh!  » diceva:  » per  l’amor 
ili  Dio,  e della  Vergine  santissima,  lasciatemi  andare!  Cosa  v’ho  fatto 
di  male  io?  Sono  una  povera  creatura  clic  non  v’ha  fatto  niente.  Quello 
che  m’avete  fatto  voi,  ve  lo  jicrdono  di  cuore;  e pregherò  Dio  |>er 
voi.  Se  avete  anche  voi  una  liglia,  una  moglie,  una  madre,  pensale 
quello  che  patirebbero,  se  fossero  in  questo  stato.  Ricordatevi  che  dob- 
biamo morir  tutti,  e chi'  un  giorno  desidererete  che  Dio  vi  usi  mise- 
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ricordili.  Lasciatemi  andare,  lasciatemi  qui:  il  Signore  mi  farà  trovar 
la  mia  strada.  » 

« Non  possiamo.  » 

« Non  potete?  Oli  Signore!  perchè  non  potete?  Dove  volete  con- 
durmi ? Perchè ? * 

u Non  ]>ossiamo:  è inutile:  non  abbiate  paura,  che  non  vogliamo 
farvi  male  : stale  quieta,  e nessuno  vi  toccherà.  » 

Accorata,  affannata,  atterrita  sempre  più  nel  vedere  che  le  sue  pa- 
role non  facevano  nessun  colpo,  Lucia  si  rivolse  a Colui  che  tiene  in 
mano  il  cuore  degli  uomini,  c può,  quando  voglia,  intenerire  i più  duri. 
Si  strinse  il  più  ehe  potè,  nel  canto  della  carrozza,  mise  le  braccia  in 
croce  sul  petto,  c pregò  qualche  tempo  con  la  mente;  poi,  tirala  fuori 
la  corona,  cominciò  a dire  il  rosario,  con  più  fede  c con  più  affetto 
che  non  avesse  ancor  fallo  in  vita  sua.  Ogni  tanto,  sperando  d’avere 
impetrala  la  misericordia  che  implorava,  si  voltava  a ripregar  coloro; 
ma  sempre  inutilmente.  Poi  ricadeva  ancora  senza  sentimenti,  poi  si 
riaveva  di  nuovo,  per  rivivere  a nuove  angosce.  Ma  ormai  non  ci  regge 
il  cuore  a descriverle  più  a lungo:  una  pietà  troppo  dolorosa  ci  affretta 
al  termine  di  quel  viaggio,  che  durò  più  di  quatlr’ore;  e dopo  il  quale 
avremo  allrc  ore  angosciose  da  passare.  Trasportiamoci  al  castello  dove 
l'infelice  era  aspettata. 

Era  aspettala  dall’ innominato,  con  un’inquietudine,  con  una  so- 
spension  d’ animo  insolita.  Cosa  strana  ! quell’  uomo  che , aveva  di- 
sposto a sangue  freddo  di  tante  vite,  che  in  tanti  suoi  falli  non  aveva 
contato  per  nulla  i dolori  da  lui  cagionati , se  non  qualche  volta  per 
assaporare  in  essi  una  selvaggia  voluttà  di  vendetta,  ora,  nel  metter 
le  mani  addosso  a questa  sconosciuta,  a questa  povera  contadina,  sen- 
tiva come  un  ribrezzo,  direi  quasi  un  terrore.  Da  un’alta  finestra  del 
suo  castellacelo,  guardava  da  qualche  tempo  verso  uno  sbocco  della 
valle;  ed  ecco  spuntar  la  carrozza,  e venire  innanzi  lentamente:  per- 
chè quel  primo  andar  di  carriera  aveva  consumata  la  foga,  e domate 
le  forze  de’  cavalli.  E benché,  dal  punto  dove  stava  a guardare,  la  non 
paresse  più  che  una  di  quelle  carrozzine  che  si  danno  per  balocco  ai 
fanciulli,  la  riconobbe  subito,  e si  senti  il  cuore  batter  più  forte. 

— Ci  sarà?  — pensò  subito;  c continuava  tra  sè:  — che  noia  mi 
dà  costei  ! Liberiamocene.  — 

E voleva  chiamare  uno  de’  suoi  sgherri , e spedirlo  subito  incontro 
alla  carrozza,  a ordinare  al  Nibbio  che  voltasse,  c conducesse  colei  al 
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palazzo  di  don  Rodrigo.  Ma  un  no  imperioso  che  risonò  nella  sua  men- 
te. fece  svanire  quel  disegno.  Tormentato  perù  dal  bisogno  di  dar  qual- 
che ordine,  riuscendogli  intollerabile  lo  stare  aspettando  oziosamente 
quella  carrozza  che  veniva  avanti  passo  passo,  come  un  tradimento, 


che  so  io?  come  un  gasligo,  fece  chiamare  una  sua  vecchia  donna. 

Era  costei  nata  in  quello  stesso  castello,  da  un  antico  custode  di 
esso , c aveva  passata  li  iutla  la  sua  vita.  Ciò  che  aveva  vcdulo  e 
sentito  fìn  dalle  fasce,  le  aveva  impresso  nella  mente  un  concetto  ma- 
gnifico c terribile  del  |>olcrc  de’  suoi  padroni  ; c la  massima  principale 
che  aveva  attinta  dall'  istruzioni  e dagli  esempi , era  che  bisognava 
ubbidirli  in  ogni  cosa,  perchè  potevano  far  del  gran  male  e del  gran 
bene.  L’ idea  del  dovere,  deista  come  un  germe  nel  cuore  di  tulli 
gli  uomini,  svolgendosi  nel  suo,  insieme  co’  sentimenti  d'uu  rispetto, 
d' un  terrore,  d'una  cupidigia  servile,  s’era  associala  e adattata  a quelli. 
Quando  l’innominalo,  divenuto  padrone,  cominciò  a far  quell’  uso  spa- 
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venlcvole  della  sua  forza,  costei  ne  provò  da  principio  un  cerio  ri- 
brezzo insieme,  e un  sentimento  più  profondo  di  sommissione.  Col 
tempo,  s’era  avvezzata  a ciò  che  aveva  tutto  il  giorno  davanti  agli  oc- 
chi e negli  oreeehi:  la  volontà  potente  c sfrenata  d’un  cosi  gran  si- 
gnore, era  per  lei  come  una  specie  di  giustizia  fatale.  Ragazza  già  fatta, 
avev  a sposato  un  scrvitor  di  casa,  il  quale,  poco  dopo,  essendo  andato 
a una  spedizione  rischiosa,  lasciò  Tossa  sur  una  strada,  c lei  vedova  nel 
castello.  La  vendetta  che  il  signore  ne  fece  subito,  le  diede  una  conso- 
lazione feroce , e le  accrebbe  T orgoglio  di  trovarsi  sotto  una  tal  pro- 
tezione. D’allora  in  poi,  non  mise  piede  fuor  del  castello,  che  molto  di 
rado;  e a poco  a poco  non  le  rimase  del  vivere  umano  quasi  altre 
idee  salvo  quelle  che  ne  riceveva  in  quel  luogo.  Non  era  addetta  ad 
alcun  servizio  particolare,  ma,  in  quella  masnada  di  sgherri , ora  l’uno 
ora  l'altro,  le  (lavati  da  fare  ogni  poco  ; ch'era  il  suo  rodimento.  Ora 
aveva  cenci  da  rattoppare,  ora  da  preparare  in  fretta  da  mangiare  a 
ehi  tornasse  da  una  spedizione,  ora  feriti  da  medicare.  I comandi  |ioi 
di  coloro,  i rimproveri,  i ringraziamenti,  cran  conditi  di  befTe  e d'im- 
properi: vecchia,  era  il  suo  appellativo  usuale;  gli  aggiunti,  che  qual- 
cheduno sempre  ci  se  n’attaccava,  variavano  secondo  le  circostanze  c 
Tumore  dell’ amico.  E colei,  disturbata  nella  pigrizia,  e provocata  nella 
stizza,  eh' erano  due  delle  sue  passioni  predominanti,  contraccam- 
biava alle  volte  que’  complimenti  con  parole , in  cui  Satana  avrebbe 
riconosciuto  più  del  suo  ingegno,  che  in  quelle  de'  provocatori. 

» Tu  vedi  laggiù  quella  carrozza!  » le  disse  il  signore. 

» La  vedo,  » rispose  la  vecchia,  cacciando  avanti  il  mento  appun- 
talo, e aguzzando  gli  occhi  infossali,  come  se  cercasse  di  spingerli  su 
gli  orli  dell’ occhiaie. 

u Fa  allestir  subito  una  bussola,  entraci,  e fatti  portare  alla  Mala- 
notte.  Subito  subito;  che  tu  ci  arrivi  prima  di  quella  carrozza:  già  la 
viene  avanti  col  passo  della  morte.  In  quella  carrozza  c’è...  ci  dev’es- 
sere... una  giovine.  Se  c’c,  dì  al  Nibbio,  in  mio  nome,  che  la  metta 
nella  bussola,  c lui  venga  su  subito  da  me.  Tu  starai  nella  bussola, 
con  quella... giovine;  c quando  sarete  quassù,  la  condurrai  nella  tua 
camera.  Se  li  domanda  dove  la  meni,  di  chi  è il  castello,  guarda  di 
non ....  » 

x Oh!  » disse  la  vecchia. 

x Ma,  » continuò  T innominato,  x falle  coraggio.  » 

x Cosa  le  devo  dire  ? » 
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u Cosa  le  devi  dire?  Falle  roraggio,  ti  dico.  Tu  sci  venula  a co- 
desta età,  senza  sapere  come  si  fa  coraggio  a ima  creatura,  (piando 
si  vuole!  Hai  tu  mai  sentito  affanno  di  cuore?  Hai  tu  mai  avuto  paura? 
Non  sai  le  [wrole  che  fanno  piacci'c  in  que'  momenti  ? Dille  di  quelle 
parole  : trovale,  alla  malora.  Va.  » 

E partita  clic  fu.  si  ferino  alquanto  alla  finestra,  con  gli  occhi  fissi 
a quella  carrozza,  che  già  apparila  più  grande  di  molto;  poi  gli  alzò 
al  sole,  che  in  quel  momento  si  nascondeva  dietro  la  montagna  ; poi 
guardò  le  nuvole  sparse  al  di  sopra , che  di  brune  si  fecero , quasi  a 
un  tratto,  di  fuoco.  Si  ritirò,  chiuse  la  finestra,  c si  mise  a cammi- 
nare innanzi  e indietro  per  la  stanza,  con  un  passo  di  viaggiatore 
frettoloso. 
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a vecchia  era  corsa  a 
nbhiriirc  e a comandare. 

l'autorità  di  quel 
nome  che,  da  chiunque 
fosse  pronunzialo  in  quel 
luogo,  li  faceva  spicciar 
lutti  ; perchè  a nessu- 
no veniva  in  testa  elle 
ei  fosse  uno  tanto  ar- 
da servirsene  fal- 
oT.T~  'aulente  Si  trovò  infatti 

■'  a a , motte  un  po  prima  che  la  carrozza  ci  arrivasse;  c vistala  ve- 
nire, usci  di  bussola,  fece  segno  al  cocchiere  che  fermasse,  s’avvicinò 
allo  sportello;  e al  Nibbio,  che  mise  il  capo  fuori,  riferi  sottovoce  gli 
ordini  del  padrone. 
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Lucia,  al  fermarsi  delia  carrozza,  si  scosse,  e rinvenne  da  una  spe- 
cie di  letargo.  Si  senti  da  capo  rimescolare  il  sangue,  spalancò  la  bocca 
e gli  ocelli,  e guardò.  Il  Nibbio  s'era  tiralo  indietro  ; e la  vecchia,  col 
mento  sullo  sporidio,  guardando  Lucia,  diceva:  <*  venite,  la  mia  gio- 
vine; venite,  poverina;  venite  con  me,  che  ho  ordine  di  trattarvi  bene 
e di  farvi  coraggio.  » 

Al  suono  d'  una  voce  di  donna,  la  poverina  provò  un  conforto,  un 
coraggio  momenlanco  ; ma  ricadde  subito  in  uno  spavento  più  cupo, 
a Chi  siete?  » disse  coii  voce  (remante,  fissando  Io  sguardo  attonito 
in  viso  alla  vecchia. 


*<  Venite,  venite,  poverina,  » andava  questa  ripetendo.  Il  Nibbio  e 
gli  altri  due  , argomentando  dalle  parole  e dalla  voce  cosi  straordina- 
riamente raddolcita  di  colei,  quali  fossero  l’ intenzioni  del  signore,  cer- 
cavano di  persuader  con  le  buone  l'oppressa  a ubbidire.  Ma  lei  segui- 
tava a guardar  fuori  ; c benché  il  luogo  selvaggio  e sconosciuto  , c la 
sicurezza  de’  suoi  guardiani  non  le  lasciassero  concepire  speranza  di 
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soccorso , apriva  non  ostante  la  bocca  per  gridare  ; ma  vedendo  il 
Nibbio  far  gli  occhiacci  del  fazzoletto,  ritenne  il  grido,  Iremo,  si  stor- 
se, fu  presa  e messa  nella  bussola.  Dopo,  c'entrò  la  vecchia;  il  Nibbio 
disse  ai  due  altri  manigoldi  che  andassero  dietro,  e prese  spedita- 
mente  la  salita,  per  accorrere  ai  comandi  del  padrone. 

« Clii  siete?  » domandava  con  ansietà  Lucia  al  ceffo  sconosciuto  e 
deforme:  « perché  son  con  voi?  dove  sono?  dove  mi  conducete?  » 

» Da  chi  vuol  farvi  del  Itene,  n rispondeva  la  vecchia,  « da  un 
gran  ....  Fortunati  quelli  a cui  vuol  far  del  bene  ! Buon  per  voi,  buon 
per  voi.  Non  abbiate  paura,  state  allegra,  che  m' ha  comandato  di  farvi 
coraggio.  Glielo  direte,  eh?  che  v'ho  fatto  coraggio?  » 

« Chi  e?  perchè?  che  vuol  da  me?  Io  non  son  sua.  Ditemi  dove 
sono;  lasciatemi  andare;  dite  a costoro  che  mi  lascino  andare,  che  mi 
(tortino  in  qualche  chiesa.  Oh  ! voi  che  siete  una  donna  , in  nome  di 
Maria  Vergine  . . . ! * 

Quel  nome  santo  e soave , già  ripetuto  «in  venerazione  ne'  primi 
anni , e poi  non  più  invocato  (ter  tanto  tempo,  nè  forse  sentilo  profe- 
rire, faceva  nella  mente  della  sciagurata  clic  lo  sentiva  in  quel  mo- 
mento, un'impressione  confusa,  strana,  lenta,  come  la  rimembranza  1 
della  luce , in  un  vecchione  accecalo  da  bambino. 

Intanto  l’innominato,  ritto  sulla  porta  del  castello,  guardava  ingiù; 
e vedeva  la  bussola  venir  passo  passo,  come  prima  la  carrozza,  e avanti, 
a una  distanza  che  cresceva  ogni  momento,  salir  di  corsa  il  Nibbio. 
Quando  questo  fu  in  cima,  il  signore  gli  accennò  che  lo  seguisse;  e 
andò  con  lui  in  una  stanza  del  castello 

« Ebbene?  n disse,  fermandosi  li. 

» Tutto  a un  puntino,  » rispose,  inchinandosi,  il  Nibbio:  » l'avviso 
a tempo,  la  donna  a tempo,  nessuno  sul  luogo,  un  urlo  solo,  nessuno 
comparso,  il  cocchiere  pronto,  i cavalli  bravi,  nessun  incontro:  ma....» 

« Ma  che?  » 

■<  Ma  . . . . dico  il  vero,  clic  avrei  avuto  più  piacere  che  l'ordine 
fosse  stalo  di  darle  una  schioppettata  nella  schiena , senza  sentirla  par- 
lare , senza  vederla  in  viso.  » 

« Cosa?  cosa?  che  vuoi  tu  dire?  « 

« Voglio  dire  che  tutlo  quel  tempo,  lutto  quel  tempo  . . M'Ita 
fatto  troppa  compassione.  « 

« Compassione!  Che  sai  tu  di  compassione?  Cos’ c la  compassione?" 

« Non  l’ho  mai  capilo  cosi  bene  come  questa  volta:  è una  storia 
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la  compassione  un  poco  coinè  la  paura  : se  uno  la  lascia  prender  pos- 
sesso, non  è più  uomo.  » 

u Sentiamo  un  poco  come  ha  fatto  costei  per  moverli  a compas- 
sione. » 

« 0 signore  illustrissimo  ! tanto  tempo ....  ! piangere,  pregare,  e 
far  ceri’ occhi,  e diventar  bianca  bianca  come  morta,  e poi  singhioz- 
zare , e pregar  di  nuovo , c certe  parole  ....  » 

— Non  la  voglio  in  casa  costei,  — pensava  intanto  l'innominato.  — 
Sono  stalo  una  bestia  a impegnarmi;  ma  ho  promesso,  ho  promesso. 
Quando  sarà  lontana ....  — E alzando  la  testa,  in  alto  di  comando, 
verso  il  Nibbio,  « ora,  » gli  disse,  « metti  da  parte  la  compassione: 
monta  a cavallo,  prendi  un  compagno,  due  se  vuoi;  e va  di  corsa  a 
casa  di  quel  don  Rodrigo  che  tu  sai.  Digli  che  mandi ...  ma  subito 
subito , perché  altrimenti ....  » 

Ma  un  altro  no  interno  più  imperioso  del  primo  gli  proibi  di  finire, 
x No,  • disse  con  voce  risoluta,  quasi  per  esprimere  a sé  stesso  il 
(«mando  di  quella  voce  segreta,  « no:  va  a riposarti;  e domattina. . . . 
farai  quello  che  ti  dirò!  » 

— Un  qualche  demonio  ha  costei  dalla  sua,  — pensava  poi,  ri- 
masto solo,  ritto,  con  le  braccia  incrociate  sul  petto,  e con  lo  sguardo 
immobile  sur  una  prie  del  pavimento,  dove  il  raggio  della  luna,  en- 
trando da  una  finestra  alta,  disegnava  un  quadrato  di  luce  pallida 
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tagliata  a scacchi  dalle  grosse  inferriate,  e intagliata  più  minutamente 
dai  piccoli  compartimenti  delle  vetriatc.  Un  qualche  demonio,  o . . . . 

un  qualche  angelo  che  la  protegge ....  Compassione  al  Nibbio! 

Domattina,  domattina  di  buon’ora,  fuor  di  qui  costei;  al  suo  destino, 
e non  se  ne  parli  più,  e,  — proseguiva  tra  se,  con  quell'animo  con 
cui  si  comanda  a un  ragazzo  indocile,  sapendo  che  non  ubbidirà,  — 
c non  ci  si  pensi  più.  Quell'animale  di  don  Rodrigo  non  mi  venga  a 

romper  la  testa  con  ringraziamenti  ; clic non  voglio  più  sentir 

(tarlar  di  costei.  L*  ho  servilo  (>erchè ....  perche  ho  promesso  : e ho 
promesso  perchè ... . è il  mio  destino.  Ma  voglio  che  me  lo  paghi  bene 
questo  servizio,  colui.  Vediamo  un  poco ....  — 

G voleva  almanaccare  cosa  avrebbe  potuto  richiedergli  di  scabroso, 
per  compenso,  e quasi  per  pena;  ma  gli  si  attraversaron  di  nuovo 
alla  mente  quelle  parole  : compassione  al  Nibbio!  — Come  può  aver 
bàtto  costei?  — continuava,  strascinato  da  quel  pensiero.  — Voglio 
vederla  ....  Eh!  no  ... . Si , voglio  vederla. 

E d'ima  stanza  in  un'altra,  trovò  una  scaletta,  e su  a tastone,  andò 
alla  camera  della  vecchia,  e picchiò  all'uscio  con  un  calcio. 

« Chi  è?  » 

- Apri.  » 

A quella  voce,  la  vecchia  fece  tre  salti;  e subito  si  senti  scorrere 
il  paletto  negli  anelli,  e l’uscio  si  spalancò.  L' innominato,  dalla  soglia, 
diede  un’occhiata  in  giro;  e,  al  lume  d’una  lucerna  che  ardeva  sur  un 
tavolino , vide  Lucia  rannicchiata  in  terra , nel  canto  il  più  lontano 
dall’  uscio. 

« Chi  l’ha  dello  che  tu  la  buttassi  là  come  un  sacco  di  cenci,  scia- 
gurata? " disse  alla  vecchia,  con  un  cipiglio  iracondo. 

a 8’  è messa  dov  e le  è piaciuto , » rispose  umilmente  colei  : » io 
ho  fatto  di  tutto  per  farle  coraggio:  lo  può  dire  anche  lei;  ma  non 
c’è  stalo  verso.  » 

« Alzatevi,  * disse  l'innominato  a Lucia,  andandole  vicino.  Ma  Lu- 
cia, a cui  il  picchiare,  l'aprire,  il  comparir  di  quell' uomo,  le  suejia- 
role,  avevan  messo  un  nuovo  spavento  nell'animo  spaventato,  slava 
più  che  mai  raggomitolata  nel  cantuccio,  col  viso  nascosto  tra  le  mani, 
c non  movendosi,  se  non  che  tremava  tutta. 

Alzatevi , chè  non  voglio  farvi  del  male  ....  e posso  farvi  del 
tiene,  " ripetè  il  signore....  a Alzatevi!  " tonò  poi  quella  voce, 
sdegnata  d’aver  due  volte  comandalo  invano. 
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Come  rinvigorita  dallo  spavento,  l’infelicissima  si  rizzò  subito  ingi- 
nocrhioni;  e giungendo  le  mani,  come  avrebbe  fatto  davanti  a un’im- 
magine, alzò  gli  occhi  in  viso  all'  innominato,  e riabbassandoli  subito, 
disse:  « son  qui  : m'ammazzi.  » 

« V’  ho  detto  che  non  voglio  farvi  del  male,  » rispose,  con  voce 
mitigata,  l’innominato,  fissando  quel  viso  turbalo  dall'  accoramento  e 
dal  terrore. 

•<  Coraggio,  coraggio,  " diceva  la  vecchia:  « se  ve  lo  dice  lui,  che 
non  vuol  farvi  del  male  ....  * 

•<  E perché,  » riprese  Lucia  con  una  voce, in  cui,  col  tremilo  della 
paura , si  sentiva  una  certa  sicurezza  dell'  indegnazione  disperata  , 
<<  perchè  mi  fa  patire  le  pene  dell’inferno?  Cosa  le  ho  fatto  io?...." 


« V'hanno  forse  maltrattata  ? Parlale.  » 

- Oh  maltrattata!  M’hanno  presa  a tradimento,  per  forza!  perché? 
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perchè  m’hanno  presa?  perché  son  qui?  dose  sono?  Sono  una  povera 
creatura:  cosa  le  ho  fatto?  In  nome  di  Dio ....  » 

« Dio,  Dio,  » interruppe  l'innominato:  » sempre  Dio:  coloro  che  non 
possono  difendersi  da  sé,  che  non  hanno  la  forza,  sempre  han  questo 
Dio  da  mettere  in  campo,  come  se  gli  avessero  parlato.  Cosa  preten- 
dete con  codesta  vostra  parola?  Di  farmi ? » c lasciò  la  frase  a 

mezzo. 

« Oh  Signore!  pretendere!  Cosa  posso  prelendere  io  meschina,  se 
non  che  lei  mi  usi  misericordia?  Dio  perdona  tante  cose,  per  un'opera 
di  misericordia!  Mi  lasci  andare;  per  carità  mi  lasci  andare!  Non  torna 
conto  a uno  che  un  giorno  deve  morire  di  far  patir  tanto  una  povera 
creatura.  Oh  ! lei  che  può  comandare , dica  che  mi  lascino  andare  ! 
M'  hanno  portata  qui  per  forza.  Mi  mandi  con  questa  donna  a * “ ", 
dov’  è mia  madre.  Oh  Vergine  santissima  ! mia  madre  ! mia  madre , 
per  carità , mia  madre  ! Forse  non  è lontana  di  qui ... . ho  veduto  i 
miei  monti!  Perche  lei  mi  fa  patire?  Mi  faccia  condurre  in  una  chiesa. 
Pregherò  per  lei,  tutta  la  mia  vita.  Cosa  le  costa  dire  una  parola?  Oh 
ecco!  vedo  che  si  move  a compassione:  dica  una  panda,  la  dica.  Dio 
perdona  tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia!  » 

— Oh  perchè  non  c figlia  d’ uno  di  que’  cani  che  in’  hanno  bandi- 
to! — pensava  l'innominato:  — d'uno  di  que’ vili  che  mi  vorreb- 
bero morto!  che  ora  godrei  di  questo  suo  strillare;  e in  vece ....  — 
« Non  iscacci  una  buona  ispirazione  ! » proseguiva  fervidamente 
Lucia , rianimala  dal  vedere  una  ceri’  aria  d’ esitazione  nel  viso  e nel 
contegno  del  suo  tiranno.  « Se  lei  non  mi  fa  questa  carità,  me  la  farà 
il  Signore:  mi  farà  morire,  e per  me  sarà  finita;  ina  lei!....  Forse  un 
giorno  anche  lei ... . Ma  no,  no;  pregherò  sempre  io  il  Signore  che 
la  preservi  da  ogni  male.  Cosa  le  costa  dire  una  parola  ? Se  provasse 
lei  a patir  queste  pene ....!» 

« Via,  fatevi  coraggio,»  interruppe  l'innominato,  con  una  dolcezza 
che  fece  strasecolar  la  vecchia  « V’ho  fatto  nessun  male?  V’ho  mi- 
nacciala ? » 

« Oh  no!  Vedo  che  lei  ha  buon  cuore,  c che  sente  pietà  di  questa 
povera  creatura.  Se  lei  volesse,  potrebbe  farmi  paura  più  di  tulli  gli 
altri,  potrebbe  farmi  morire;  c in  vece  mi  ha.  . . . un  [to’ allargato  il 
cuore.  Dio  gliene  renderà  merito.  Compisca  I’  opera  di  misericordia  : 
mi  liberi,  mi  liberi.  » 

» Domattina ....  » 
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» Oli  ini  liberi  ora  , subito  ....  « 

u Domattina  ci  rivedremo,  vi  dico.  Via , intanto  fatevi  coraggio. 
Riposale.  Dovete  aver  bisogno  di  mangiare.  Ora  ve  ne  porteranno.  » 
« No,  no;  io  inoio  se  alcuno  entra  qui:  io  moio.  Mi  conduca  lei  in 
chiesa  ....  que'  passi  Dio  glieli  conterà.  * 

x Verrà  una  donna  a portarvi  da  mangiare,  » disse  l' innominato; 
e dettolo,  rimase  stupito  anehe  lui  clic  gli  fosse  venuto  in  mente  un 
tal  ripiego,  c clic  gli  fosse  nato  il  bisogno  di  cercarne  uno,  per  rassi- 
curare una  donnicciola. 

x E tu,  " riprese  poi  subito,  voltandosi  alla  vecchia,  x falle  corag- 
gio che  mangi;  mettila  a dormire  in  questo  letto:  e se  ti  vuole  in 
compagnia,  bene;  altrimenti,  tu  puoi  ben  dormire  una  notte  in  terra. 
Falle  coraggio , ti  dico  ; lienla  allegra.  E che  non  abbia  a lamentarsi 
di  te!  » 

Cosi  detto,  si  mosse  rapidamente  verso  l’uscio.  Lucia  s'alzò  e corse 
per  trattenerlo,  e rinnovare  la  sua  preghiera;  ma  era  sparito. 

x Oh  povera  me!  Chiudete,  chiudete  subito.  » E sentito  ch’ebbe 
accostare  i battenti  e scorrere  il  paletto,  tornò  a rannicchiarsi  nel  suo 
cantuccio,  x Oh  povera  me!  » esclamò  di  nuovo  singhiozzando  : x chi 
pregherò  ora?  Dove  sono?  Ditemi  voi,  ditemi  per  rarità,  chi  é quei 
signore  ...  quello  che  m'  ha  parlalo  ? » 

“ Chi  è,  eh?  chi  c?  Volete  eh’  io  ve  lo  dica.  As|>elta  eh'  io  le  lo  dica. 
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Perchè  vi  protegge , avete  messo  su  superbia  ; e votele  esser  sod- 
disfatta voi,  e farne  andar  di  mezzo  me.  Domandatene  a lui.  S'io  vi 
contentassi  anche  in  questo,  non  mi  toccherebbe  di  quelle  buone  pa- 
role che  avete  sentile  voi.  « — Io  son  vecchia,  son  vecchia,  — con- 
tinuò, mormorando  tra  i denti.  — Maledette  le  giovani,  che  fanno  bel 
vedere  a piangere  e a ridere  , e hanno  sempre  ragione.  — Ma  sen- 
tendo Lucia  singhiozzare,  c tornandole  minaccioso  alla  mente  il  co- 
mando ilei  padrone,  si  chinò  verso  la  povera  rincantucciata,  e,  con 
voce  raddolcita,  riprese:  « via,  non  v’ho  detto  niente  di  male:  state 
allegra.  Non  mi  domandale  di  quelle  cose  che  non  v i posso  dire  ; e 
del  resto , state  di  buon  animo.  Oh  se  sapeste  quanta  gente  sarebbe 
contenta  di  sentirlo  parlare  come  ha  parlalo  a voi  ! Stale  allegra,  che 
or  ora  v errà  da  mangiare  ; e io  che  capisco ....  nella  maniera  che 
v'  ha  parlato,  ci  sarà  della  roba  buona.  E poi  onderete  a letto,  e . . . . 
mi  lascerctc  un  cantucchio  anche  a me,  spero,  » soggiunse,  con  una 
voce,  suo  malgrado,  stizzosa. 

u Non  voglio  mangiare,  non  voglio  dormire.  Lasciatemi  stare;  non 
v'accostate;  non  partite  di  qui!  » 

« No,  no,  via,  » disse  la  vecchia,  ritirandosi,  e mettendosi  a sedere 
sur  una  seggiolaecia,  donde  dava  alla  poverina  certe  occhiale  di  ter- 
rore e d'astio  insieme;  e poi  guardava  il  suo  covo,  rodendosi  d’ esserne 
forse  esclusa  per  tutta  la  notte,  e brontolando  contro  il  freddo.  Ma  si 
rallegrava  col  pensiero  della  cena,  c con  la  speranza  che  ce  ne  sareblie 
anche  per  tei.  Lucia  non  s’avvedeva  del  freddo,  non  sentiva  la  fame,  e 
come  sbalordita,  non  aveva  de’  suoi  dolori,  de' suoi  terrori  stessi,  che  un 
sentimento  confuso,  simile  all’ immagini  sognate  da  un  febbricitante. 

Si  riscosse  quando  sentì  picchiare;  e.  alzando  la  faccia  atterrila,  gridò: 
« dii  è?  chi  è?  Non  venga  nessuno!  « 

« Nulla,  nulla;  buone  nuove,  » disse  la  vecchia:  « è Marta  che 
porla  ila  mangiare  » 

“ Chiudete,  chiudete!  » gridava  Lucia. 

« III!  subito,  subito,"  rispondeva  la  vecchia;  e presa  una  paniera 
dalle  mani  di  quella  Marta,  la  mandò  via,  richiuse,  e venne  a posar  la 
paniera  sur  una  tavola  nel  mezzo  della  camera.  Invitò  poi  più  volte 
Lucia  che  venisse  a goder  di  quella  buona  roba.  Adoprava  le  parole  più 
eflicaci,  secondo  lei,  a mettere  appetito  alla  poverina,  prorompeva  in 
esclamazioni  sulla  squisitezza  de’  cibi  : « di  que’  bocconi  che , quando 
le  persone  come  noi  possono  arrivare  a assaggiarne,  se  ne  ricordati  per 
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un  pezzo Del  vino  ehe  beve  il  padrone  co'  suoi  amici  ....  quando 
rapila  qualcheduno  di  quelli  ...  ! e vogliono  stare  allegri!  Ehm!  » Ma 
vedendo  che  tulli  gl’  incanti  riuscivano  inutili , « siete  voi  che  non 
volete,  » disse.  x Non  istale  poi  a dirgli  domani  ch’io  non  v’ ho  fatto 
coraggio.  Mangcrò  io;  e ne  resterà  più  ehe  abbastanza  per  voi,  per 
quando  metterete  giudizio,  e vorrete  ubbidire.  » Cosi  detto,  si  mise  a 
mangiare  avidamente.  Saziata  che  fu,  s’alzò,  andò  verso  il  cantuccio, 
e,  chinandosi  sopra  Lucia,  l’ invitò  di  nuovo  a mangiare,  per  andar  poi 
a letto. 

« No,  no,  non  voglio  nulla,  " rispose  questa,  con  voce  fiacca  e 
come  sonnolenta.  Poi,  con  più  risolutezza,  riprese:  » è serralo  l'uscio? 
è serrato  bene?"  E dopo  aver  guardato  in  giro  per  la  camera , s’alzò, 
c,  con  le  mani  avanti,  con  passo  sospettoso,  andava  verso  quella  parte. 

La  vecchia  ci  corse  prima  di  lei,  stese  la  mano  al  paletto,  lo  scosse, 
e disse:  « sentite?  vedete?  è serralo  bene?  siete  contenta  ora?  » 


» Oh  contenta  ! contenta  io  qui  ! » disse  Lucia , rimettendosi  di 
nuovo  nel  suo  cantuccio,  x Ma  il  Signore  lo  sa  che  ci  sono!  « 

“ Venite  a letto:  cosa  volete  far  li,  acclimata  come  un  cane?  S’ò 
mai  visto  rifiutare  i comodi,  quando  si  possono  avere?  n 
« No , no  ; lasciateli)  i stare.  » 

x Siete  voi  che  lo  volete.  Ecco,  io  vi  lascio  il  posto  buono  : mi  metto 


sulla  sponda;  starò  incomoda  per  voi.  Se  volete  venire  a letto, sapete 
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come  avete  a fare.  Ricordatevi  che  v'ho  pregata  più  volte.  » Cosi  di- 
cendo, si  cacciò  sotto  vestila  ; e tutto  tacque. 

Lucia  slava  immobile  in  quel  cantuccio,  (ulta  in  un  gomitolo,  con 
le  ginocchia  alzate,  con  le  mani  appoggiale  sulle  ginocchia,  e col  viso 
nascosto  nelle  mani.  Non  era  il  suo  né  sonno  nè  veglia,  ma  una  rapida 
successione,  una  torbida  vicenda  di  pensieri,  d'immaginazioni,  di  spa- 
venti. Ora,  più  presente  a sé  stessa,  e rammentandosi  più  distinta- 
mente gli  orrori  veduti  c sofferti  in  quella  giornata,  s’applicava  dolo- 
rosamente alle  circostanze  dell'  oscura  c formidabile  realtà  in  cui  si 
trovava  avviluppata;  ora  la  mente,  trasportata  in  una  regione  ancor 
più  oscura,  si  dibatteva  contro  i fantasmi  nati  dall'incertezza  e dal 
terrore.  Stette  un  pezzo  in  quest'angoscia;  alfine,  più  che  mai  stanca 
I e abbattuta,  stese  le  membra  intormentile,  si  sdraiò,  o cadde  sdraiata, 
e rimase  alquanto  in  uno  stalo  più  somigliante  a un  sonno  vero.  Ma 
luti’  a un  tratto  si  risenti,  come  a una  chiamata  interna,  c provò  il 
bisogno  di  risentirsi  interamente,  di  riaver  lutto  il  suo  pensiero,  di 
conoscere  dove  fosse,  come,  perchè.  Tese  l’orecchio  a un  suono  ■ era 
il  russare  lento,  arrantolalo  della  vecchia;  spalancò  gli  occhi,  c vide 
un  chiarore  fioco  apparire  e sparire  a vicenda  ; era  il  lucignolo  della 
lucerna,  che,  vicino  a spegnersi,  scoccava  una  luce  tremola,  e subito 
la  ritirava,  per  dir  cosi,  indietro,  come  6 il  venire  e l'andare  dell'onda  • 
sulla  riva:  e quella  luce,  fuggendo  dagli  oggetti,  prima  che  prendes- 
sero da  essa  rilievo  e colore  distinto,  non  rappresentava  allo  sguardo 
che  una  successione  di  guazzabugli.  Ma  ben  presto  le  recenti  impres- 
sioni, ricomparendo  nella  mente,  l'aiutarono  a distinguere  ciò  che 
appariva  confuso  al  senso.  L'infelice  risvegliata  riconobbe  la  sua  prigio- 
ne: tutte  le  memorie  dell’orribil  giornata  trascorsa,  tulli  i terrori  dcl- 
f avvenire,  l’assalirono  in  una  volta:  quella  nuova  quiete  stessa  dopo 
tante  agitazioni,  quella  specie  di  riposo,  quell’abbandono  in  cui  era  la- 
sciala, le  facevano  un  nuovo  terrore:  e fu  vinta  da  un  tale  affanno, 
clic  desiderò  di  morire.  Ma  in  quel  momento,  si  rammentò  che  poteva 
almen  pregare,  e insieme  con  quel  pensiero,  le  spuntò  in  cuore  come 
un'  improvvisa  speranza.  Prese  di  nuovo  la  sua  corona,  e ricominciò 
a dire  il  rosario;  e,  di  mano  in  mano  che  la  preghiera  usciva  dal  suo 
labbro  tremante,  il  cuore  sentiva  crescere  una  fiducia  indclerminala. 
Tuli’ a un  (ratto,  le  passò  per  la  mente  un  altro  pensiero:  che  la  sua 
orazione  sarebbe  stala  più  acceda  c più  certamente  esaudita,  quando, 
nella  sua  desolazione , facesse  anche  qualche  offerta.  Si  ricordò  di 
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ciucilo  clic  aveva  di  più  caro,  o clic  di  più  caro  aveva  av  uto;  giacché, 
in  quel  momento,  l'animo  suo  non  potev  a sentire  altra  affezione  che  di 
spavento,  né  concepire  altro  desiderio  che  della  liberazione;  se  ne  ri- 
cordò, e risolvette  subito  di  farne  un  sacrilìzio.  S'alzò,  e si  mise  in 
ginocchio , e lenendo  giunte  al  pedo  le  mani , dalle  quali  pendeva  la 
corona,  alzò  il  viso  e le  pupille  al  cielo,  e disse  : « o Vergine  santis- 
sima! Voi,  a cui  mi  sono  raccomandata  tante  volte,  e elle  tante  volle 
in' avete  consolala!  Voi  clic  avete  patito  tanti  dolori,  e siete  ora  tanto 
gloriosa,  e avete  falli  tanti  miracoli  per  i poveri  tribolati;  aiutatemi! 
fatemi  uscire  da  questo  pericolo,  fatemi  tornar  salva  con  mia  madre. 
Madre  del  Signore;  e fo  volo  a voi  di  rimaner  vergine;  rinunzio  per 
sempre  a quel  mio  poverello,  per  non  esser  mai  d'altri  che  vostra.» 


Proferite  queste  parole,  abbassò  la  testa,  c si  mise  la  corona  intorno 
al  collo,  (piasi  come  un  segno  di  consacrazione,  e una  salvaguardia  a 
un  tempo,  come  un’ armatura  della  nuova  milizia  a cui  s'era  ascritta. 
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Rimessasi  a sedere  ili  (erra,  senti  entrar  nell'animo  una  certa  tranquil- 
lità , una  più  larga  lìdueia.  Le  venne  in  mente  quel  domattina  ripe- 
tuto dallo  sconosciuto  potente  , e le  parve  di  sentire  in  quella  parola 
una  promessa  di  salvazione.  I sensi  aflalicali  da  tanta  guerra  s’assopi- 
rono a poco  a poco  in  quell’ acquietamento  di  pensieri:  c lilialmente, 
già  vicino  a giorno,  col  nome  della  sua  protettrice  tronco  tra  le  lab- 
bra, Lucia  s’addormentò  d’un  sonno  perfetto  e continuo. 

Ma  c’era  qualchedun  altro  in  quello  stesso  castello,  che  avrebbe 


I 


voluto  fare  altrettanto,  c non  potè  mai.  Partito,  o quasi  scappalo  da 
Lucia,  dato  l’ordine  per  la  cena  di  lei,  falla  una  consueta  visita  a certi 
posti  del  castello,  sempre  con  quell’immagine  viva  nella  mente,  e con 
quelle  parole  risonanti  all’ orecchio , il  signore  s’era  andato  a cacciare 
in  camera,  s’era  chiuso  dentro  in  fretta  c in  furia,  come  se  avesse 
avuto  a trincerarsi  contro  una  squadra  di  nemici;  e spogliatosi,  pure 
in  furia,  era  andato  a letto.  Ma  quell’  immagine,  più  che  mai  presente, 
parve  che  in  quel  momento  gli  dicesse:  tu  non  dormirai.  — Che 
sciocca  curiosità  da  donnicciola,  — pensava,  — m’è  venula  di  ve- 
derla ? Ila  ragione  quel  bestione  del  Nibbio  ; uno  non  è più  uomo; 
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è vero,  non  è più  uomo!...  Io?...  io  non  son  più  uomo,  io?  Cos' è 
sialo?  che  diavolo  m’  è venulo  addosso?  che  e'  è di  nuovo?  Non  lo 
sapevo  io  prima  d'ora,  che  le  donne  strillano? Strillano  anche  gli  uo- 
mini alle  volte,  quando  non  si  possono  rivollare.  Che  diavolo!  non  Ito 
mai  sentito  belar  donne? 

E qui,  senza  che  s' affaticasse  molto  a rintracciare  nella  memoria,  la 
memoria  da  sé  gli  rappresentò  più  d'un  caso  in  cui  nè  preghi  né  la- 
menti non  l'avevano  punto  smosso  dal  compire  le  sue  risoluzioni.  Ma 
la  rimembranza  di  tali  imprese,  non  che  gli  ridonasse  la  fermezza,  che 
già  gli  mancava,  di  compir  questa;  non  che  spegnesse  nell'animo  quella 
molesta  pietà;  vi  desiava  in  vece  una  specie  di  terrore,  una  non  so 
qual  rabbia  di  pentimento.  Di  maniera  che  gli  parve  un  sollievo  il 
tornare  a quella  prima  immagine  di  Lucia,  contro  la  quale  aveva  cer- 
calo di  rinfrancare  il  suo  coraggio.  — E viva  costei,  — pensava,  — 
è qui;  sono  a tempo;  le  posso  dire;  andate  .rallegratevi  ; posso  ve- 
der quel  v iso  cambiarsi,  le  posso  anche  dire:  perdonatemi ....  Perdo- 
natemi? io  domandar  perdono?  a una  donna?  io. . . ! Ah,  eppure  ! se 
una  parola,  una  parola  tale  mi  potesse  far  bene,  levarmi  d'addosso  un 
po'  di  questa  diavoleria,  la  direi;  eh!  sento  che  la  direi.  A che  cosa 
son  ridotto!  Non  son  più  uomo,  non  son  più  uomo  !...  Via  ! — disse 
poi,  rivoltandosi  arrabbiatamente  nel  letto  divenuto  duro  duro,  sotto 
le  coperte  divenute  pesanti  pesanti:  — via!  sono  sciocchezze  che  mi 
son  passale  per  la  testa  altre  volte.  Passerà  anche  questa.  — 

E per  farla  passare , andò-  cercando  col  pensiero  qualche  cosa  im- 
portante , qualcheduna  di  quelle  che  solevano  occuparlo  fortemente , 
onde  applicarcelo  lutto;  ma  non  ne  trovò  nessuna.  Tutto  gli  appariva 
cambiato:  ciò  che  altre  volle  stimolava  più  fortemente  i suoi  desidèri, 
ora  non  aveva  più  nulla  di  desiderabile:  la  passione,  come  un  cavallo 
divenuto  lui t’ a un  tratto  restio  per  un'ombra,  non  voleva  più  andare 
avanti.  Pensando  all'  imprese  avviate  c non  fluite,  in  vece  d'animarsi  al 
compimento,  in  vece  d’ irritarsi  degli  ostacoli  (ché  l’ ira  in  quel  momento 
gli  sarebln;  parsa  soave),  sentiva  una  tristezza,  quasi  uno  spavento 
de’  passi  già  fatti.  Il  tempo  gli  s’aflaeciò  davanti  vólo  d'ogni  intento, 
d'ogni  occupazione,  d’ogni  volere,  pieno  soltanto  di  memorie  intolle- 
rabili; tulle  l’ ore  somiglianti  a quella  che  gli  passava  così  lenta,  cosi 
pesante  sul  capo.  Si  schierava  nella  fantasia  tulli  i suoi  malandrini , 
e non  trovava  da  comandare  a nessuno  di  loro  una  cosa  che  gl’  im- 
portasse; anzi  l’idea  di  rivederli,  di  trovarsi  tra  loro,  era  un  nuovo 
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peso , un’  idea  di  schifo  e d'  impiccio.  E se  volle  trovare  un’  occupa- 
zione per  l’ indomani , un'  opera  fallibile , dovette  pensare  che  all'  in- 
domani poteva  lasciare  in  libertà  quella  poverina. 

— La  libererò , si  ; appena  spunta  il  giorno , correrò  da  lei , c le 
dirò:  andate,  andate.  La  farò  accompagnare....  E la  promessa?  e 
1*  impegno?  e don  Rodrigo  ? . . . . Chi  è don  Rodrigo?  — 

A guisa  di  chi  è colto  da  una  interrogazione  inaspettata  e imbaraz- 
zante d’un  superiore,  l' innominato  pensò  subito  a rispondere  a questa 
che  s',era  fatta  lui  stesso,  o piuttosto  quel  nuovo  fui,  che  cresciuto 
terribilmente  a un  (ratto,  sorgeva  come  a giudicare  l'antico.  Andava 
dunque  cercando  le  ragioni  per  cui , prima  quasi  d'esser  pregato,  s’era 
potuto  risolvere  a prender  l'impegno  di  far  tanto  patire,  senz’odio, 
senza  timore,  un’infelice  sconosciuta,  per  servire  colui;  ma,  non  che 
riuscisse  a trovar  ragioni  clic  in  quel  niomcnlo  gli  paressero  buone 
a scusare  il  fallo,  non  sapeva  quasi  spiegare  a se  stesso  come  ri  si 
fosse  indotto.  Quel  volere,  piuttosto  clic  una  deliberazione,  era  stalo 
un  movimento  istantaneo  dell’animo  ubbidiente  a sentimenti  antichi, 
abituali , una  conseguenza  di  mille  fatti  antecedenti;  e il  tormentato 
esaininator  di  sé  stesso,  per  rendersi  ragione  d’un  sol  fallo,  si  trovò 
ingolfato  nell’esame  di  tutta  la  sua  vita.  Indietro,  indietro,  d’anno  in 
anno,  d'impegno  in  impegno,  di  sangue  in  sangue,  di  scelleratezza 
in  scelleratezza:  ognuna  ricompariva  all’ animo  consapevole  c nuovo, 
separala  da’ sentimenti  che  l’avcvan  fatta  volere  c commettere;  ricom- 
pariva con  una  mostruosità  che  que’ sentimenti  non  av  evano  allora  la- 
scialo scorgere  in  essa.  Eran  tutte  sue,  cran  lui:  l’orrore  di  questo 
|>ensicro , rinascente  a ognuna  di  quell'  immagini , attaccato  a tutte , 
crebbe  lino  alla  disperazione.  S'alzò  in  furia  a sedere,  gettò  in  furia 

le  mani  alla  parete  accanto  al  letto,  afferrò  una  pistola,  la  staccò,  e 

al  momento  di  finire  una  vita  divenuta  insopportabile,  il  suo  pensiero 
sorpreso  da  un  terrore,  da  un’inquietudine,  per  dir  così,  superstite, 
si  slanciò  nel  tempo  che  pure  continuerebbe  a scorrere  dopo  la  sua 
fine.  S’immaginava  con  raccapriccio  il  suo  cadavere  sformato,  immo- 
bile, in  balia  del  più  vile  soprav  vissuto;  la  sorpresa,  la  confusione  nel 
castello,  il  giorno  dopo:  ogni  cosa  sottosopra;  lui,  senza  forza,  senza 
voce , buttato  chi  sa  dove.  Immaginava  i discorsi  che  se  ne  sarebber 
fatti  li,  d’inlorno,  lontano,  la  gioia  ile’ suoi  nemici.  Anche  le  tenebre, 
anche  il  silenzio,  gli  facevan  veder  nella  morte  qualcosa  di  più  tristo, 
di  spaventevole;  gli  pareva  che  non  avrebbe  esitato,  se  fosse  stalo  di 
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giorno,  all’ «porlo,  in  farcia  alla  genie:  bnltarsi  in  un  (iume  e sparire. 
E assorto  in  qiieslc  contemplazioni  tormentose,  aiutava  alzando  e riab- 
bassando, con  una  furza  convulsiva  del  pollice,  il  cane  della  pistola  : 


quando  gli  balenò  in  mente  un  altro  pensiero.  — Se  quell'alba  \ ila 
di  cui  m’  hanno  parlalo  quand1  ero  ragazzo,  di  cui  parlano  sempre, 
come  se  fosse  cosa  sicura,  se  quella  vita  non  c'è,  se  è un’invenzione 
de’  preti;  die  fo  io?  perché  morire?  cos’  imporla  quello  clic  ho  fallo  ? 
cos’imporla?  è una  pazzia  la  mia. ...  E se  c’è  quest’ altra  vita — ! — 
A un  lai  dubbio,  a un  lai  rischio  , gli  venne  addosso  una  dispera- 
zione più  nera,  più  grave,  dalla  (piale  non  si  poteva  fuggire,  neppur 
con  la  morie.  Lasciò  eader  l’arme,  c slava  con  le  mani  ne’ capelli, 
battendo  i denti,  tremando.  Tuli’ a un  trailo,  gli  tornarono  in  niente 
parole  che  aveva  spulile  c risentile , poche  ore  prima  : — Dio  per- 
dona tante  cose,  per  un'opera  di  misericordia!  — E non  gli  lornavan 
già  con  quell’accento  d’umile  preghiera, con  cui  erano  siale  proferite; 
ma  con  un  suono  pieno  d' autorità,  c che  insieme  induceva  una  lon- 
tana speranza.  Fu  quello  un  momento  di  sollievo:  levò  le  mani  dalle 
tempie,  e,  in  un’ attitudine  più  composta,  (issò  gli  ocelli  della  niente 
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in  colei  da  cui  aveva  sentile  quelle  parole  ; e la  vedeva , non  come 
la  sua  prigioniera,  non  come  una  supplichevole,  ma  in  atto  di  ehi  di- 
spensa grazie  e consolazioni.  Aspettava  ansiosamente  il  giorno , per 
correre  a liberarla,  a sentire  dalla  bocca  di  lei  altre  parole  di  refrige- 
rio e di  vita;  s’immaginava  di  condurla  lui  stesso  alla  madre.  — E 
poi?  che  farò  domani,  il  resto  della  giornata?  che  farò  doman  l'altro? 
che  farò  dopo  doman  I’  altro  ? E la  notte  ? la  notte , che  tornerà  Ira 
dodici  ore!  Oh  la  notte!  no,  no,  la  notte!  — E ricaduto  nel  vóto 
penoso  dell’ avvenire,  cercava  indarno  un  impiego  del  tempo,  una  ma- 
niera di  passare  i giorni,  le  notti.  Ora  si  proponeva  d'abbandonare  il 
castello,  e d’ andarsene  in  paesi  lontani,  dove  nessun  lo  conoscesse, 
neppur  di  nome;  ma  sentiva  che  lui,  lui  sarebbe  sempre  con  se: 
ora  gli  rinasceva  una  fosca  speranza  di  ripigliar  l’animo  antico,  le  an- 
tiche voglie  ; e che  quello  fosse  come  un  delirio  passeggierò  ; ora  te- 
meva il  giorno,  che  doveva  farlo  vedere  a’  suoi  cosi  miserabilmente 
mutato  ; ora  lo  sospirava , come  se  dovesse  portar  la  luce  anche  ne’ 
suoi  pensieri.  Ed  ecco,  appunto  sull’  albeggiare , pochi  momenti  dopo 
che  Lucia  s’era  addormentata,  ecco  che,  stando  cosi  immoto  a sedere, 
senti  arrivarsi  all’orecchio  come  un’onda  di  suono  non  bene  espresso, 
ma  che  pure  aveva  non  so  che  d’allegro.  Stelle  attento,  e riconobbe 
uno  scampanare  a festa  lontano;  e dopo  qualche  momento,  senti  anche 
l’eco  del  monte,  che  ogni  tanto  ripeteva  languidamente  il  concento,  e 
si  confondeva  con  esso.  Di  li  a poco , sente  un  altro  scampanio  più 
vicino,  anche  quello  a festa;  poi  un  altro.  — Clic  allegria  c’c?  co- 
s’hanno di  bello  tutti  costoro?  — Saltò  fuori  da  quel  covile  di  pruni; 
e vestitosi  a mezzo,  corse  a aprire  una  finestra,  e guardò.  Le  monta- 
gne cran  mezze  velate  di  nebbia;  il  ciclo,  piuttosto  che  nuvoloso,  era 
lutto  una  nuvola  cenerognola;  ma,  al  chiarore  che  pure  andava  a 
poco  a poco  crescendo,  si  distingueva,  nella  strada  in  fondo  alla  valle, 
gente  che  passava,  altra  che  usciva  dalle  case,  e s’avviava,  tulli  dalla 
stessa  parte,  verso  lo  sbocco,  a destra  del  castello,  tutti  col  vestilo 
delle  feste,  e con  un’alacrità  straordinaria. 

— Che  diavolo  hanno  costoro  ? che  c’  è d’ allegro  in  questo  male- 
detto paese  ? dove  va  tutta  quella  canaglia  ? — E data  una  voce  a 
un  bravo  fidato  che  dormiva  in  una  stanza  accanto,  gli  domandò  qual 
fosse  la  cagione  di  quel  movimento.  Quello,  che  ne  sapeva  quanto  lui, 
rispose  che  anderebbe  subito  a informarsene.  Il  signore  rimase  appog- 
giato alla  finestra,  tutto  intento  al  mobile  spettacolo.  Erano  uomini, 
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donne,  fanciulli , a brigate,  a coppie,  soli;  uno,  raggiungendo  chi  gli 
era  avanti,  s’aecompagnava  con  lui  ; un  altro,  uscendo  di  casa,  s’univa 
col  primo  che  riutoppassc;  e andavano  insieme,  come  amici  a un  viag- 
gio convenuto.  Gli  alti  indicavano  manifestamente  una  fretta  c una 
gioia  romune;  c quel  rimbombo  non  accordalo  ma  consentaneo  delle 
varie  campane,  quali  più,  quali  meno  vicine,  pareva,  per  dir  cosi, 
la  voce  di  que' gesti,  e il  supplimento  delle  parole  che  non  potevano 
arrivar  lassù.  Guardava,  guardava;  c gli  cresceva  in  cuore  una  più  che 
curiosità  di  saper  cosa  mai  potesse  comunicare  un  trasporto  uguale 
a tanta  gente  diversa. 
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oeo  dopo,  il  bra\o  venne  a riferire  che,  il 
giorno  avanti,  il  Cardinal  Federigo  Bor- 
romeo, arcivescovo  di  Milano,  era  arri- 
vato a ***,  c ci  starebbe  tulio  quel  gior- 
no ; e che  la  nuova  sparsa  la  sera  di 
quest’arrivo  ne’ paesi  d'intorno  aveva  in- 
' . vogliati  tutti  d’andare  a veder  quell’  uo- 
mo; e si  scampanava  più  per  allegria,  che 
per  avvertir  la  gente.  Il  signore,  rimasto 
solo,  continuò  a guardar  nella  valle,  ancor 
più  pensieroso.  — Per  un  uomo!  Tutti  premurosi,  tutti  allegri,  per 
vedere  un  uomo!  E però  ognuno  di  cosloro  avrà  il  suo  diavolo  che  lo 
tormenti.  Ma  nessuno,  nessuno  n’avrà  uno  come  il  mio;  nessuno  avrà 
passata  una  notte  come  la  mia!  Cos'ha  quell’uomo,  per  render  tanta 

gente  allegra?  Qualche  soldo  clic  distribuirà  cosi  alla  ventura Ma 

costoro  non  vanno  tutti  per  l'elemosina.  Ebbene,  qualche  segno  nel- 
l’aria, qualche  parola — Oh  se  le  avesse  per  me  le  parole  che  pos- 
sono consolare!  se....!  Perché  non  vado  anch’io?  Perche  no? 

Anderò,  anderó ; e gli  voglio  parlare:  à quattr’occhi  gli  voglio  par- 
lare. Cosa  gli  dirò?  Ebbene,  quello  che,  quello  che ....  Sentirò  cosa 
sa  dir  lui , quest’  uomo  ! — 
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Fatta  rosi  in  confuso  questa  risoluzione,  fini  in  fretta  di  vestirsi, 
mettendosi  una  sua  casarca  <!’  un  taglio  che  aveva  qualche  cosa  del 
militare;  prese  la  trrzetla  rimasta  sul  letto,  e l'attaccò  alla  cintura  da 
una  parte;  dall’altra,  un'altra  clic  staccò  da  un  chiodo  della  parete; 
mise  in  quella  stessa  cintura  il  suo  pugnale;  e staccata  pur  dalla  pa- 
rete una  carabina  famosa  quasi  al  par  di  lui,  se  la  mise  ad  armacollo; 
prese  il  cappello,  uscì  di  camera;  c andò  prima  di  tutto  a quella  dove 
aveva  lasciata  Lucia.  Posò  fuori  la  carabina  in  un  cantuccio  vicino 
all'uscio,  e picchiò,  facendo  insieme  sentir  la  sua  voce.  La  vecchia 
scese  il  letto  in  un  salto,  e corse  ad  aprire.  Il  signore  entrò , e data 
un'occhiata  per  la  camera,  vide  Lucia  rannicchiata  nel  suo  cantuc- 
cio e quieta. 

•<  Dorme?  » domandò  sotto  voce  alla  vecchia:  « là,  dorme?  cran  I 
questi  i miei  ordini,  sciagurata?  » 

« Io  ho  fatto  di  tutto,  » rispose  quella:  « ma  non  ha  mai  voluto 
mangiare,  non  è mai  voluta  venire....  » 

x Lasciala  dormire  in  pace  ; guarda  di  non  la  disturbare  ; e 

quando  si  sveglierà Marta  verrà  qui  nella  stanza  vicina  ; e 

tu  manderai  a prendere  qualunque  cosa  che  costei  possa  chiederti. 
Quando  si  sveglierà  ....  dille  che  io....  che  il  padrone  è partito  per 

poco  tempo,  che  tornerà,  e che farà  lutto  quello  che  lei  vorrà.  » 

La  vecchia  rimase  tutta  stupefatta  pensando  tra  sé:  — che  sia  qual- 
che principessa  costei  ? — 

Il  signore  usci,  riprese  la  sua  carabina  , mandò  Marta  a fare  anti- 
camera, mandò  il  primo  bravo  che  incontrò  a far  la  guardia,  perchè 
nessun  altro  che  quella  donna  mettesse  piede  nella  camera;  e poi 
uscì  dal  castello,  e prese  la  scesa,  di  corsa. 

Il  manoscritto  non  dice  quanto  ci  fosse  dal  castello  al  -paese  dov'  era 
il  cardinale;  ma  dai  falliche  siam  per  raccontare,  risulta  che  non  do- 
veva esser  più  che  una  lunga  passeggiata.  Dal  solo  accorrere  de' val- 
ligiani , e anche  di  gente  più  lontana , a quel  paese , questo  non  si 
potrebbe  argomentare  ; giacché  nelle  memorie  di  quel  tempo  troviamo 
che  da  venti  e più  miglia  veniva  gente  in  folla,  per  veder  Federigo. 

1 bravi  che  s’ abbattevano  sulla  salita,  si  fermavano  rispettosamente 
al  passar  del  signore,  aspettando  se  mai  avesse  ordini  da  dar  loro.o 
se  volesse  prenderli  seco , per  qualche  spedizione  ; e non  sapevan  che 
si  pensare  della  sua  aria,  c dell’occhiale  che  dava  in  risposta  a'  loro 
inchini. 
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Quando  fu  nella  strada  pubblica,  quello  cbe  faceva  maravigliare  i 
passeggieri , era  di  \ederlo  senza  seguito.  Del  resto,  ognuno  gli  fa- 
ceta luogo,  prendendola  larga,  quanto  sarebbe  bastato  anche  per  il 
seguito,  e levandosi  rispettosamente  il  cappello.  Arrivato  al  paese, 
trovò  una  gran  folla  ; ma  il  suo  nome  passò  subito  di  bocca  in  bocca  ; 
c la  folla  s’  apriva.  S’accostò  a uno,  egli  domandò  dove  fosse  il  car- 
dinale. « In  casa  del  curato,  » rispose  quello,  inchinandosi,  e gl’ in- 
dicò dov’era.  Il  signore  andò  là,  entrò  in  un  Cortiletto  dove  c’eran 
molli  preti,  che  tutti  lo  guardarono  eon  un’attenzione  maravigliata  e 
sospettosa.  Vide  dirimpetto  un  uscio  spalancato,  che  metteva  in  un  sa- 
tollino, dove  molti  altri  preti  cran  congregati.  Si  levò  la  carabina,  e 
l’appoggiò  in  un  cauto  del  cortile;  poi  entrò  nel  satollino:  e anche 
li,  occhiale,  bisbigli,  un  nome  ripetuto,  e silenzio.  Lui,  voltatosi  a 
uno  di  quelli,  gli  domandò  dove  fosse  il  cardinale;  e che  voleva  par- 
largli. 

k Io  son  forestiero,  » rispose  l'interrogato,  e data  un’occhiata  in- 
torno, chiamò  il  cappellano  crocifero,  che  in  un  canto  del  salottino, 
stava  appunto  dicendo  sotto  voce  a un  suo  compagno:  « colui?  quel 
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famoso?  che  ha  a far  qui  colui?  alla  larga! » Però,  a quella  chiamata 
che  risonò  nel  silenzio  generale,  dovette  venire;  inchinò  l'innomi- 
nato, stette  a sentir  quel  che  voleva , e alzando  con  una  curiosità  in- 
quieta gli  occhi  su  quel  viso,  e riabbassandoli  subito , rimase  li  un 
poco,  poi  disse  o balbettò:  « non  saprei  se  monsignore  illustrissi- 
mo   in  questo  momento si  trovi sia possa 

Basta,  vado  a vedere.  » E andò  a malincorpo  a far  l' imbasciata  nella 
stanza  vicina,  dove  si  trovava  il  cardinale. 

A questo  punto  della  nostra  storia , noi  non  possiam  far  a meno 
di  non  fermarci  qualche  poco,  come  il  viandante,  stracco  e tristo  da 
un  lungo  camminare  per  un  terreno  arido  e sabatico , si  trattiene 
e perde  un  po' di  tempo  all' ombra  d’un  bell’albero,  sull'erba,  vicino 
a una  fonte  d'acqua  viva.  Ci  siamo  abbattuti  in  un  personaggio,  il 
nome  c la  memoria  del  quale,  affacciandosi,  in  qualunque  tem|>o,  alla 
mente,  la  ricreano  con  una  placida  commozione  di  riverenza,  e con 
un  senso  giocondo  di  simpatia:  ora,  quanto  più  dopo  tante  immagini 
di  dolore,  do|»  la  contemplazione  d'  una  moltiplice  e fastidiosa  per- 
versità ! Intorno  a questo  personaggio  bisogna  assolutamente  che  noi 
spendiamo  quattro  parole:  chi  non  si  curasse  di  sentirle,  e avesse  però 
voglia  d’  andare  avanti  nella  storia , salti  addirittura  al  capitolo  se- 
guente. 

Federigo  Borromeo,  nato  nel  l«64,  fu  degli  uomini  rari  in  qua- 
lunque tempo  , che  abbiano  impiegato  un  ingegno  egregio , tutti  i 
mezzi  d’  una  grand'  opulenza  , lutti  i vantaggi  d' una  condizione  pri- 
vilegiata, un  intento  continuo,  nella  ricerca  e nell’esercizio  del  me- 
glio. La  sua  vita  c come  un  ruscello  che,  scaturito  limpido  dalla  roc- 
cia, senza  ristagnare  nè  intorbidarsi  mai,  in  un  lungo  corso  per  diversi 
terreni , va  limpido  a gettarsi  nel  fiume.  Tra  gli  agi  e le  pompe,  badò 
fin  dalla  puerizia  a quelle  parole  d’anncgazionc  e d’  umiltà,  a quelle 
massime  intorno  alla  vanità  de’  piaceri,  all’ingiustizia  dell’orgoglio, 
alla  vera  dignità  e a'  veri  beni,  che,  sentite  o non  sentite  ne’ cuori, 
vengono  trasmesse  da  una  generazione  all’altra,  nel  più  elementare  in- 
segnamento della  religione.  Badò,  dico,  a quelle  parole,  a (piede  mas- 
sime, le  prese  sul  serio,  le  gustò,  le  trovò  vere;  vide  che  non  |>ole- 
van  dunque  esser  vere  altre  parole  e altre  massime  opposte , che 
pure  si  trasmettono  di  generazione  in  generazione,  con  la  stessa  sicu- 
rezza , e talora  dalle  stesse  labbra  ; e propose  di  prender  per  norma 
dell’  azioni  e de’  pensieri  quelle  che  erano  il  vero.  Persuaso  che  la 
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vita  non  è già  destinata  ad  essere  un  peso  per  molti , c una  festa 
per  alcuni , ma  per  lutti  un  impiego , del  quale  ognuno  renderà 
conto , cominciò  da  fanciullo  a pensare  come  potesse  render  la  sua 
utile  e salila. 

Nel  IK80,  manifestò  la  risoluzione  di  dedicarsi  al  ministero  eccle- 
siastico, e ne  prese  l'abito  dalle  mani  di  quel  suo  cugino  Carlo  , 
che  una  fama,  già  fin  d’  allora  antica  e universale,  predicava  santo. 
Entrò  poco  dopo  nel  collegio  fondato  da  questo  in  Pavia,  e che  porla 


ancora  il  nome  del  loro  casato  ; e li , applicandosi  assiduamente  alle 
occupazioni  che  trovò  prescritte,  due  altre  ne  assunse  di  sua  volontà  ; 
e furono  d’ insegnar  la  dottrina  cristiana  ai  più  rozzi  e derelitti  del 
popolo . e di  visitare , servire , consolare  e soccorrere  gl’  infermi.  Si 
valse  dell’  autorità  ehc  lutto  gli  conciliava  in  quel  luogo,  per  attirare 
i suoi  compagni  a secondarlo  in  tali  opere  ; c in  ogni  cosa  onesta  e 
profittevole  esercitò  come  un  primato  d’  esempio , un  primato  che 
le  sue  doli  personali  sarebbero  forse  l>astate  a procacciargli , se  fosse 
anche  stato  l’ infimo  per  condizione.  I vantaggi  d’  un  altro  genere  , 
che  la  sua  gli  avrebbe  |>otulo  procurare,  non  solo  non  li  ricercò,  ma 
mise  ogni  studio  a schivarli.  Volle  una  tavola  piuttosto  povera  clic 
frugale,  usò  un  vestiario  piuttosto  povero  che  semplice;  a conformità 
di  questo , tutto  il  tenore  della  vita  e il  conlegno.  Ne  credette  mai 
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di  doverlo  mutare , per  quanto  alcuni  congiunti  gridassero  e si  la- 
mentassero clic  avvilisse  cosi  la  dignità  della  rasa.  Un’  altra  guerra 
ebbe  a sostenere  con  gl'  istitutori , i quali , furtivamente  e come  per 
sorpresa,  cercavano  di  mettergli  davanti,  addosso,  intorno,  qualche 
sup|ielleltile  più  signorile,  qualcosa  che  lo  facesse  distinguer  dagli  al- 
tri, e figurare  come  il  principe  del  luogo:  o credessero  di  farsi  alla 
lunga  ben  volere  con  ciò;  o fossero  mossi  da  quella  svisceratezza  ser- 
vile che  s' invanisce  c si  ricrea  nello  splendore  altrui  ; o fossero  di 
que’  prudenti  che  s' adombrano  delle  virtù  come  de'  vizi,  predicano 
sempre  che  la  perfezione  sta  nel  mezzo  ; e il  mezzo  lo  (issati  giusto 
in  quei  punto  dov’  essi  sono  arrivati , c ci  stanno  comodi.  Federigo, 
non  che  lasciarsi  vincere  «hi  que'  tentativi,  riprese  coloro  che  li  face- 
vano; c ciò  tra  la  pubertà  e la  giovinezza. 

Clic,  vivente  il  Cardinal  Carlo , maggior  di  lui  di  ventisei  anni , 


davanti  a quella  presenza  grave,  solenne,  ch’esprimeva  cosi  al  vivo 
la  santità,  e ne  rammentava  le  opere,  c alla  quale,  se  ce  ne  fosse 
stato  bisogno , avrebbe  aggiunto  autorità  ogni  momento  I’  ossequio 
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manifesto  c spontaneo  de* circostanti,  quali  e quanti  si  fossero,  Fede- 
rigo fanciullo  e giovinetto  cercasse  di  conformarsi  al  conlegno  e al 
pensare  d'  un  lai  superiore,  non  è «“ertamente  da  farsene  marav  iglia; 
ma  é belisi  cosa  molto  notabile  che,  dopo  la  morte  di  lui,  nessuno  si 
sia  potuto  accorgere  clic  a Federigo,  allor  di  veni’ anni,  fosse  mancala 
una  guida  c un  censore.  La  fama  crescente  del  suo  ingegno,  della  sua 
dottrina  e della  sua  pietà,  la  parentela  e gl'  impegni  di  piti  d'un  car- 
dinale polente,  il  credito  della  sua  famiglia,  il  nome  stesso,  a cui 
Carlo  aveva  «piasi  annessa  nelle  inenli  un’idea  di  santità  e di  premi- 
nenza, lutto  ciò  che  deve,  e lutto  ciò  che  può  condurre  gli  uomini 
alle  dignità  ecclesiastiche,  concorreva  a pronosticargliele.  Ma  egli,  per- 
suaso in  cuore  di  ciò  che  nessuno  il  quale  professi  cristianesimo  può 
negar  «“on  la  borra,  non  ci  esser  giusta  superiorità  d'  uomo  sopra  gli 
uomini,  se  non  in  loro  servizio,  temeva  le  dignità,  e cercava  di  scan- 
sarle ; non  certamente  perchè  sfuggisse  di  servire  altrui  ; che  poche 
vite  furono  spese  in  questo  come  la  sua;  ma  peretié  non  si  stimava 
abbastanza  «legno  ili  capace  di  cosi  alto  e pericoloso  servizio.  Perciò, 
venendogli,  nel  lana,  proposto  da  Clemente  Vili  l’arcivescovado  di 
Milano,  apparve  forlcmenle  turbalo,  c ricusò  senza  esitare.  Cedette 
poi  al  comando  espresso  del  papa. 

Tali  dimostrazioni,  e chi  non  lo  sa?  non  sono  uè  difficili  nè  rare; 
e l'ipocrisia  non  ha  bisogno  d'un  più  grande  sforzo  d’ ingegno  per  farle, 
che  la  buffoneria  per  deriderle  a buon  conto,  in  ogni  caso.  Ma  cessali 
forse  per  «pioto  d’ esser  l’espressione  naturale  d’un  sentimento  vir- 
tuoso c sapiente?  La  vita  è il  paragone  «Ielle  parole:  eie  parole  ch’e- 
sprimono «pici  sentimento,  fossero  anche  passale  sulle  labbra  di  tulli 
gl'  impostori  e di  tulli  i beffardi  del  mondo,  saranno  sempre  belle, 
quando  siano  precedute  e seguile  da  una  vita  di  «lisintercsse  c di 
sacrifizio. 

In  Federigo  arcivescovo  apparve  uno  studio  singolare  e continuo 
di  non  prender  per  sé  , delle  ricchezze  , del  tempo , delle  cure , di 
lutto  sè  slesso  in  somma , se  non  quanto  fosse  strettamente  necessa- 
rio. Diceva,  come  tutti  dicono,  che  le  rendile  ecclesiastiche  sono  patri-  ! 
■nonio  del  pov  eri  : come  poi  intendesse  infalli  una  tal  massima,  si  veda 
da  questo.  Volle  che  si  stimasse  a «pianto  |ioleva  ascendere  il  suo  man- 
tenimento e «niello  della  sua  servitù  ; e «lettogli  che  seicento  scudi 
(scudo  si  chiamava  allora  quella  moneta  d’oro  che,  rimanendo  seni- 
lire  dello  slesso  peso  c litoio,  fu  poi  della  zecchino),  diede  ordine  clic 
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lauti  se  ne  coniasse  ogni  anno  dalla  sua  cassa  particolare  a quella 
della  mensa  ; non  credendo  clic  a lui  ricchissimo  fosse  lecito  vivere 
di  quel  patrimonio.  Del  su»  |>oi  era  cosi  scarso  e sottile  misuratore  a 
sé  stesso,  che  badava  di  non  ismctlcrc  un  vestilo , prima  clic  fosse 
logoro  affali»  : unendo  però , collie  fu  notalo  da  scrittori  contempo- 
ranei, al  genio  della  semplicità  quello  d' una  squisita  pulizia:  due  abi- 
tudini nolabili  infatti,  in  quell’ età  sudicia  e sfarzosa.  Similmente,  af- 
finché nulla  si  disperdesse  degli  avanzi  della  sua  mensa  frugale . gli 
assegnò  a un  ospizio  di  poveri;  e uno  di  questi,  per  suo  ordine,  en- 
trava ogni  giorno  nella  sala  del  pranzo  a raccoglier  ciò  clic  fosse  ri- 
masto. Cure,  che  potrebbero  forse  indur  concetto  d'ima  virtù  grotta, 
misera , angusliosa , d'  una  mente  impaniata  nelle  minuzie , e in- 
capace di  disegni  elevali;  se  non  fosse  in  piedi  questa  biblioteca 


ambrosiana,  clic  Federigo  ideò  con  si  animosa  lautezza,  ed  eresse,  con 
laido  dispendio,  da’  fondamenti;  per  fornir  la  quale  di  libri  e di  ma- 
noscritli,  olire  il  dono  ile' già  raccolti  con  grande  studio  c spesa  da 
lui,  spedi  otto  uomini . de’  più  colli  ed  esperii  che  |>olc  avere,  a tirile 
illecita,  per  l'Italia,  per  la  Francia,  per  la  Spagna,  per  la  Germania, 
per  le  Fiandre,  nella  Grecia,  al  Libano,  a Gerusalemme.  Cosi  riuscì 
a radunarvi  circa  trentamila  volumi  stampati,  c quattordicimila  ma- 
noscrilli.  Alla  biblioteca  uni  un  collegio  di  dottori  (furon  nove,  e 
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pensionali  da  lui  fin  clic  visse;  ilopo,  non  bastando  a quella  s|>esa 
l' entrale  ordinarie,  furo»  risiili  li  a due);  e il  loro  ufizio  era  di  col- 
tivare xari  studi,  teologia,  storia,  letlcre,  antieliilh  ecclesiastiche,  lin- 
gue orientali , eoi)  I’  obbligo  ad  ognuno  di  pubblicar  qualche  lavoro 
sulla  materia  assegnatagli;  v'  uni  un  collegio  da  lui  dello  trilingue, 
l>er  lo  studio  delle  lingue  greca,  latina  e italiana;  un  collegio  d'a- 
lunni, che  venissero  istruiti  in  quelle  facoltà  c lingue,  per  insegnarle 
un  giorno;  v’unì  una  stamperia  di  lingue  orientali, dell’ ebraica  cioè, 
della  caldea,  dell'arabica,  della  persiana,  dell’armena;  una  galleria  di 
quadri,  una  di  statue,  e una  scuola  delle  tre  principali  arti  del  dise- 
gno. Per  queste,  potè  trovar  professori  già  formali;  per  il  rimanente, 
abbiam  visto  clic  da  fare  gli  avesse  dato  la  raccolta  de’  libri  c ile’  ma- 
noscritti; certo  più  diffìcili  a trovarsi  dovevano  essere  i tipi  di  quelle 
lingue,  allora  molto  /nell  coltivate  in  Europa  clic  al  presente;  più 
ancora  de'  tipi,  gli  uomini.  Basterà  il  dire  clic,  di  nove  dottori,  olio 
ne  prese  tra  i giovani  alunni  del  seminario;  e da  questo  si  può  argo- 
mentare che  giudizio  facesse  degli  studi  consumali  c delle  riputazioni 
fatte  di  quel  tempo:  giudizio  conforme  a quello  clic  par  rhc  n'ab- 
bia porlato  la  posterità,  col  mettere  gli  uni  e le  altre  in  dimentican- 
za. Nelle  regole  che  slabili  per  l’uso  e per  il  governo  della  biblioteca, 
si  vede  un  intento  d’utilità  perpetua,  non  solamente  bello  in  sé,  ma 
in  molte  parti  sapiente  c gentile  mollo  al  di  là  dell' idee  e dell’ abi- 
tudini comuni  di  quel  tempo.  Prescrisse  al  bibliotecario  che  mante- 
nesse commercio  con  gli  uomini  più  dotti  d'Europa,  per  aver  da  loro 
notizie  dello  stato  delle  scienze,  e avviso  de’  libri  migliori  che  venis- 
sero fuori  in  ogni  genere , e farne  acquisto  ; gli  prescrisse  d' indicare 
agli  studiosi  i libri  che  non  conoscessero,  e potesserloro  esser  utili;  or- 
dinò clic  a tulli,  fossero  cittadini  o foreslieri, si  desse  comodità  c tempo 
di  servirsene,  secondo  il  bisogno.  Una  tale  intenzione  deve  ora  parere 
ad  ognuno  troppo  naturale,  e immedesimala  con  la  fondazione  d'una 
biblioteca:  allora  udii  era  cosi.  E in  una  storia  dell’ ambrosiana,  scritta 
(col  costruito  e con  I’  eleganze  comuni  del  secolo)  da  un  Pierpaolo 
Busca,  che  vi  fu  bibliolccario  dopo  la  morie  di  Federigo,  vico  notalo 
espressamente,  come  cosa  singolare,  che  in  questa  libreria,  eretta  da 
un  privalo,  quasi  tutta  a sue  spese,  i libri  fossero  esposti  alla  vista 
del  pubblico,  dati  a chiunque  li  chiedesse,  e datogli  anche  da  sedere,  e 
carta,  penne  e calamaio,  per  prendergli  appunti  che  gli  potessero  bi- 
sognare; mentre  in  qualche  allra  insigne  biblioteca  pubblica  d’Italia, 
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i libri  non  orano  nominai  visibili,  ina  chiusi  in  armadi,  donde  non 
si  levavano  se  non  per  gentilezza  de'  bibliotecari , quando  si  sentivano 
di  farli  vedere  un  momento;  di  dare  ai  concorrenti  il  comodo  di  slu- 
diare,  non  se  n’aveva  neppnr  I"  idea.  Dimodoché  arricchir  tali  bi- 
blioteche era  un  sottrar  libri  all'  uso  comune  : una  di  quelle  coltiva- 
zioni , come  oc  n’  era  e ce  n’  è tuttavia  molte , che  isteriliscono  il 
campo. 

Non  domandate  quali  siano  stati  gli  effetti  di  questa  fondazione  del 
Borromeo  sulla  eoltura  pubblica  : sarebbe  facile  dimostrare  in  due 
frasi,  al  modo  che  si  dimostra,  che  furon  miracolosi , o che  non  furon 
niente;  cercare  c spiegare , fino  a un  certo  segno,  quali  siano  stati 
veramente,  sarebbe  cosa  di  molla  fatica,  di  poco  costrutto,  e fuor  di 
tempo.  Ma  pensate  che  generoso,  che  giudizioso,  che  benevolo,  che 
perseverante  amatore  del  miglioramento  umano , dovess’  essere  colui 
che  volle  una  (al  cosa,  la  volle  in  quella  maniera,  c l'esegui,  in  mezzo  a 
quell’ ignorantaggine , a quell’inerzia,  a quell'antipatia  generale  |>cr 
ogni  applicazione  studiosa  , e per  conseguenza  in  mezzo  ai  cos’  itti- 
* porta  ? c c*  era  altro  ila  pensare  ? e che  bell'  invenzione  ! c mancava 
anche  questa , c simili;  che  saranno  certissimamente  stati  più  che  gli 
scudi  spesi  da  lui  in  quell’  impresi)  ; i (piali  furon  centocinqucmila , 
la  piti  parte  de'  suoi. 

Per  chiamare  un  tal  uomo  sommamente  benefico  e liberale,  può 
parer  che  non  ci  sia  bisogno  di  sapere  se  n’  abbia  spesi  moli’  altri 
in  soccorso  immediato  de’  bisognosi  ; e ci  son  forse  ancora  di  quelli  che 
pensano  che  le  spese  di  quel  genere,  e sto  per  dire  tutte  le  spese,  siano 
la  migliore  c la  più  utile  elemosina.  Ma  Federigo  teneva  l’ elemosina 
propriamente  delta  per  un  dovere  principalissimo;  e qui,  come  nel 
resto,  i suoi  falli  furon  consentanei  all’opinione.  La  sua  vita  fu  un 
continuo  profondere  ai  poveri  ; e a proposito  di  questa  stessa  carestia 
di  cui  ha  già  parlalo  la  nostra  storia,  avremo  Ira  poco  occasione  di 
riferire  alcuni  tratti,  dai  quali  si  vedrà  che  sapienza  c che  gentilezza 
abbia  sapido  mettere  anche  in  questa  liberalità.  De'  molti  esempi  sin- 
golari che  d'una  tale  sua  viriti  hanno  notati  i suoi  biografi,  ne  cite- 
remo qui  un  solo.  Avendo  risaputo  clic  un  nobile  usava  artifizi  c an- 
gherie per  far  monaca  una  sua  figlia,  la  (piale  desiderava  piuttosto  di 
maritarsi,  fece  venire  il  padre;  e cavatogli  di  bocca  che  il  vero  motivo 
di  quella  vessazione  era  il  non  avere  quattromila  scudi  che,  secondo 
lui , sarebbero  stati  necessari  a maritar  la  figlia  convenevolmente , 
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Federigo  la  dolo  di  quattromila  scudi.  Forse  a taluno  parrà  questa 
una  larghezza  eccessiva,  non  ben  ponderala,  troppo  condiscendente 
agli  stolti  capricci  d’  un  superbo  ; e che  quattromila  scudi  potevano 
esser  meglio  impiegali  in  cent’  altre  maniere.  A questo  non  abbiamo 
nulla  da  rispondere,  se  non  che  sarebbe  da  desiderarsi  che  si  vedes- 
sero spesso  eccessi  d’ una  virtù  cosi  liliera  dall’  opinioni  dominanti 
( ogni  tempo  ha  le  sue  ) , cosi  indipendente  dalla  tendenza  generale , 
come,  in  questo  caso,  fu  quella  che  mosse  un  uomo  a dar  quattromila 
scudi,  perchè  una  giovine  non  fosse  fatta  monaca. 

La  carità  inesausta  di  quest’  uomo , non  meno  che  nel  dare , spic- 
cava in  tutto  il  suo  contegno.  Di  Tarile  abbordo  con  tutti , credeva  di 
dovere  specialmente  a quelli  che  si  chiamano  di  bassa  condizione,  un 
viso  gioviale,  una  cortesia  affettuosa;  tanto  più,  quanto  ne  Irovan 
meno  nel  mondo.  E qui  pure  ebbe  a combattere  co'  galantuomini  del 
ne  quiil  Mimi'*,  i quali,  in  ogni  cosa,  avrebbero  voluto  farlo  star  ne’ 
limili,  cioè  ne’  loro  limiti.  Uno  di  costoro,  una  volta  che,  nella  visita 
d’  un  paese  alpestre  e sabatico  , Federigo  istruiva  certi  poveri  fan- 
ciulli, e,  tra  l’interrogare  e l'insegnare,  gli  andava  amorevolmente 
accarezzando,  l’avverti  clic  usasse  più  riguardo  nel  far  tante  carezze 
a que’  ragazzi , perchè  eran  troppo  sudici  c stomacosi  : come  se 
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supponesse,  il  buon  uomo,  elle  Federigo  non  avesse  senso  abbastanza 
per  fare  una  tale  scoperta , o non  abbastanza  perspicacia,  per  trovar 
da  se  quel  ripiego  cosi  tino.  Tale  è,  in  certe  condizioni  di  tempi  c di 
rose,  la  sventura  degli  uomini  costituii i in  certe  dignità:  che  men- 
tre cosi  di  rado  si  trova  chi  gli  avvisi  de’  Ioni  mancamenti , non 
manca  poi  gente  coraggiosa  a riprenderli  del  loro  far  bene.  Ma  il 
buon  vescovo,  non  senza  un  certo  risentimento,  rispose:  » sono  mie 
anime,  e forse  non  vedranno  mai  più  la  mia  faccia;  e non  volete  che 
gli  abbracci  ? » 

neo  raro  però  era  il  risentimento  in  lui,  ammirato  per  la  soavità 
de'  suoi  modi,  per  una  pacatezza  imperi lirbabile,  che  si  sarebbe  at- 
tribuita a una  felicità  straordinaria  di  temperamento;  ed  era  l'effetto 
«l’ ima  disciplina  costante  sopra  un'indole  viva  e risentila. Se  qualche 
volta  si  mostrò  severo,  anzi  brusco,  fu  co'  |>aslori  suoi  subordinali 
die  scoprisse  rei  d’avarizia  o di  negligenza  o d'altre  tacce  special- 
mente  opposte  allo  spirito  del  loro  nobile  ministero.  Per  tutto  ciò  clic 
potesse  toccare  o il  suo  inleresse , o la  sua  gloria  tcnqioratr , non 
dava  mai  segno  di  gioia,  nè  di  rammarico,  nè  d’ardore,  ne  d’agita- 
zione: mirabile  se  questi  moti  non  si  destavano  nell’ animo  suo , più 
mirabile  se  vi  si  desiavano.  Non  solo  da'  molti  rondavi  ai  quali  assi- 
stelle,  ri|mrlò  il  concedo  di  non  aver  mai  aspirato  a quel  posto  cosi 
desiderabile  all' ambizione, c cosi  terribile  alla  pietà; ma  una  volta  die 
un  collega  , il  (piale  coniava  mollo , venne  a offrirgli  il  suo  volo  e 
quelli  della  sua  fazione  (bruita  parola,  ma  era  quella  die  usavano), 
Federigo  rifiutò  una  tal  proposta  in  modo,  die  quello  deposc  il  pen- 
siero, c si  rivolse  altrove.  Questa  stessa  modestia,  quest’avversione 
al  predominare  apparivano  ugualmente  ncll'occasioni  più  rumimi  della 
vita.  Attento  e infaticabile  a disporre  e a governare  , dove  riteneva 
die  fosse  suo  dovere  il  farlo,  sfuggi  sempre  d’  impicciarsi  negli  affari 
altrui;  anzi  si  scusava  a tulio  potere  dall’ ingerirv  isi  ricercato  : discre- 
zione e ritegno  non  comune,  come  ognuno  sa,  negli  uomini  zelatori 
del  bene,  qual  era  Federigo. 

Se  volessimo  lasciarci  andare  al  piacere  di  raccogliere  i tratti  nota- 
bili del  suo  carattere,  ne  risulterebbe  certamente  un  complesso  sin- 
golare di  lucrili  in  apparenza  opposti,  e certo  difficili  a trovarsi  in- 
sieme. Però  non  ometteremo  di  notare  un’altra  singolarità  di  quella 
bella  vita:  che,  piena  come  fu  d'attività,  di  governo,  di  funzioni, 
d’ insegnamento,  d’ udienze,  di  visite  diocesane,  di  viaggi,  di  contrasti. 
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non  solo  lo  studio  e’  ebbe  una  parte , ma  ce  n’  ebbe  tanta , che  per 
nn  letterato  di  professione  sarebbe  bastato.  E infatti , con  lant'  altri 
e diversi  titoli  di  lode , Federigo  ebbe  anche , presso  i suoi  contem- 
poranei, <|iiello  d'  unni  dotto. 

Non  dobbiamo  perii  dissimulare  che  tenne  con  ferma  persuasione,  e 
sostenne  in  pratica,  con  lunga  costanza,  opinioni,  clic  al  giorno  d'oggi 
parebbero  a ognuno  piuttosto  strane  che  mal  forniate;  dico  anche  a co- 
loro che  avrebbero  una  gran  voglia  di  trovarle  giuste.  Chi  lo  volessi; 
difendere  in  questo,  ci  sarebbe  quella  si- usa  cosi  corrente  c ricevuta, 
eh’erano  errori  del  suo  tempo,  piuttosto  che  suoi:  scusa  clic,  per  certe 
cose,  e quando  risulti  dall'esame  particolare  de'  falli,  può  av  er  qualche 
valore,  o anche  mollo;  ma  che  applicala  cosi  nuda  e alla  cieca,  come 
si  fa  d'  ordinario,  non  significa  proprio  nulla.  E perciò,  non  volendo 
risolvere  con  forinole  semplici  quest  ioni  complicate,  né  allungar  troppo 
un  episodio,  tralasceremo  anche  d' esporle ; bastandoci  d' avere  accen- 
nalo cosi  alla  sfuggita  che,  d'un  uomo  cosi  ammirabile  in  complesso, 
noi  non  pretendiamo  clic  ogni  cosa  lo  fosse  ugualmente  ; perche  non 
|>aia  che  abbiali!  voluto  scrivere  un’orazion  funebre. 

Non  è certamente  fare  ingiuria  ai  nostri  lettori  il  sup|»orre  clic 
qualcheduno  di  loro  domandi  se  di  tanto  ingegno  c di  tanto  studio 
quest’uomo  abbia  lascialo  qualche  monumento.  Se  n’  ha  lasciati!  Circa 
cento  soli  l’ opere  clic  rimangon  di  lui,  tra  grandi  c piccole,  tra  la- 
tine e italiane,  tra  stampale  e manoscritte,  clic  si  serbano  nella  biblio- 
teca da  lui  fondata:  trattali  di  morale,  orazioni,  dissertazioni  di  storia, 
d'antichità  saera  e profana,  di  letteratura,  d'  arti  e d’altro. 

— E come  mai,  dirà  coitolo  lettore,  tante  opere  sono  dimenticate, 
o almeno  cosi  |H»eo  conosciute,  così  poco  ricercale?  (lume  mai,  con 
tanto  ingegno,  con  tanto  studio , con  tanta  pratica  degli  uomini  e 
delle  cose,  con  tanto  meditare,  con  tanta  passione  |ier  il  buono  e per 
il  bello,  con  tanto  ramlor  d’animo,  con  tant’  altre  di  quelle  qualità 
che  fanno  il  grande  scrittore,  questo,  in  cento  opere,  non  ne  ha  la- 
sciala neppur  una  di  quelle  clic  sdii  riputate  insigni  anche  da  chi  non 
le  approva  ili  lutto,  e conosciute  di  titolo  anche  da  chi  non  le  legge? 
Come  mai,  tutte  insieme,  non  sono  bastate  a procurare,  almeno  col 
numero,  al  suo  nome  una  fama  letteraria  presso  noi  posteri?  — 

Ea  domanda  é ragionevole  senza  dubbio,  e la  questione,  mollo  in- 
teressante; perché  le  ragioni  ili  questo  fenomeno  si  troverebbero  con 
l'osservar  molli  fatti  generali:  c trovate,  condurrebbero  alla  spiegazione 
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ili  più  altri  fenomeni  simili.  Ma  sarebbero  molte  e prolisse:  e poi  se 
non  v’andassero  a genio?  se  vi  facessero  arricciare  il  naso?  Sicché- 
sarà  meglio  che  riprendiamo  il  filo  della  storia,  c che,  in  vece  di  ci- 
calar più  a lungo  intorno  a quest' uomo,  andiamo  a vederlo  in  azione, 
eoibla  guida  del  nostro  autore. 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIII. 


Il  ordinai  Federigo,  intanto  che  aspettava  l’ora 
(V  andar  in  chiesa  a celebrar  gli  nfìzi  di- 
vini, slava  studiando,  coni' era  solito  di  fare 
in  tutti  i ritagli  di  tempo;  «piando  entrò  il 
cappellano  crocifero,  con  un  viso  alterato. 

a Una  strana  visita , strana  davvero , 
monsignore  illustrissimo!  » 

« Chi  è?  » domandò  il  cardinale. 

«*  Niente  meno  clic  il  signor  . . . » ri- 
prese il  «'upiM'llano;  e spiccando  le  sillabe 
con  una  gran  significazione,  proferi  «piel  nome  che  noi  non  possiamo 
scrivere  ai  nostri  lettori.  Poi  soggiunse:  * è «pii  fuori  in  persona;  e 
chiede  nient’ altro  che  d’esscr  introdotto  da  vossignoria  illustrissima.  x 
« Lui!  x disse  il  cardinale,  con  un  viso  animato,  chiudendo  il  li- 
bro, c alzandosi  da  sedere:  « venga!  venga  subito!  x 
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u Ma  ....  « replicò  il  cappellano-,  senza  moversi:  » vossignoria 
illustrissima  deve  sapere  chi  c costui:  quel  bandito,  quel  famoso...» 

u E non  c una  fortuna  per  un  vescovo,  che  a un  tal  uomo  sia 
naia  la  volontà  di  venirlo  a trovare?  » 

«Ma  ...  " insistette  il  cappellano:  » noi  non  possiamo  mai  par- 
lare di  certe  cose,  |ierchè  monsignore  dice  che  le  son  eianee:  però, 
(piando  viene  il  caso,  mi  pare  die  sia  un  dovere ....  Lo  zelo  fa  de' 
nemici,  monsignore;  e noi  sappiamo  positivamente  clic  più  d’ un  ri- 
baldo ha  osato  vantarsi  clic,  un  giorno  o l’altro  ...» 

» E che  hanno  fallo  ? » interruppe  il  cardinale. 

» Dico  che  costui  è un  appaltatore  di  delitti,  un  disperato,  che 
tiene  corrispondenza  co’ disperati  più  furiosi,  c che  può  esser  man- 
dalo ....  » 

» Oh,  che  disciplina  è codesta,  » interruppe  ancora  sorridendo 
Federigo,  » che  i soldati  esortino  il  generale  ad  aver  paura?  » Poi. 
divenuto  serio  e jiensieroso , riprese:  »$an  Carlo  non  si  sarebbe  tro- 
iaio nel  caso  di  dibattere  se  dovesse  ricevere  un  tal  nomo  : sarebbe: 
andato  a cercarlo.  Fatelo  entrar  subito  : ha  già  aspettalo  troppo.  » 


Il  cappellano  si  mosse , dicendo  tra  sé  : — non  e’  è rimedio  : tutti 
questi  santi  sono  ostinati.  — 
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Aperto  l'uscio,  c affacciatosi  alla  stanza  dov'era  il  signore  e la  bri-  1 
gala,  vide  questa  ristretta  in  una  parte,  a bisbigliare  e a guardar  di 
soli’  occhio  tinello  , lasciato  solo  in  un  canto.  S’avviò  verso  di  lui;  e 
intanto  squadrandolo,  come  poteva,  con  la  coda  dell’  occhio , andava 
pensando  che  diavolo  d’armeria  poteva  esser  nascosta  sotto  quella  ca- 
sacca; e che,  veramente,  prima  d’ introdurlo,  avrebbe  dovuto  proporgli 
almeno ma  non  si  seppe  risolvere.  Gli  s’accostò,  e disse:  u mon- 

signore aspetta  vossignoria.  Si  contenti  di  venir  con  me.  » E prece- 
dendolo in  quella  piccola  folla,  che  subito  fece  ala  , dava  a destra  e 
a sinistra  occhiate,  le  quali  significavano  : cosa  volete  ? non  lo  sapete: 
anche  voi  altri,  che  fa  sempre  a modo  suo? 


Appena  introdotto  l'innominato,  Federigo  gli  andò  incontro,  con  un 
volto  premuroso  e sereno,  e con  le  braccia  aperte,  come  a una  per- 
sona desiderata,  e fece  subito  cenno  al  cappellano  che  uscisse:  il  quale 
ubbidì. 

I due  rimasti  stettero  alquanto  senza  parlare , e diversamente  so- 
spesi. L’innominato,  ch’era  stato  come  portato  li  per  forza  da  una 
smania  inesplicabile , piuttosto  che  condotto  da  un  determinato  dise- 
gno, ci  slava  anche  come  per  forza,  straziato  da  due  passioni  opposte. 
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quel  desiderio  e quella  speranza  confusa  di  trovare  un  refrigerio  al 
tonnenlo  inlerno,  e dall'  altra  parte  una  stizza,  una  vergogna  di  ve- 
nir li  come  un  |>cntito , come  un  sottomesso,  come  un  miserabile,  a 
confessarsi  in  colpa,  a implorare  un  uomo:  e non  trovava  parole,  nc 
quasi  ne  cercava.  Però,  alzando  gli  occhi  in  v iso  a quell'iimno.  si  sen- 
tiva sempre  più  |ienelrarc  da  un  sentimento  di  venerazione  imperioso 
insieme  e soave,  che,  aumentando  la  fiducia,  mitigava  il  dispetto,  e 
senza  prender  l’orgoglio  di  fronte,  l'abbatteva,  e.  dirò  cosi,  gl’  im- 
poneva silenzio. 

La  presenza  di  Federigo  era  infatti  di  quelle  ehe  annunziano  una 
siqieriorilà,  e la  fanno  amare.  Il  portamento  era  naturalmente  compo- 
sto. e quasi  involontariamente  maestoso,  non  incurvato  nè  impigrito 
punto  dagli  anni;  l’occhio  grave  e vivace,  la  fronte  serena  e pensie- 
rosa; con  la  canizie,  nel  pallore,  tra  i segni  dcH'aslinrnza,  della  me- 
ditazione, della  fatica,  una  specie  di  floridezza  verginale:  tutte  le  forme  . 
del  volto  indicavano  che,  in  altre  età,  c’era  stata  quella  ehe  più  pro- 
priamente si  chiama  bellezza;  l'abitudine  de’ pensieri  solenni  e bene- 
voli, la  pare  interna  duna  lunga  vita,  l'amore  degli  uomini,  la  gioia 
continua  d'  una  speranza  ineffabile , vi  avevano  sostituita  una,  direi 
quasi,  bellezza  senile,  ehe  spiccava  ancor  più  ili  quella  magnifica  sem- 
plicità della  |Hirpora. 

Tenne  anche  lui,  qualche  momento,  fìsso  nell' aspetto  dell'  innomi- 
nato il  suo  sguardo  penetrante,  ed  esercitato  da  lungo  tempo  a ri- 
trarre dai  sembianti  i pensieri;  c,  sotto  a quel  fosco  c a quel  turltato, 
parendogli  di  scoprire  sempre  più  qualcosa  di  conforme  alla  speranza 
da  lui  concepita  al  primo  annunzio  d’  una  tal  visita,  luti’ animalo , 

“ olii  » disse:  x ehe  preziosa  visita  è questa!  e quanto  vi  devo  es- 
ser grato  d'una  si  buona  risoluzione;  quantunque  per  me  abbia  un 
|hi*  del  rimprovero!  » 

» Rimprovero  ! » esclamò  il  signore  maravigliato,  ma  raddolcito  da 
quelle  parole  e da  quel  fare,  e contento  che  il  cardinale  avesse  rotto 
il  ghiaccio,  c avviato  un  discorso  qualunque. 

x Certo,  in'c  un  rimprovero,  » riprese  questo,  x eh’  io  mi  sia  la- 
scialo prevenir  da  voi;  (piando,  da  tanto  teni|io . tante  volte,  avrei 
dovuto  venir  da  voi  io.  n 

x Da  me,  voi!  Sa|>ete  chi  sono?  V'hanno  detto  bene  il  mio  nome?  » 

x E questa  consolazione  eh’  io  sento,  c che,  certo,  vi  si  manifesta 
nel  mio  aspetto,  vi  par  egli  ch'io  dovessi  provarla  all' annunzio , alla 
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vista  d'uno  sconosciuto?  Siete  voi  che  ine  la  fate  provare;  voi,  dico, 
che  avrei  dovuto  cercare;  voi  che  almeno  ho  tanto  amato  e pianto, 
per  eui  ho  tanto  pregato;  voi,  de' miei  figli,  clic  pure  amo  tutti  e di 
cuore,  (pici lo  che  avrei  più  desiderato  d'accogliere  e d'abbracciare,  se 
avessi  creduto  di  poterlo  sperare.  Ma  Dio  sa  fare  Egli  solo  le  maravi- 
glie , e suppliste  alla  deliolezza,  alla  lentezza  de’  suoi  poveri  servi.  » 
L'innominato  stava  attonito  a «pici  dire  rosi  infiammato,  a quelle 
parole,  che  rispondevano  tanto  risolutamente  a ciò  che  non  aveva  an- 
cor detto,  né  era  ben  determinato  di  dire;  e commosso  ma  sbalordito, 
stava  in  silenzio.  «E  che?»  riprese,  ancor  più  affettuosamente,  Fede- 
rigo: « voi  avete  una  buona  nuova  da  darmi,  e me  la  fate  (auto  so- 
spirare ? » 


« Una  buona  nuova,  io?  Ho  l’ inferno  nel  cuore;  e vi  darò  una 
buona  nuova?  Ditemi  voi,  se  lo  sapete,  qual  è questa  buona  nuova 
che  aspettate  da  un  par  mio.  » 

« Che  Dio  v ’ ha  toccato  il  cuore , e vuol  farvi  suo , » rispose  pa- 
eatamenle  il  cardinale. 
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“ Dio!  Dio!  Dio!  Se  lo  vedessi!  Se  Io  sentissi!  Dov’è  questo  Dio?  » 

« Voi  me  lo  domandate?  voi?  E chi  più  di  voi  l’Iia  vieino?  Non 
ve  lo  sentite  in  cuore,  che  V opprime,  che  v'agita,  clic  non  vi  lascia 
stare,  c nello  stesso  tempo  v’attira,  vi  fa  presentire  una  speranza  di 
quiete,  di  consolazione,  d’uiia  consolazione  che  sarà  piena,  immensa, 
subito  che  voi  lo  riconosciate,  lo  confessiate,  l’ imploriate  ? » 

u Oh,  certo!  ho  qui  qualche  cosa  che  in' opprime,  clic  mi  rode! 
Ma  Dio!  Se  c’è  questo  Dio,  se  è quello  che  dicono,  cosa  volete  che 
faccia  di  me?  » 

Queste  parole  furon  delle  con  un  accento  disperalo;  ma  Federigo, 
eon  un  tono  solenne,  come  di  placida  ispirazione,  rispose:  « cosa  può  far 
Dio  di  voi?  cosa  vuol  farne?  Un  segno  della  sua  potenza  C della  sua 
bontà:  vuol  cavar  da  voi  una  gloria  che  nessun  altro  gli  |>otreh!ie  dare. 
Ohe  il  mondo  gridi  da  lauto  tempo  contro  di  voi,  che  mille  e mille  voci 
detestino  le  vostre  opere...’*  (l'innominato  si  scosse,  c rimase  stu- 
pefatto un  momento  nel  sentir  quel  linguaggio  (osi  insolito,  più  stupefallo 
ancora  di  non  provarne  sdegno,  anzi  quasi  un  sollievo);  » che  gloria,  » 
proseguiva  Federigo,  “ ne  viene  a Dio?Son  voci  di  terrore,  son  voci 
d'interesse;  voci  forse  anche  di  giustizia,  ma  d una  giustizia  cosi  facile, 
cosi  naturale!  alcune  forse,  pur  troppo,  d'invidia  di  codesta  vostra  scia- 
gurata potenza,  di  codesta,  lino  ad  oggi,  deplorabile  sicurezza  d’animo. 
Ma  quando  voi  stesso  sorgerete  a condannare  la  vostra  vita , ad  accusar 
voi  stesso,  allora!  allora  Dio  sarà  glorificato!  E voi  domandate  cosa 
Dio  |iossa  far  di  voi?  Olii  son  io  povcr’  uomo,  che  sappia  dirvi  fin 
d’ora  clic  profitto  possa  ricavar  da  voi  un  tal  Signore?  cosa  possa 
fare  di  codesta  volontà  impetuosa , di  codesta  imperturbala  costanza , 
(piando  labbia  animata,  infiammata  d'  amore,  di  speranza,  di  penti- 
mento? Chi  siete  voi,  poveruomo,  che  vi  pensiate  d'aver  saputo  da 
v oi  immaginare  e fare  cose  più  grandi  nel  male , che  Dio  non  possa 
farcene  volere  e operare  nel  bene?  Cosa  può  Dio  far  di  voi?  E per- 
donarvi? c farvi  salvo?  e compire  in  voi  l’opera  della  redenzione?  Non 
son  cose  magnifiche  e degne  di  Lui?  Oh  pensale!  se  io  omicciatolo, 
io  miserabile,  e pur  cosi  pieno  di  me  stesso,  io  qual  mi  sono,  mi 
struggo  ora  tanto  della  vostra  salute,  che  per  essa  darei  con  gaudio 
(Egli  in’è  testimonio)  questi  pochi  giorni  che  ini  rimangono;  oh  pen- 
sate ! quanta , (piale  debba  essere  la  rarità  di  Colui  che  in'  infonde 
questa  così  imperfetta,  ma  così  viva;  come  vi  ami,  come  vi  voglia 
Quello  che  mi  comanda  c ni’  ispira  un  amore  per  voi  che  mi  divora!  » 
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A misura  clic  queste  parole  usci  vali  dal  suo  labbro , il  volto , Io 
sguardo,  ogni  molo  nc  spirava  il  senso.  La  faccia  del  suo  ascoltatore, 
di  stravolta  e convulsa  , si  fece  da  principio  attonita  e intenta  ; poi  si 
compose  a una  commozione  più  profonda  e meno  angosciosa  ; i suoi 
occhi,  che  dall’infanzia  più  non  conoseevan  le  lacrime,  si  gonfiarono: 
quando  le  parole  furon  cessate,  si  copri  il  viso  con  le  mani,  e diede 
in  un  dirotto  piantò,  che  fu  come  l’ultima  e più  chiara  risposta. 


u Dio  grande  e buono!  » esclamò  Federigo,  alzando  gli  occhi  e le 
i mani  al  ciclo  : u che  ho  mai  fallo  io  , servo  inutile , pastore  sonno- 
1 lento,  perché  Voi  mi  chiamaste  a uuesto  convito  di  grazia,  i>erchc  mi 
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« Me  sventurato!  » esclamò  il  signore,  « quante,  quante ...  cose, 
le  quali  non  potrò  se  non  piangere!  Ma  almeno  ne  ho  d’ intraprese, 
d'appena  avviate,  che  posso,  se  non  altro,  rompere  a mezzo:  una  ne 
ho , che  posso  romper  subito , disfare , riparare.  » 

Federigo  si  mise  in  attenzione;  e l'innominato  raccontò  brevemente, 
ma  con  parole  d' esecrazione  anche  più  forti  di  quelle  che  abbiamo 
adoprato  noi,  la  prepotenza  fatta  a Lucia,  i terrori , i patimenti  della 
poverina , e come  aveva  implorato,  e la  smania  che  quell’  implorare 

aveva  messa  addosso  a lui , e come  essa  era  ancor  nel  castello 

« Ah,  non  perdiam  tempo!  » esclamò  Federigo,  ansante  di  pietà  e 
di  sollecitudine.  « Beato  voi!  Questo  è pegno  del  perdono  di  Dio!  far 
che  possiate  diventare  strumento  di  salvezza  a chi  volevate  esser  di 
rovina.  Dio  vi  benedica  ! Dio  v'  ha  benedetto  ! Sapete  di  dove  sia  que- 
sta povera  nostra  travagliata?  » 

Il  signore  nominò  il  paese  di  Lucia. 

« Non  è lontano  di  qui,  » disse  il  cardinale:  » lodato  sia  Dio;  c 
probabilmente  ....  » Cosi  dicendo  , corse  a un  tavolino , e scosse  un 
campanello.  E subito  entrò  con  ansietà  il  cappellano  crocifero,  e per 
la  prima  cosa,  guardò  l’ innominato  ; e vista  quella  faccia  mutata,  c 
quegli  occhi  rossi  di  pianto,  guardò  il  cardinale;  e sotto  quell’ inalte- 
rabile compostezza , scorgendogli  in  volto  come  un  grave  contento , 
e una  premura  quasi  impaziente,  era  per  rimanere  estatico  con  la 
bocca  aperta , se  il  cardinale  non  l'avesse  subito  svegliato  da  quella 
contemplazione,  domandandogli  se,  tra  i parrochi  radunali  lì , si  trovasse 
quello  di  * * *. 

« C’è,  monsignore  illustrissimo,  » rispose  il  cappellano. 

« Fatelo  venir  subito , " disse  Federigo , “ e con  lui  il  parroco 
qui  della  chiesa.  » 

Il  cappellano  usci,  e andò  nella  stanza  dov’  eran  que’ preti  riuniti: 
tutti  gli  occhi  si  rivolsero  a lui.  Lui,  con  la  bocca  tuttavia  aperta, 
col  viso  ancor  tutto  dipinto  di  quell’  estasi , alzando  le  mani , e mo- 
vendole per  aria,  disse  : “ signori  ! signori  ! haec  mulatto  dexterae 
Excelsi.  » E stette  un  momento  senza  dir  altro.  Poi,  ripreso  il  tono  e 
la  voce  della  carica,  soggiunse  : « sua  signoria  illustrissima  e reveren- 
dissima vuole  il  signor  curato  della  parrocchia,  e il  signor  curato  di  » 
Il  primo  chiamato  venne  subito  avanti,  e nello  stesso  tempo , usci 
di  mezzo  alla  folla  un:  « io?  « strascicato,  con  un'intonazione  di  ma- 
raviglia. 
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u Non  è lei  il  signor  curalo  di  ' * ' ? » riprese  il  cappellano, 
u Per  l'appunto  ; ina  ....  » 

u Sua  signoria  illustrissima  e reverendissima  vuol  lei.  * 
x Me?"  disse  ancora  quella  voce,  significando  chiaramente  in  quel 
monosillabo  : come  ci  posso  entrar  io  ? Ma  questa  volta  , insieme  con 
la  voce,  venne  fuori  l'uomo,  don  Abbondio  in  persona . con  un  passo 


forzalo,  e con  un  v iso  Ira  Tallonilo  e il  disgustato.  Il  cappellano  gli  fece 
un  cenno  conia  mano,  che  voleva  dire:  a noi  ; andiamo;  ci  vuol  tanto? 
E precedendo  i due  curali,  andò  all’  uscio,  l’apri,  e gl’ introdusse. 

Il  cardinale  lasciò  andar  la  mano  dell' innominato,  col  quale  intanto 
aveva  concertalo  quello  che  dovevan  fare;  si  discostò  un  poco,  c chiamò 
con  un  cenno  il  curalo  della  chiesa.  Gli  disse  in  succinto  di  che  si 
Irai  lava  ; e se  saprebbe  trovar  subito  una  buona  donna  che  volesse 
andare  in  una  lettiga  al  castello,  a prender  Lucia  : una  donna  di  cuore 
e di  tcsla,  da  sa]H'rsi  ben  governare  in  una  spedizione  cosi  nuova, 
e usar  le  maniere  più  a proposito , trovar  le  parole  più  adattate . a 
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rincorare,  a tranquillizzare  quella  poverina,  a cui,  dopo  tante  angosce, 
e in  tanto  turbamento,  la  liberazione  stessa  poteva  metter  nell’animo 
una  nuova  confusione.  Pensato  un  momento,  il  curato  disse  che  aveva 
la  persona  a proposito,  c uscì.  Il  cardinale  chiamò  con  un  altro  cenno 
il  cappellano,  al  quale  ordinò  che  facesse  preparare  subilo  la  lettiga 
e i lettighieri,  c sellare  dite  mule.  Uscito  anche  il  cappellano,  si  voltò 
a don  Abbondio. 

Questo,  che  già  gli  era  vicino,  per  tenersi  lontano  da  quell' altro  ! 
| ■ signore,  c che  intanto  dava  un’occhialina  di  sotto  in  su  ora  all’uno  ora 
all’altro,  seguitando  a almanaccar  tra  sé  che  cosa  mai  potesse  essere 
tutto  quel  rigirio , s'  accostò  di  più , fece  una  riverenza  , e disse  : 

« m’hanno  significalo  che  vossignoria  illustrìssima  mi  voleva  me;  ma 
io  credo  che  abbiano  sbagliato.  » 

« Non  hanno  sbagliato,  « rispose  Federigo:  «ho  una  buona  nuova 
da  darvi , e un  consolante,  un  soavissimo  incarico.  Una  vostra  par- 
rocchiana , che  avrete  pianta  per  ismarrita , Lucia  Mondella,  è ritro- 
vata, è qui  vieino,  in  casa  di  questo  mio  caro  amico;  c voi  anderetc 
ora  con  lui,  c con  una  donna  che  il  signor  curato  di  qui  è andato  a 
cercare,  anderetc,  dico,  a prendere  quella  vostra  creatura,  e l’accom- 
pagnerete qui.  » 

Don  Abbondio  fece  di  tutto  per  nascondere  la  noia,  che  dico?  l'af- 
fanno e l'amaritudine  che  gli  dava  una  tale  proposta,  o comando  clic 
fosse;  e non  essendo  più  a tempo  a sciogliere  e a scomporre  un  ver- 
sacelo già  formato  sulla  sua  faccia,  lo  nascose,  chinando  profondamente 
la  testa , in  segno  d’  ubbidienza.  E non  l’ alzò  che  per  fare  un  altro  1 
profondo  inchino  all'innominato,  con  un’ occhiata  pietosa  che  diceva: 
sono  nelle  vostre  mani:  abbiate  misericordia:  parcere  subjecti*. 

Gli  domandò  poi  il  cardinale , che  parenti  avesse  Lucia. 

« Di  stretti,  e con  cui  viva,  o vivesse,  non  ha  che  la  madre  . » 
rispose  don  Abbondio. 

« E questa  si  trova  al  suo  paese?  - 

« Monsignor  , si.  » 

« Giacché,  » riprese  Federigo,  « quella  povera  giovine  non  potrà 
esser  cosi  presto  restituita  a casa  sua , le  sarà  una  gran  consolazione 
di  veder  subito  la  madre:  quindi,  se  il  signor  curalo  di  qui  non  torna 
prima  ch'io  vada  in  chiesa,  fatemi  voi  il  piacere  di  dirgli  che  trovi 
un  baroccio  o una  cavalcatura;  e spedisca  un  uomo  di  giudizio  a cer- 
car quella  donna,  per  condurla  qui.  » 
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u E se  andassi  io  ? » disse  don  Abbondio. 

“ No,  no,  voi:  v’ho  già  pregalo  d'altro,  » rispose  il  cardinale. 


•>  Dicevo , » replicò  don  Abbondio , « per  disporre  quella  povera 
madre.  É una  donna  molto  sensitiva;  c ci  vuole  uno  che  la  conosca, 
e la  sappia  prendere  per  il  suo  verso,  per  non  farle  male  in  vece  di 
bene.  » 

« E per  questo,  vi  prego  d’avvertire  il  signor  curato  che  scelga 
un  uomo  di  proposito  : voi  siete  molto  più  necessario  altrove , « 
rispose  il  cardinale.  E avrebbe  voluto  dire  : quella  povera  giovine  ha 
molto  più  bisogno  di  veder  subito  una  faccia  conosciuta,  una  persona 
sicura,  in  quel  castello,  dopo  (anfore  di  spasimo,  e in  una  terribile 
oscurità  dell’  avvenire.  Ma  questa  non  era  ragione  da  dirsi  cosi  chia- 
ramente davanti  a quel  terzo.  Parve  però  strano  al  cardinale  che  don 
Abbondio  non  l'avesse  intesa  per  aria,  anzi  pensala  da  sé;  e cosi  fuor 
di  luogo  gli  parve  la  proposta  e l’insistenza,  che  pensò  doverci  esser 
sotto  qualche  cosa.  Lo  guardò  in  viso,  e vi  scoprì  facilmente  la  paura 
di  viaggiare  con  quell’uomo  tremendo,  d’andare  in  quella  casa,  an- 
che per  pochi  momenti.  Volendo  quindi  dissipare  affatto  quell’  ombre 
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codarde,  e non  piacendogli  di  tirare  in  disparte  il  curato  e di  bisbigliar 
con  lui  in  segreto,  mentre  il  suo  nuovo  amico  era  li  in  terzo,  pensò 
che  il  mezzo  più  opportuno  era  di  far  ciò  che  avrebbe  fatto  anche 
senza  questo  motivo  , parlare  alt’  innominato  medesimo  ; c dalle  sue 
risposte  don  Abbondio  intenderebbe  finalmente  che  quello  non  era  più 
uomo  da  averne  paura.  S'avvicinò  dunque  all’innominato,  c con  quel- 
l’aria  di  spontanea  confidenza,  che  si  trova  in  una  nuova  e potente  af- 
fezione, come  in  un’antica  intrinsichezza,  «non  crediate,  » gli  disse, 
u ch’io  mi  contenti  di  questa  visita  per  oggi.  Voi  tornerete,  n’ c vero  ? 
in  compagnia  di  questo  ecclesiastico  dabbene?  « 

« S’io  tornerò?  » rispose  l’innominato:  « quando  voi  mi  rifiutaste, 
rimarrei  ostinato  alla  vostra  porla,  come  il  povero.  Ho  bisogno  di  par- 
larvi! ho  bisogno  di  sentirvi,  di  vedervi!  ho  bisogno  di  voi!  » 

Federigo  gli  prese  la  mano,  gliela  strinse,  e disse:  « favorirete 
dunque  di  restare  a desinare  con  noi.  V’aspetto.  Intanto,  io  vo  a pre- 
gare, e a render  grazie  col  popolo;  e voi  a cogliere  i primi  frutti  della 
misericordia.  » 

Don  Abbondio,  a quelle  dimostrazioni,  stava  come  mi  ragazzo  pau- 
roso , che  veda  uno  accarezzar  con  sicurezza  un  suo  cagnaccio  grosso , 
rabbuffato,  con  gli  occhi  rossi,  con  un  nomaccio  famoso  per  morsi  e 
per  ispavenli,  e senta  dire  al  padrone  che  il  suo  cane  è un  buon  be- 
stione, quieto,  quieto:  guarda  il  padrone,  e non  contraddice  nè  ap- 
prova; guarda  il  cane,  c non  ardisce  accoslarglisi , per  timore  che  il 
buon  bestione  non  gli  mostri  i denti , fosse  anche  per  fargli  le  feste  ; 
non  ardisce  allontanarsi , per  non  farsi  scorgere  ; e dice  in  cuor  suo  : 
oh  se  fossi  a casa  mia  ! 

Al  cardinale,  che  s'era  mosso  per  uscire,  tenendo  sempre  per  la 
mano  e conducendo  seco  l’ innominato,  diede  di  nuovo  nell’  occhio  il 
pover  uomo,  che  rimaneva  indietro,  mortificato,  malcontento,  facendo 
il  muso  senza  volerlo.  E pensando  che  forse  quei  dispiacere  gli  po- 
tesse anche  venire  dal  parergli  d’ esser  trascurato,  e come  lasciato  in 
un  canto,  tanto  più  in  paragone  d’un  facinoroso  cosi  ben  accolto,  cosi 
accarezzato , se  gli  voltò  nel  passare , si  fermò  un  momento , e con 
un  sorriso  amorevole,  gli  disse:  « signor  curalo,  voi  siete  sempre  con 
me  nella  casa  del  nostro  buon  Padre;  ma  questo ....  questo  penerai, 
fi  imenlus  est.  » 

« Oh  quanto  me  ne  rallegro  ! » disse  don  Abbondio , facendo  una 
gran  riverenza  a tuli’  c due  in  comune. 
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L’ arcivescovo  andò  avanti,  spinse  1’  ascio,  che  fu  subito  spalancato 
di  fuori  da  due  servitori , che  stavano  uno  di  qua  c uno  di  là  : c la 
mirabile  coppia  apparve  agli  sguardi  bramosi  del  clero  raccolto  nella 
stanza.  Si  videro  que’  due  volti  sui  quali  era  dipinta  una  commozione 
diversa,  ma  ugualmente  profonda;  una  tenerezza  riconoscente,  un’u- 
mile gioia  nell’aspetto  venerabile  di  Federigo;  in  quello  dell’innomi- 
nato, una  confusione  temperata  di  conforto,  nn  nuovo  pudore,  una 
compunzione  , dalla  quale  però  traspariva  tuttavia  il  vigore  di  quella 
selvaggia  c risentita  natura.  E si  seppe  poi , che  a più  d’ uno  de’  ri- 
guardanti era  allora  venuto  in  mente  quel  detto  d'Isaia:  il  lupo  e l'a- 
gnello andranno  ad  un  pascala,-  il  leone  e il  bue  inangeranno  insieme 
lo  strame.  Dietro  veniva  don  Abbondio  . a cui  nessuno  liadó. 


Quando  furono  nel  mezzo  della  stanza,  entrò  dàll’altra  parte  l’ aiu- 
tante di  camera  del  cardinale,  c gli  s’ accostò , per  dirgli  che  aveva 
eseguiti  gli  ordini  comunicatigli  dal  cappellano;  che  la  lettiga  e le  due 
mule  eran  preparate,  e s’ aspettava  soltanto  la  donna  che  il  curato 
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avrebbe  condotta.  Il  cardinale  gli  disse  che , appena  arrivato  questo  , 

10  facesse  parlar  subito  con  don  Abbondio:  c tutto  poi  fosse  agli  or- 
dini di  questo  e dell’  innominato;  al  quale  strinse  di  nuovo  la  mano, 
in  atto  di  commiato , dicendo  : » v'  aspetto.  » Si  voltò  a salutar  don 
Abbondio,  c s'avviò  dalla  parte  che  conduceva  alla  chiesa.  Il  clero  gli 
andò  dietro,  tra  in  folla  e in  processione:  i due  compagni  di  viaggio 
rimasero  soli  nella  stanza. 

Stava  l'innominato  tutto  raccolto  in  se,  pensieroso , impaziente  che 
venisse  il  momento  d'andare  a levar  di  pene  e di  carcere  la  sua  Lu- 
cia: sua  ora  in  un  senso  così  diverso  da  quello  che  lo  fosse  il  giorno 
avanti:  e il  suo  viso  esprimeva  un’agitazione  concentrata,  che  all'oc- 
chio ombroso  di  don  Abbondio  poteva  facilmente  parere  qualcosa  di 
peggio.  Lo  sogguardava,  avrebbe  voluto  attaccare  un  discorso  amiche- 
vole; ma,  — cosa  devo  dirgli  ? — pensava  : — devo  dirgli  ancora  : 
mi  rallegro/  Mi  rallegro  di  che?  clic  essendo  stato  finora  un  demonio, 
vi  siate  finalmente  risoluto  di  diventare  un  galantuomo  come  gli  altri  ? 

Bel  complimento!  Eh  eli  eh!  in  qualunque  maniera  iole  rigiri, le  con- 
gratulazioni non  vorrebbero  dir  altro  che  questo.  E se  sarà  poi  vero 
clic  sia  diventato  galantuomo:  così  a un  tratto!  Delle  dimostrazioni  se  ne 
fanno  tante  a questo  mondo,  e per  tante  cagioni!  Che  so  io,  alle  volte? 

E intanto  mi  tocca  a andar  con  lui!  in  quel  castello!  Oli  che  storia! 
che  storia!  che  storia!  Chi  me  l’avesse  licito  stamattina!  Ah,  se  posso 
uscirne  a salvamento,  m'  ha  da  sentire  la  signora  Perpetua,  d' avermi 
cacciato  qui  per  forza,  quando  non  c’era  necessità,  fuor  della  mia 
pieve  : e che  tutti  i parroehi  d' intorno  accorrevano , anche  più  da 
lontano;  e che  non  bisognava  stare  indietro;  e che  questo,  e che  que- 
st’altro;  e imbarcarmi  in  un  affare  di  questa  sorte!  Oh  povero  me! 
Eppure  qualcosa  bisognerà  dirgli  a costui. — E pensa  e ripensa,  aveva 
trovalo  che  gli  avrebbe  potuto  dire:  non  mi  sarei  mai  aspettato  questa 
fortuna  d' incontrarmi  in  una  così  rispettabile  compagnia; e stava  per 
aprir  bocca,  quando  entrò  l'aiutante  di  camera,  col  curalo  del  paese,  j 

11  quale  annunziò  clic  la  donna  era  pronta  nella  lettiga;  e poi  si  voltò 
a don  Abbondio,  per  ricevere  da  lui  I’  altra  commissione  del  cardi- 
nale. Don  Abbondio  se  ne  sbrigò  come  potè,  ili  quella  confusione  di 
mente;  e accostatosi  poi  all'aiutante,  gli  disse:  « mi  dia  almeno  una  j 
bestia  quieta;  perchè,  dico  la  verità,  sono  un  povero  cavalcatore.  » j 

« Si  figuri,  » rispose  1’ aiutante,  con  un  mezzo  sogghigno:  “ è la 
mula  del  segretario,  che  è un  letterato,  n 
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« Basta ....  » replicò  don  Abbondio , e continuò  pensando  : — il 
cielo  me  la  mandi  buona.  — 

Il  signore  s’era  incamminato  di  corsa , al  primo  avviso  : arrivato 
all’uscio,  s'accorse  di  don  Abbondio,  ch’era  rimasto  indietro.  Si  fermò 
ad  aspettarlo  ; e quando  questo  arrivò  frettoloso , in  aria  di  chieder 
perdono,  l'inchinò,  e lo  fece  passare  avanti,  con  un  atto  cortese  e 
umile:  cosa  che  raccomodò  alquanto  lo  stomaco  al  povero  tribolato. 
Ma  appena  messo  piede  nel  cortiletto , vide  un'  altra  novità  che  gli 
guastò  quella  poca  consolazione  ; vide  l’ innominato  andar  verso  un 
canto,  prender  per  la  canna,  con  una  mano,  la  sua  carabina,  poi  per 
la  cigna  con  l’altra,  e,  con  un  movimento  spedito,  come  se  facesse 
l’esercizio,  mettersela  ad  armacollo. 

— Ohi!  ohi!  ohi!  — pensò  don  Abbondio:  — cosa  vuol  farne  di 
quell’ordigno,  costui  ? Bel  cilizio,  Mia  disciplina  da  convertito!  E se 
gli  salta  qualche  grillo  ? Oh  che  spedizione  ! oh  che  spedizione  ! — 


Se  quel  signore  avesse  potuto  appena  sospcllare  che  razza  di  pen- 
sieri passavano  per  la  testa  al  suo  compagno,  non  si  può  dire  cosa 
avrebbe  fallo  per  rassicurarlo;  ma  era  lontano  le  mille  miglia  da  un 
tal  sospetto;  c don  Abbondio  stava  attento  a non  far  nessun  atto  che 
significasse  chiaramente:  non  ini  fido  di  vossignoria.  Arrivati  all’uscio 
di  strada,  trovarono  le  due  cavalcature  in  ordine:  l’innominato  saltò 
su  quella  che  gli  fu  presentala  da  un  palafreniere. 
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u \ izi  non  ne  ha?  » disse  all'andante  di  camera  don  Abbondio , 
rimclfendo  in  terra  il  piede,  ehc  aveva  già  alzalo  verso  la  slalTa. 

u Vada  pur  su  di  buon  animo  : è un  agnello.  » Don  Abbondio , 
arrampicandosi  alla  sella,  sorretto  dall' aiutante,  sii,  su,  su,  è a cavallo. 


La  lettiga,  ch'era  innanzi  qualche  passo,  porlata  da  due  inule,  si 
mosse,  a una  voce  del  leltighiero-,  c la  comitiva  parli. 

Si  doveva  passar  davanti  alla  chiesa  piena  zeppa  di  popolo,  per  una 
piazzetta  piena  anch'essa  d'altro  popolo  del  paese  e forestieri,  che  non 
avevan  pollilo  entrare  in  quella.  Già  la  gran  nuova  era  corsa  ; e al- 
l'apparir  della  comitiva,  all’ apparir  di  quell  uomo,  oggetto  ancor  po- 
dio ore  prima  di  terrore  e d’esecrazione,  ora  di  lieta  maraviglia, 
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s’alzò  nella  folla  un  mormorio  i|iiasi  (l'applauso;  c facendo  largo,  si 
faceva  insieme  alle  spinte,  |mt  vederlo  da  vicino.  La  lettiga  passò, 
l' innominato  passi)  ; c davanti  alla  porta  spalancala  della  chiesa , si 
levò  il  cappello,  e chinò  quella  fronte  tanto  temuta,  Un  sulla  criniera 
della  mula , tra  il  susurro  di  cento  voci  che  dicevano  : Dio  la  bene- 
dica ! Don  Ablmiidio  si  levò  anche  lui  il  rap|>cllo . si  chinò . si  racco- 
mandò al  ciclo  ; ma  sentendo  il  concedo  solenne  de’  suoi  confratelli 
che  cantavano  a distesa,  provò  un’invidia,  una  mesta  tenerezza,  un 
accoramento  (ale,  clic  durò  falica  a tener  le  lacrime. 


Fuori  poi  deli' abitato,  nell'aperta  campagna,  negli  andirivieni  lai- 
volta  atfatlo  deserti  della  strada,  un  velo  più  nero  si  stese  sui  suoi 
pensieri.  Altro  oggetto  non  aveva  su  cui  ri|K>sar  con  fiducia  lo  sguar- 
do, clic  il  Icltigliicro . il  quale,  essendo  al  servizio  del  eardinale,  do- 
veva essere  certamente  un  uomo  dabbene,  e insieme  non  aveva  aria 
d’ imbelle.  Ogni  tanto,  comparivano  viandanti,  anche  a comitive,  clic 
accorrevano  per  vedere  il  cardinale  ; ed  era  un  ristoro  per  don  Ab- 
bondio ; ma  passeggierò,  ma  s'andava  verso  quella  valle  tremenda, 
dove  non  s’  incontrerebbe  che  sudditi  dell'aulico:  c clic  sudditi  ! Con 
l'amico  av  reblie  desiderato  ora  più  clic  mai  d’entrari;  in  discorso,  lauto 
per  tastarlo  sempre  più,  come  per  tenerlo  in  buona;  ma  vedendolo 
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cosi  soprappensiero , gliene  passava  la  voglia.  Dovette  dunque  parlar 
con  sé  stesso:  ed  ecco  una  parte  di  ciò  che  il  pover’  uomo  si  disse  in 
quel  tragitto:  clic,  a scriver  tutto,  ci  sarebbe  da  rame  un  liliro. 

— B un  gran  dire  clic  tanlu  i santi  coinè  i birboni  gli  abbiano  a 
aver  l'argento  vivo  addosso,  c non  si  contentino  d’ esser  sempre  in 
molo  loro,  ma  vogliali  tirare  in  ballo,  se  potessero,  tutto  il  genere 
umano  ; e clic  i più  faccendoni  mi  devan  proprio  venire  a cercar  me, 
che  non  cerco  nessuno,  c tirarmi  per  i capelli  ne’  loro  affari:  io  clic 
non  chiedo  altro  che  d’ esser  lascialo  vivere  ! Quel  mallo  birbone  ili 
don  Rodrigo!  Cosa  gli  mancherebbe  per  esser  I’  uomo  il  più  felice  di 
questo  mondo,  se  avesse  appena  un  pochino  di  giudizio?  Lui  ricco, 
lui  giovine,  lui  rispettato,  lui  corteggialo:  gli  dà  noia  il  bene  stare; 
e bisogna  che  vada  accattando  guai  per  se  c per  gli  altri.  Potrebbe 
far  l'arte  di  Michelaccio;  no,  signore:  vuol  fare  il  mestiere  di  mole- 
star le  femmine:  il  più  pazzo,  il  più  ladro,  il  più  arrabbiato  mestiere 
di  questo  mondo;  ]>otrebbc  andare  in  paradiso  in  carrozza,  e vuoi 
andare  a casa  del  diavolo  a piè  zoppo.  B costui  ! . . . . — B qui  lo 
guardala,  come  se  avesse  sospetto  che  quel  costui  sentisse  i suoi  pen- 
sieri , — costui , dopo  aver  messo  sottosopra  il  mondo  con  le  scel- 
leratezze, ora  lo  mette  sottosopra  con  la  conversione  .....  se  sarà 
vero.  Intanto  tocca  a me  a fame  l’esperienza!...  È finita:  quando  son 
nati  con  quella  smania  in  corpo,  bisogna  clic  facciali  sempre  fracasso. 
Ci  vuol  tanto  a fare  il  galantuomo  tutta  la  vita,  com'ho  fall' io?  No, 
signore  : si  deve  squartare,  ammazzare,  fare  il  diavolo ....  oh  povero 
me!... e poi  uno  scompiglio,  anche  per  far  penitenza.  La  penitenza, 
quando  s'Iia  buona  volontà,  si  può  farla  a casa  sua,  quietamente, 
senza  tant’ apparato , senza  dar  tant’ incomodo  al  prossimo.  E sua  si- 
gnoria illustrissima,  subito  subito,  a braccia  aperte,  caro  amico,  amico 
caro;  stare  a tutto  quel  che  gli  dice  costui,  come  se  l’avesse  visto  far 
miracoli;  e prendere  addirittura  una  risoluzione,  meltercisi  dentro  con 
le  mani  e co’  piedi,  presto  di  qua,  presto  di  là:  a rasa  mia  si  chiama 
precipitazione.  E senza  avere  una  minima  caparra,  dargli  in  mano  un 
povero  curalo!  questo  si  chiama  giocare  un  uomo  a pari  e caffo.  (In 
vescovo  santo,  coni’ è lui,  de’ curati  dovrebbe  esserne  geloso,  come 
della  pupilla  degli  occhi  suoi.  Un  pochino  di  flemma  , un  pochino  di 
prudenza,  un  pochino  di  carità,  mi  pare  clic  possa  stare  anche  con 
la  santità  ....  E se  fosse  tutto  un’  apparenza  ? Chi  può  conoscer  tulli 
i fini  degli  uomini  ? e dico  degli  uomini  come  costui  ? A pensare  che 
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mi  tocca  a andai-  con  lui,  a casa  sua  ! Ci  può  esser  sotto  qualche  dia- 
volo: oh  povero  me!  é meglio  non  ci  pensare.  Che  imbroglio  è que- 
sto di  Lucia?  Che  ci  fosse  un’intesa  con  don  Rodrigo? che  gente!  ma 
almeno  la  cosa  sarebbe  chiara.  Ma  come  l'ha  avuta  neH'unghic  costui? 
Chi  lo  sa?  lì  tulio  un  segreto  con  monsignore:  e a me  che  mi  fanno 
I col  lare  in  questa  maniera,  non  si  dice  nulla.  Io  non  mi  euro  di  sa- 


pere i falli  degli  altri;  ma  quando  uno  ei  ha  a metter  la  pelle,  ha 
anche  ragione  di  sapere.  Se  fosse  proprio  per  andare  a prendere  quella 
povera  creatura,  pazienza!  Benché,  poteva  ben  condurla  con  sé  ad- 
dirittura. E poi,  se  é rosi  convertito,  se  é diventato  un  santo  padre, 
clic  bisogno  e’  era  di  me  ? Oh  che  caos  ! Busta  ; voglia  il  cielo  che  la 
si» cosi:  sarà  sialo  un  incomodo  grosso,  ma  pazienza!  Sarò  conimi» 
anche  per  quella  povera  Lucia:  anche  lei  deve  averla  scampala  grossa; 
sa  il  ciclo  cos' ha  palilo:  la  compatisco;  ma  è nata  per  la  mia  rovina. ... 
Almeno  potessi  vedergli  proprio  in  cuore  a costui,  come  la  pensa.  Chi 

10  può  conoscere?  Eeeo  li,  ora  pare  sant  Antonio  nel  deserto;  ora  pare 
Oloferne  in  persona. Oh  povero  me!  povero  me!  Basta:  il  ciclo  é in 
obbligo  d’aiutarmi,  perché  non  mi  ei  son  messo  io  di  mio  capriccio.  — 

Infatti,  sul  volto  de!!' innominato  si  vedevano,  |>er  dir  cosi,  passare 
i pensieri,  come,  in  un'ora  burrascosa,  le  nuvole  trascorrono  dinanzi 
alla  faccia  del  sole  , alternando  ogni  momento  una  luce  arrabbiala  c 
un  freddo  buio.  L'  animo,  ancor  lutto  inebrialo  dalle  soavi  parole  di 
Federigo,  e come  rifatto  e ringiovanito  nella  nuova  vita,  s’elevava  a 
quell'  idee  di  misericordia,  di  perdono  e d’ amore  ; poi  ricadeva  sotto 

11  i>eso  del  terribile  passato.  Correva  con  ansietà  a cercare  quali  fos- 
sero le  iniquità  riparabili , cosa  si  potesse  troncare  a mezzo,  quali  i 
rimedi  più  espedienti  c più  sicuri,  come  scioglier  tanti  nodi,  che  fare 
di  tanti  complici  : era  uno  sbalordimento  a pensarci.  A quella  slessa 
spedizione,  ch’era  la  più  facile  e cosi  vicina  al  termine , andava  <■011 
un'impazienza  mista  d'angoscia,  pensando  che  intanto  quella  creatura 
pativa,  Dio  sa  (pianto,  e che  lui,  il  quale  pure  si  struggeva  di  libe- 
rarla, era  lui  che  la  teneva  intanto  a patire.  Dove  cerati  due  strade, 
il  Icttighicro  si  voltava,  per  saper  quale  dovesse  prendere:  l' innomi- 
nato gliel' indicava  con  la  mano,  e insieme  accennava  di  far  presto. 

Entrano  nella  valle.  Come  slava  allora  il  povero  don  Abbondio  ! 
Quella  valle  famosa,  della  quale  aveva  sentilo  raccontar  tante  storie  or- 
ribili, esserci  dentro:  que’ famosi  uomini,  il  fiore  della  braveria  d’Italia, 
quegli  uomini  senza  paura  e senza  misericordia,  vederli  in  carne  e in 
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ossa , incontrarne  uno  o due  o tre  u ogni  voltata  di  strada.  Si  china- 
vano sommessamente  al  signore;  ma  certi  \ isi  abbronzali!  certi  balli 


irli!  certi  occhiarci,  die  a don  VblKindio  pareva  clic  volessero  dire: 
fargli  la  festa  a quel  prete?  A segno  die,  in  un  punto  di  somma  co- 
sternazione. gli  venne  dello  tra  sé:  — gli  avessi  maritali!  non  mi  po- 
teva accader  di  peggio.  — Intanto  s’  andava  avanti  per  un  sentiero 
sassoso,  lungo  il  torrente:  al  di  là  quel  prospetto  di  balze  aspre,  scure, 
disabitate  ; al  di  qua  quella  popolazione  da  far  |iarcr  desiderabile  ogni 
deserto  : Dante  non  islava  peggio  nel  mezzo  di  Malcbolgc. 

l'assai;  davanti  la  Malanotlc;  bravacci  sull’uscio,  inchini  al  signore, 
occhiale  al  suo  compagno  e alla  lettiga.  Coloro  non  sapevan  cosa  si 
pensare:  già  la  partenza  dell’ innominato  solo,  la  mattina,  aveva  dello 
straordinario  ; il  ritorno  non  lo  era  meno.  Era  una  preda  che  condu- 
ceva ? E coinè  I'  aveva  fatta  da  sé  ? E come  una  lettiga  forestiera?  E 
di  chi  poteva  esser  quella  livrea  ? Guardavano , guardavano,  ma  nes- 
suno si  moveva,  perché  questo  era  l'ordine  che  il  padrone  dava  loro 
con  dell’  occhiate. 
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Fanno  la  salila , sono  in  rima.  I bravi  che  si  trovali  sulla  spianala 
e sulla  porla . si  rilirano  di  qua  c di  là  , por  lasciare  il  passo  liliero  : 
l’ innominato  fa  sogno  ohe  non  si  inovan  di  più  ; sprona,  o (tassa  da- 
vanti alla  lettiga;  accenna  al  Iclligliiero  c a don  Abbondio  che  lo  se- 
guano; entra  ili  un  primo  corlilc,  da  quello  in  un  secondo;  va  verso 
un  usciolino , fa  stare  indietro  con  un  gesto  un  bravo  che  accorreva 
|ier  tenergli  la  stalTa,  c gli  dice:  « tu  sta  costì,  c non  venga  nessu- 
no. » Smonta,  lega  in  fretta  la  mula  a un’  inferriata,  va  alla  lettiga, 
s'accosta  alla  donna,  che  aveva  tirala  la  tendina,  e le  dice  sottovoce: 
« consolatela  subito;  fatele  subilo  capire  che  c libera,  in  mano  d'a- 
mici. Dio  ve  ne  renderà  merito,  » Poi  fa  cenno  al  Icttighicro,  clic  apra; 
poi  s’avvicina  a don  Abbondio,  e,  con  un  sembiante  cosi  sereno  come 
questo  non  gliel  aveva  ancor  visto,  né  credeva  che  lo  potesse  avere, 
con  dipintavi  la  gioia  dell’oliera  buona  clic  finalmente  slava  per  com- 
pire, gli  dice,  ancora  sotto  voce:  « signor  curato,  non  le  chiedo  scusa 
dell’  incomodo  che  ha  |ier  ragion  mia  : lei  lo  fa  per  Uno  che  paga 
bene,  c per  questa  sua  poverina.  » Ciò  detto,  prende  con  una  mano 
il  morso,  con  I’  altra  la  stalTa,  per  aiutar  don  Abbondio  a scendere. 

Quel  volto,  quelle  parole,  quell’atto,  gli  avevan  dato  la  vita.  Mise 
un  sospiro,  che  da  un’  ora  gli  s’  aggirala  dentro,  senza  mai  trovar 
l’uscita;  si  chinò  verso  l’ innominato,  rispose  a voce  bassa  bassa:  ■*  le 

pare?  Ma,  ma,  ma,  ma, ! » e sdrucciolò  alla  meglio  dalla  sua 

cavalcatura.  L’ innominato  legò  anche  quella,  e dello  al  letlighiero  clic 
stesse  lì  a aspettare,  si  levò  una  chiave  di  tasca,  aprì  l’uscio,  entrò, 
fece  entrare  il  curato  e la  donna,  s’avviò  davanti  a loro  alla  scaletta; 
e luti’  e tre  salirono  in  silenzio. 
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Lucia  s'era  risentila  ila  poco  tempo;  o di  quel 
Ifiiqio  tuia  parie  aveva  |K'iialo  a .svegliarsi 
affai  lo.  a separar  le  torbide  visioni  del  solino 
dalle  memorie  e dall'  immagini  di  quella 
rcallà  Iroppo  somigliante  a una  funesta  vi- 
sione d'infermo.  La  vecchia  le  si  era  subito 
avvicinala,  e,  con  quella  voti'  forzatamente 
umile,  le  aveva  dello:  ••  ali!  avete  dormilo.' 
Avreste  potuto  dormire  in  letto:  ve  l'ho 
pur  detto  tante  volte  ier  sera.  » E non  ri- 
eevendo  risposta,  aveva  continualo,  sem- 
pre con  un  tono  di  supplicazione  stizzosa: 
« mangiate  una  volta  : abbiale  giudizio,  Uh  come  siete  bruita  ! Avete 
bisogno  di  mangiare.  E poi  se,  quando  torna,  la  piglia  con  me?» 

» No,  no;  voglio  andar  via,  voglio  ambir  da  mia  madre.  Il  [ladrone 
me  l' ha  promesso,  ha  detto:  domattina.  Dov’c  il  padrone?  » 

“ E uscito;  in'  ha  detto  che  tornerà  presto,  c clic  farà  lutto  quel 
clic  volete.  » 

“ Ila  detto  cosi  ? ha  detto  cosi  ? Ebbene  ; io  voglio  andar  da  mia 
madre;  subito,  subito.» 
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Kd  ecco  si  sente  un  calpestio  nella  stanza  vicina;  poi  un  picchio  al- 
I’  uscio.  La  vecchia  accorre,  domanda:  « chi  c ? » 

u Apri,  » risponde  sommessamente  la  noia  voce.  La  vecchia  lira 
il  paletto;  l’ innominato,  spingendo  leggermente  i battenti,  fa  un  po' 
di  spiraglio:  ordina  alla  vecchia  di  venir  fuori,  fa  entrar  subito  don 
Abbondio  con  la  buona  donna.  Socchiude  poi  di  nuovo  l'uscio,  si  ferma 
dietro  a ((nello  , e manda  la  vecchia  in  una  parie  lontana  del  castel- 
lacelo ; come  aveva  gin  mandata  via  anche  l'altra  donna  che  slava 
fuori,  di  guardia. 

Tutto  questo  movimento,  quel  punto  (l'aspetto,  il  primo  apparire 
di  persone  nuove,  cagionarono  un  soprassalto  d'agitazione  a Lucia,  alla 
quale,  se  lo  stalo  presente  era  intollerabile,  ogni  cambiamento  però  era 
motivo  di  sospetto  c di  nuovo  spavento.  Guardò,  vide  un  prete,  una 
donna;  si  rincorò  alquanto:  guarda  più  attenta:  c lui,  o non  c lui? 
Riconosce  don  Abbondio , e rimane  con  gli  occhi  (issi , come  incan- 
tata. La  donna,  andatale  vicino,  si  chinò  sopra  di  lei,  e,  guardandola 
pietosamente,  prendendole  le  mani,  come  per  accarezzarla  e alzarla  a 
lui  tempo,  lo  disse:  « oh  poverina!  venite,  venite  con  noi.  » 

« Chi  siete?  » le  domandò  Lucia;  ma,  senza  aspettar  la  risposta, 
si  voltò  ancora  a don  Abbondio,  clic  s'era  trattenuto  discosto  due  passi, 
con  un  viso,  anche  lui,  tutto  compassionevole;  lo  fissò  di  nuovo,  c 
esclamò  : « lei  ! è lei  ? il  signor  curato  ? Dove  siamo  ?...  Oh  povera 
me  ! son  fuori  di  sentimento  ! » 

•*  No,  no,  " rispose  don  Abbondio:  *<  son  io  davvero:  fatevi  co- 
raggio. Vedete?  siain  (pii  per  condurvi  via  Soli  proprio  il  vostro  cu- 
ralo , venuto  qui  apposta,  a cavallo ....  » 

Lucia , come  riacquistale  in  un  tratto  tutte  le  sue  forze  . si  rizzò 
precipitosamente;  poi  fissò  ancora  lo  sguardo  su  (pie' due  visi,  e dis- 
se : « è dunque  la  Madonna  che  vi  ha  mandati.  « 

« Io  credo  di  si,  » disse  la  buona  donna. 

u Ma  possiamo  andar  via,  possiamo  andar  via  davvero?  » riprese 
Lucia,  abbassando  la  voce,  e con  uno  sguardo  timido  c sospettoso.  “E 
tutta  quella  gente...?»  continuò,  con  le  labbra  contratte  e (remanti 
ili  spavento  c d’  orrore:  « c quel  signore  ...  ! quell'  uomo.  . . ! Già, 
me  l’ aveva  promesso  ....  » 

» E qui  anche  lui  in  persona,  venuto  apposta  con  noi , » disse  don 
Abbondio:  « è qui  fuori  che  aspetta.  Andiamo  presto;  non  lo  facciamo 
aspettare,  un  par  suo.  » 
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Allora,  quello  di  cui  si  parlava,  spinse  l’uscio,  e si  fece  vedere;  Lu- 
cia, elle  poco  prima  lo  desiderava  anzi,  non  avendo  speranza  in  altra 
cosa  del  mondo,  non  desiderava  che  lui,  ora,  dopo  aver  veduti  visi, 
c sentite  voci  amiche,  non  potè  reprimere  un  subitaneo  ribrezzo;  si 
riscosse,  ritenne  il  respiro , si  strinse  alla  buona  donna , e le  nascosi: 
il  viso  in  seno.  L’ innominato  , alla  vista  di  quell'  aspetto  sul  quale 
già  la  sera  avanti  non  aveva  potuto  tener  fermo  lo  sguardo,  di  quel- 
l'aspetto reso  ora  più  squallido,  sbattuto,  affannato  dal  patire  prolun- 
gato e dal  digiuno,  era  rimasto  li  fermo,  quasi  sull’  uscio;  nel  veder 
poi  quell’atto  di  terrore,  abbassò  gli  occhi,  stette  ancora  un  momento 
immobile  e muto  ; indi  rispondendo  a ciò  che  la  poverina  non  aveva 
detto,  « è vero,  » esclamò:  « perdonatemi!  » 


« Viene  a liberarvi;  non  è più  quello;  è diventato  buono:  sentite 
che  vi  chiede  perdono?»  diceva  la  buona  donna  all’orecchio  ili  Lucia. 

*7 
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« Si  può  tlir  (li  più?  Via,  su  quella  lesta;  non  fate  la  bambina;  che 
possiamo  andar  presto,  » le  diceva  don  Abbondio.  Lucia  alzò  la  testa, 
guardò  l'innominato,  c,  vedendo  bassa  quella  fronte,  atterralo  e con- 
fuso quello  sguardo,  presa  da  un  misto  sentimento  di  conforto,  di  ri- 
conoscenza e di  pietà,  disse:  «oh,  il  mio  signore!  Dio  le  renda  merito 
della  sua  misericordia  ! » 

« E a voi,  cento  volte,  il  bene  che  mi  fanno  codeste  vostre  parole.  » 

Cosi  dello,  si  voltò,  andò  verso  l'uscio,  e usci  il  primo.  Lucia, 
tutta  rianimata,  con  la  donna  che  le  dava  braccio,  gli  andò  dietro;  don 
Abbondio  in  coda.  Scesero  la  scala,  arrivarono  all’uscio  che  metteva  nel 
cortile.  L’innominato  io  spalancò,  andò  alla  lettiga,  apri  lo  sportello,  e, 
con  una  certa  gentilezza  quasi  timida  (due  cose  nuove  in  lui)  sorreg- 
gendo il  braccio  di  Lucia,  l’aiutò  ad  entrarvi,  |><>i  la  buona  donna.  Slegò 
quindi  la  mula  di  don  Abbondio,  e l' aiutò  anche  lui  a montare. 

« Oh  che  degnazione!  » disse  questo;  c montò  molto  più  lesto  che 
non  avesse  fatto  la  prima  volta.  La  comitiva  si  mosse  (piando  l' inno- 
minato fu  anche  lui  a cavallo.  La  sua  fronte  s' era  rialzala;  lo  sguardo 
aveva  ripreso  la  solila  espressione  d’ impero.  I bras  i che  incontrava  , 
vedevan  bene  sul  suo  viso  i segni  d'un  forte  pensiero,  d’ una  preoccu- 
pazione straordinaria;  ma  non  rapivano,  ne  polcvan  capire  più  in  là. 
Al  castello,  non  si  saper  a ancor  nulla  della  gran  mutazione  di  quel- 
l’uomo; e per  congettura,  certo,  nessun  di  coloro  vi  sarebbe  arrivato. 

La  buona  donna  aveva  subito  tirale  le  lendine  della  lettiga  : prese 
poi  affettuosamente  le  mani  di  Lucia,  s’era  messa  a confortarla,  con 
parole  di  pietà , di  congratulazione  e di  tenerezza.  E vedendo  come , 
oltre  la  fatica  di  tanto  travaglio  sofferto,  la  confusione  e l’oscurità  de- 
gli avvenimenti  impedivano  alla  poverina  di  sentir  pienamente  la  con- 
tentezza della  sua  liberazione  , le  disse  quanto  poter  à trovar  di  più 
allo  a distrigare,  a ravviare,  per  dir  così,  i suoi  poveri  pensieri.  Le 
nominò  il  paese  dove  andavano. 

« Si?  » disse  Lucia,  la  (piai  sapeva  eli’ era  poco  discosto  dal  suo. 
«Ah  Madonna  santissima,  vi  ringrazio!  .Mia  madre!  mia  madre!  » 

« La  manderemo  a cercar  subito.»  disse  la  buona  donna,  la  quale 
non  sapeva  che  la  cosa  era  già  fatta. 

« Si,  si:  che  Dio  ve  nc  renda  inerito...  . E voi,  chi  siete?  Come 
siete  venula  ....  » 

« M’ lia  mandata  il  nostro  curalo,  » disse  la  buona  donna:  « per- 
ché questo  signore,  Dio  gli  ha  toccato  il  cuore  (sia  benedetto!),  ed  è 
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venuto  al  nostro  paese , per  parlare  al  signor  cardinale  arcivescovo 
(che  l’abbiamo  là  in  visita,  quel  sant’  uomo),  e s’ è pentito  de’ suoi 
peccatacci,  e vuol  mutar  vita;  e ha  detto  ai  cardinale  clic  aveva  fatta 
rubare  una  povera  innocente , che  siete  voi , d'  intesa  con  un  altro 
senza  timor  di  Dio,  clic  il  curato  non  in'  ha  detto  ehi  possa  essere.  » 
Lucia  alzò  gli  ocelli  al  ciclo. 

« Lo  saprete  forse  voi,  » continuò  la  buona  donna;  « basta;  dun- 
que il  signor  cardinale  Ita  pensalo  che  , trattandosi  d' una  giovine , ci 
voleva  una  donna  per  venire  in  compagnia,  e Ila  detto  al  curato  che 
uè  cercasse  una;  c il  curato,  per  sua  bontà,  è venuto  da  me ....  » 
u Oh!  il  Signore  vi  ricompensi  della  vostra  earità!  •> 
u Che  dite  mai,  la  mia  povera  giovine?  E m’ha  detto  il  signor  cu- 
ralo, che  vi  facessi  coraggio,  e cercassi  di  sollevarvi  subito,  e farvi 
intendere  come  il  Signore  v’  ha  salvata  miracolosamente ....  » 

« Ali  si  ! proprio  miracolosamente  ; per  intercession  della  .Madonna.  » 
u Dunque,  che  stiate  di  buon  animo,  e |>erdonarc  a chi  v’ha  fatto 
del  male,  e esser  contenta  che  Dio  gli  abbia  usata  misericordia,  anzi 
pregare  per  lui;  che,  oltre  all’ acquistarne  merito,  vi  sentirete  anche 
allargare  il  cuore.  » 

Lucia  rispose  con  uno  sguardo  che  diceva  di  sì,  tanto  chiaro  come 
avrebbero  potuto  far  le  parole,  e con  una  dolcezza  che  le  parole  non 
avrebbero  saputa  esprimere. 

« Brava  giovine!  » riprese  la  donna:  « e trovandosi  al  nostro  paese 
anche  il  vòstro  curato  (che  ce  n’è  tanti  tanti,  di  tutto  il  contorno, 
da  mettere  insieme  quattro  ufizi  generali),  ha  pensato  il  signor  cardi- 
nale di  mandarlo  anche  lui  in  compagnia  ; ma  è stato  di  poco  aiuto. 
Già  l’avevo  sentilo  dire  ch’era  un  uomo  da  poco;  ma  in  quest’ occa- 
sione , ho  dovuto  proprio  vedere  che  è più  impicciato  che  un  pulcin 
nella  stoppa.  » 

« E questo n domandò  Lucia,  «questo che  è diventato  buono  — 

chi  è?  » 

« Come!  non  lo  sapete  ? » disse  la  buona  donna,  e lo  nominò. 

« Oh  misericordia!  » esclamò  Lucia.  Quel  nome,  quante  volte  l'a- 
veva sentito  ripetere  con  orrore  in  più  d’ima  storia,  in  cui  figurava 
sempre  come  in  altre  storie  quello  dell’orco!  E ora,  al  pensiero  d'es- 
sere stata  nel  suo  tcrribil  potere,  e d’essere  sotto  la  sua  guardia  pie- 
tosa; al  pensiero  d’ mia  cosi  orrenda  sciagura,  c d’ una  cosi  improv- 
visa redenzione;  a considerare  di  chi  era  quel  viso  che  aveva  veduto 
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Imrtiero  , poi  commosso  , poi  umiliato,  rimaneva  come  estatica  , di- 
cendo solo  , ogni  poco  : « oh  misericordia  ! » 

« É una  gran  misericordia  davvero!  " diceva  la  buona  donna:  «de- 
v'essere un  gran  sollievo  per  mezzo  mondo.  A pensare  (pianta  gente 
teneva  sottosopra;  e ora,  come  m’ha  detto  il  nostro  curato ....  e 
poi,  solo  a guardarlo  in  viso,  è diventato  un  santo!  E poi  si  vedon 
subito  le  opere.  » 

Dire  che  questa  buona  donna  non  provasse  molla  curiosità  di  co- 
noscere un  po’  più  distintamente  la  grand’avventura  nella  quale  si  tro- 
vava a fare  una  parte , non  sarebbe  la  verità.  Ma  bisogna  dire  a sua 
gloria  che,  compresa  d’ una  pietà  rispettosa  per  Lucia,  sentendo  in 
certo  modo  la  gravità  c la  dignità  dell’ incarico  che  le  era  stalo  affi- 
dato, non  pensi)  neppure  a farle  una  domanda  indiscreta,  nè  oziosa: 
tutte  le  sue  parole,  in  quel  tragitto,  furono  di  conforto  e di  premura 
per  la  povera  giovine. 

« Dio  sa  quanl’  è clic  non  avete  mangiato!  » 

« Non  me  ne  ricordo  pili ....  Da  un  pezzo.  » 

« Poverina!  Avrete  bisogno  di  ristorarvi.  « 

« Si,  » rispose  Lucia  con  voce  fioca. 

« A casa  mia,  grazie  a Dio,  troveremo  subito  qualcosa.  Fatevi  co- 
raggio, che  ormai  c’  è poco.  » 

Lucia  si  lasciava  poi  cader  languida  sul  fondo  della  lettiga , come 
assopita  ; c allora  la  buona  donna  la  lasciava  in  riposo. 

Per  don  Abbondio  questo  ritorno  non  era  certo  cosi  angoscioso  come 
l’andata  di  |mco  prima;  ma  non  fu  neppur  esso  un  viaggio  di  piacere. 
Al  cessar  di  quella  pauraccia,  s’era  da  principio  sentito  tutto  scarico, 
ma  ben  presto  cominciarono  a spuntargli  in  cuore  cenl’altri  dispiaceri; 
come,  quand’c  stato  sbarbato  un  grand’albero,  il  terreno  rimane  sgom- 
bro per  qualche  tempo,  ma  poi  si  copre  tutto  d’erbacce.  Era  diventato 
più  sensibile  a tutto  il  resto; e tanto  nel  presente, quanto  ne* pensieri 
dell’avvenire,  non  gli  mancava  pur  troppo  materia  di  tormentarsi.  Sen- 
tiva ora,  molto  più  che  nell’andare,  l’incomodo  di  quel  modo  di  viag- 
giare, ai  quale  non  era  mollo  avvezzo;  c specialmente  sul  principio,  nella 
scesa  dal  castello  al  fondo  della  valle.  Il  lettighiero,  stimolato  da’ cenni 
dell'innominato,  faceva  andar  di  buon  passo  le  sue  bestie;  le  due  ca- 
valcature andavan  dietro  dietro,  con  lo  stesso  passo;  onde  seguiva  ehe, 
a certi  luoghi  più  ripidi,  il  povero  don  Abbondio,  come  se  fosse  messo 
a leva  per  di  dietro,  tracollava  sul  davanti,  c,  per  reggersi , doveva 
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appuntellarsi  con  la  mano  all'  arcione;  c non  osava  però  pregare  che 
s’andasse  più  adagio,  e dall’altra  parte  avrebbe  voluto  esser  fuori  di 
quel  paese  più  presto  che  fosse  possibile.  Oltre  di  ciò,  dove  la  strada 
era  sur  un  rialto,  sur  un  ciglione,  la  mula,  secondo  l’uso  de’ pari  suoi, 
pareva  che  facesse  per  dispetto  a tener  sempre  dalla  parie  di  fuori, 
e a metter  proprio  le  zampe  sull’orlo;  e don  Abbondio  vedeva  sotto 
di  sé,  quasi  a perpendicolo,  un  salto,  o come  pensava  lui,  un  preci- 
pizio. — • Anche  tu,  — diceva  tra  sé  alla  bestia,  — hai  quel  male- 
detto gusto  d’andare  a cercare  i pericoli,  quando  c’è  tanto  sentiero!  — 


E tirava  la  briglia  dall'altra  parte;  ma  inutilmente.  Sicché,  al  solito, 
rodendosi  di  stizza  c di  paura,-  si  lasciava  condurre  a piacere  altrui. 
1 bravi  non  gli  facevan  più  tanto  spavento , ora  che  sapeva  più  di 
certo  come  la  pensava  il  padrone.  — Ma,  — rifletteva  però,  — se  la 
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notizia  di  questa  gran  conversione  si  sparge  qua  dentro,  inlanto  che  ci 
siamo  aurora,  chi  sa  come  1‘  intenderanno  costoro!  Chi  sa  cosa  nasce! 
Che  s'andassero  a immaginare  che  sia  venuto  io  a fare  il  missionario! 
Povero  me!  mi  martirizzano!  — Il  cipiglio  dell'innominato  non  gli 
dava  fastidio.  — Per  tenere  a segno  quelle  facce  li,  — pensava,  — 
non  ci  vuol  meno  di  questa  qui;  lo  capisco  aneli'  io;  ma  perchè  deve 
toccare  a me  a trovarmi  tra  tutti  costoro!  — 

Basta;  s'arrivò  in  fondo  alla  scesa,  c s’uscì  finalmente  anche  dalla 
valle.  La  fronte  dell’  innominato  s’  andò  spianando.  Anche  don  Ab- 
bondio prese  una  faccia  più  naturale , sprigionò  alquanto  la  testa  di 
tra  le  spalle , sgranchi  le  braccia  e le  gambe,  si  mise  a stare  un  po’ 
pili  sulla  vita,  che  faceva  un  tuli’ altro  vedere,  mandò  più  larghi  re- 
spiri, e,  con  animo  più  riposato,  si  mise  a considerare  altri  lontani 
pericoli.  — Cosa  dirà  quel  bestione  di  don  Rodrigo?  Rimaner  con 
tanto  di  naso  a questo  modo,  col  danno  e con  le  beffe,  figuriamoci  se 
la  gli  deve  parere  amara.  Ora  è (piando  fa  il  diavolo  davvero.  Sta  a 
vedere  clic  se  la  piglia  anche  con  me  , perchè  mi  son  trovato  dentro 
in  questa  cerimonia.  Se  ha  avuto  cuore  fin  d’  allora  di  mandare  que’ 
due  demòni  a farmi  una  figura  di  quella  sorte  sulla  strada , ora  poi , 
chi  sa  cosa  farà!  Con  sua  signoria  illustrissima  non  la  può  prendere, 
che  c un  pezzo  mollo  più  grosso  di  lui  ; li  bisognerà  rodere  il  freno. 
Intanto  il  veleno  l’avrà  in  corpo,  c sopra  qualcheduno  Io  vorrà  sfo- 
gare. Come  finiscono  queste  faccende?  I colpi  cascano  sempre  all’ in- 
giù ; i cenci  vanno  all'aria.  Lucia,  di  ragione,  sua  signoria  illustris- 
sima penserà  a metterla  in  salvo  : quell' altro  poveraccio  mal  capitato 
è fuor  del  tiro,  e ha  già  avuto  la  sua:  ecco  che  il  cencio  son  diven- 
tato io.  La  sarebbe  barbara,  dopo  lant’ incomodi,  dopo  tante  agitazioni, 
e senza  acquistarne  inerito,  che  ne  dovessi  portar  la  pena  io.  Cosa  farà 
ora  sua  signoria  illustrissima  per  difendermi , dopo  avermi  messo  in 
ballo  ? Mi  può  star  mallevadore  lui  che  quel  dannato  non  mi  faccia 
un'azione  peggio  della  prima?  E poi,  ha  lant i affari  per  la  testa!  mette 
mano  a tante  cose!  Come  si  può  badare  a lutto?  Lascian  poi  alle  volte 
le  cose  più  imbrogliate  di  prima.  Quelli,  che  fanno  il  bene , lo  fanno 
all' ingrosso:  quand'  hanno  provata  quella  soddisfazione,  n’hanno  ab- 
bastanza, e non  si  voglion  seccare  a star  dietro  a tulle  le  conseguenze; 
ma  coloro  che  hanno  quel  gusto  di  fare  il  male , ci  mettono  più  dili- 
genza, ci  stanno  dioico  fino  alla  (ine,  non  prcndon  mai  requie,  perchè 
hanno  quel  canchero  che  li  rode.  Devo  andar  io  a dire  che  son  venuto 
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qui  per  comando  espresso  di  sua  signoria  illustrissima , e non  di  mia 
volontà?  Parrebbe  che  volessi  tenere  dalla  parte  dell’ iniquità.  Oh  santo 
ciclo!  Dalla  parte  dell' iniquità  io!  Per  gli  spassi  che  la  mi  dà!  Basta; 
il  meglio  sarà  raccontare  a Perpetua  la  cosa  com'è;  c lascia  poi  fare  a 
Perpetua  a mandarla  in  giro.  Porcile  a monsignore  non  venga  il  grillo 
di  far  qualche  pubblicità , qualche  scena  inutile , e mctlermici  dentro 
anche  me.  A buon  conto,  appena  siamo  arrivali,  se  è uscito  di  chiesa, 
vado  a riverirlo  in  fretta  in  fretta;  se  no,  lascio  le  mie  scuse,  e me  ne 
vo  diritto  diritto  a casa  mia.  Lucia  è bene  appoggiata  ; di  me  non  re  n’  è 
più  bisogno;  c dopo  tant'inromodi,  posso  pretendere  anch’io  d’andarmi 
a riposare.  E poi ... . che  non  venisse  anche  curiosità  a monsignore 
di  saper  tutta  la  storia,  e mi  toccasse  a render  conto  dell’  affare  del 
matrimonio  ! Non  ci  mancherebbe  altro.  E se  viene  in  visita  anche 
alla  mia  parrocchia!. ...  Oli!  sarà  quel  che  sarà;  non  vo’  confondermi 
prima  del  tempo:  n’  ho  abbastanza  de’  guai.  Per  ora  vo  a chiudermi  in 
casa.  Fin  clic  monsignore  si  trova  da  queste  parti , don  Rodrigo  non 
avrà  farcia  di  far  pazzie.  E poi....  E poi?  Ah!  vedo  che  i mici  ul- 
timi anni  ho  da  passarli  male  ! — 

La  comitiva  arrivò  che  le  funzioni  di  chiesa  non  erano  ancor  ter- 
minale ; passò  per  mezzo  alla  folla  medesima  non  meno  commossa  della 
prima  volta  ; c poi  si  divise.  I due  a cavallo  voltarono  sur  una  piaz- 
zetta di  fianco,  in  fondo  a cui  era  la  casa  del  parroco;  la  lettiga  andò 
avanti  verso  quella  della  buona  donna. 

Don  Abliondio  fece  quello  che  aveva  pensalo  : appena  smontalo,  fece 
i più  sviscerati  complimenti  all’ innominato,  e lo  pregò  di  volerlo  scu- 
sar con  monsignore  ; che  lui  doveva  (ornare  alla  parrocchia  addirit- 
tura, per  affari  urgenti.  Andò  a cercare  quel  che  chiamava  il  suo  ca- 
vallo, cioè  il  bastone  che  aveva  lascialo  in  un  cantuccio  del  salotto, 
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e s’ incamminò.  L’ innominato  stette  a aspettare  che  il  cardinale  tor- 
nasse di  chiesa. 

La  buona  donna,  fatta  seder  Lucia  nel  miglior  luogo  della  sua  cu- 
cina, s’affaccendava  a preparar  qualcosa  da  ristorarla,  ricusando,  con 
una  certa  rustichezza  cordiale,  i ringraziamenti  e le  scuse  che  questa 
rinnovava  ogni  tanto. 

Presto  presto , rimettendo  stipa  sotto  un  calderotto , dove  notava 


un  buon  cappone , fece  alzare  il  bollore  al  brodo , e riempitane  una 
scodella  già  guarnita  di  felle  di  pano , potè  finalmente  presentarla  a 
Lucia.  E nel  vedere  la  poverina  a riaversi  a ogni  cucchiaiata,  si  con- 
gratulava ad  alta  voce  con  sé  stessa  che  la  cosa  fosse  accaduta  in  un 
giorno  in  cui , com’  essa  diceva  , non  e’ era  il  gatto  nel  fuoco.  « Tutti 
s’ ingegnano  oggi  a far  qualcosina,  » aggiungeva:  «meno  que’ poveri 
poveri  che  stentano  a aver  pane  di  vecce  e polenta  di  saggina  ; però 
oggi  da  un  signore  cosi  caritatevole  sperano  di  buscar  tutti  qualcosa. 
Noi,  grazie  al  ciclo,  non  siamo  in  questo  caso:  tra  il  mestiere  di  mio 
marito , c qualcosa  che  abbiamo  al  sole , si  rampa.  Sicché  mangiate 
senza  pensieri  intanto;  che  presto  il  cappone  sarà  a tiro,  c potrete 
ristorarl  i un  po’  meglio.  « Cosi  detto,  ritornò  ad  accudire  al  desinare, 
e ad  apparecchiare. 

Lucia , tornatele  alquanto  le  forze , e acquietandosele  sempre  più 
l'animo,  andava  intanto  assettandosi,  per  un’abiludiue,  per  un  istinto 
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di  pulizia  e ili  verecondia  : riinetleva  c fermava  le  trecce  allentale 
e arruffate , raccomodava  il  fazzoletto  sul  seno,  c intorno  al  collo.  In 
far  questo,  le  sue  dita  s' intralciarono  nella  corona  clic  ei  aveva  messa, 
la  notte  avanti;  lo  sguardo  vi  corse;  si  fere  nella  mente  un  tumulto 
istantaneo  ; la  memoria  del  volo , oppressa  fino  allora  e soffogala  da 
tante  sensazioni  presenti,  vi  si  suscitò  d'improvviso,  e vi  comparve 
chiara  c distinta.  Allora  tutte  le  potenze  del  suo  animo,  ap|>cna  ria- 
vute, furon  sopraffalle  di  nuovo,  a un  tratto  : c se  quell'  animo  non 
fosse  stato  cosi  preparalo  da  una  vita  d’ innocenza , di  rassegnazione 
c di  fiducia,  la  costernazione  che  provò  in  quel  momento,  sarebbe 
stata  distrazione.  Dopo  un  ribollimento  di  que’  pensieri  die  non 
vengono  con  parole , le  prime  che  si  formarono  nella  sua  mente  fu- 
rono : — oh  povera  me,  cos'ho  fattoi  — 


Ma  non  ap|>cna  l'ebbe  pensale,  ne  risenti  come  uno  spavento.  Le 
tornarono  in  mente  tulle  le  circostanze  del  voto,  1’augoscia  intollera- 
bile, il  non  avere  una  speranza  di  soccorso,  il  fervore  della  preghiera. 
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la  pienezza  del  seiiliincnlo  con  cui  la  promessa  era  siala  fatta.  E dopo 
avere  ottenuta  la  grazia,  pentirsi  della  promessa,  le  parve  un'ingra- 
titudine sacrilega,  una  perfidia  verso  Dio  e la  Madonna;  le  parve  che 
una  tale  infedeltà  le  attirerebbe  nuove  e più  terribili  sventure , in 
mezzo  alle  quali  non  potrebbe  più  sperare  neppur  nella  preghiera; 
e s'  affienò  di  rinnegare  quel  pentimento  momentaneo.  Si  levò  con 
divozione  la  corona  dal  collo , c tenendola  nella  inano  tremante , 
confermò . rinnovò  il  voto  . chiedendo  nello  stesso  tempo , con  una 
supplicazione  accorata,  clic  le  fosse  concessa  la  forza  d'adempirlo.  clic 
le  fossero  risparmiali  i pensieri  e f occasioni  le  quali  avrebbero  po- 
tuto , se  non  ismoverc  il  suo  animo,  agitarlo  lrop|>o.  La  lontananza 
di  Renzo,  senza  nessuna  probabilità  di  ritorno,  quella  lontananza  clic 
fin  allora  le  era  stata  cosi  amara,  le  parve  ora  una  disposizione  della 
l'ro\  videuza , elle  avesse  fatti  andare  insieme  i due  avvenimenti  per 
un  line  solo  ; c si  studiava  di  trovar  nell’  uno  la  ragione  d’esser  con- 
tenta dell’altro.  E dietro  a quel  pensiero,  s'andava  figurando  ugual- 
mente ehc  quella  Provvidenza  medesima,  per  compir  l’opera,  saprebbe 
trovar  la  maniera  di  far  che  Renzo  si  rassegnasse  anche  lui.  non  pen- 
sasse più....  Ma  una  tale  idea,  appena  trovata,  mise  sottosopra  la 
mente  eli’  era  andata  a cercarla.  La  povera  Lucia , sentendo  che  il 
cuore  era  li  li  per  pentirsi,  ritornò  alla  preghiera,  alle  conferme,  al  eom- 
hatlimcnlo,  dal  quale  s’alzò,  se  ci  si  passa  quest'espressione,  come  il 
vincitore  stanco  e ferito,  di  sopra  il  nemico  abbattuto:  non  dico  ucciso. 

Tuli’ a un  tratto,  si  sente  uno  scalpiccio,  e un  chiasso  di  voci  al- 
legre. Era  la  famigliola  che  tornava  di  chiesa.  Due  bambinette  e un 
fanciullo  entrai!  saltando;  si  fermano  un  momento  a dare  un’ occhiata 
curiosa  a Lucia,  poi  corrono  alla  mamma,  e le  s'aggruppano  intorno: 
chi  domanda  il  nome  dell’  ospite  sconosciuta , e il  come  e il  perchè  ; 
etii  mioI  raccontare  le  maraviglie  vedute:  la  buona  donna  risponde  a 
tulio  e a lutti  con  un  » zitti,  zitti.  - Entra  poi,  con  un  passo  più 
quieto  , ma  con  una  premura  cordiale  dipinta  in  viso,  il  padrone  di 
casa.  Era,  se  non  l’abbiamo  ancor  «letto,  il  sarto  del  villaggio,  c de’ 
contorni  ; un  uomo  clic  sapeva  h’ggere . che  aveva  Ietto  in  fatti  più 
d’una  « olla  il  Leggendario  de’ Santi,  il  Gucrrin  meschino  c i Reali  di 
Francia,  c passava,  in  quelle  parti,  per  un  uomo  di  talento  c «li  scien- 
za : lodi'  però  elio  rifiutava  modestamente,  dicendo  soltanto  che  aveva 
sbaglialo  la  vocazione;  e che  se  fosse  andato  agli  studi,  in  vece  di 
tant’  altri  ....  ! Con  questo . la  miglior  pasta  del  mondo.  Essendosi  | 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXIV. 


4M 

trovalo  presente  (piando  sua  moglie  era  stata  pregala  dal  curato  d’ in- 
traprendere (pici  viaggio  caritatevole , non  solo  ei  aveva  data  la  sua 
approvazione,  ma  le  avrebbe  fatto  coraggio  , se  ce  ne  fosse  stalo  bi- 
sogno. E ora  che  la  funzione,  la  pompa,  il  concorso,  e soprattutto  la 
predica  del  cardinale  avevano,  come  si  dice,  esaltali  tulli  i suoi  buoni 
sentimenti,  tornava  a casa  con  un' as|>ellaliva , con  un  desiderio  an- 
sioso di  sapere  come  la  cosa  fosse  riuscita,  e di  trovare  la  povera  in- 
nocente salvala. 

u Guardate  un  poco,  » gli  disse,  al  suo  entrare,  la  buona  donna, 
accennando  Lucia;  la  «piale  fece  il  viso  rosso,  s’alzó.  e cominciava  a bal- 
bettar qualche  scusa.  Ma  lui,  avvicinatosele,  l'interruppe  facendole  una 
gran  festa,  e esclamando:  « ben  venula,  ben  venula!  Sirie  la  bene- 
dizione del  cielo  in  questa  casa.  Come  soli  contento  di  vedervi  qui  ! 


Già  ero  sicuro  che  sareste  arrivala  a buon  porlo;  perché  non  ho  mai 
trovato  che  il  Signore  abbia  eomineiato  un  miracolo  senza  finirlo 
bene  ; ma  siili  contento  di  vedervi  qui.  Povera  giov  ine  ! Ma  è però 
una  gran  cosa  d’aver  ricevuto  un  miracolo  ! » 

Nè  si  creda  che  fosse  lui  il  solo  a qualificar  cosi  quell’ avvenimento, 
perchè  aveva  letto  il  Leggendario  : per  tulio  il  paese  c per  tuli’  i 
contorni  non  se  ne  parlò  con  altri  termini,  fin  che  ce  ne  rimase  la 
memoria.  E,  a dir  la  verità,  con  le  frange  che  vi  s’attaccarono,  non 
gli  poteva  convenire  altro  nome. 
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Accostatosi  poi  passo  passo  alla  moglie,  clic  staccava  il  calderotto 
dalla  catena , le  disse  sottovoce  : * è andato  lienc  ogni  cosa  ? » 

« Benone  : ti  racconterò  poi  tutto,  n 
« Si,  si;  con  comodo.  *> 

Mosso  poi  subito  in  tavola,  la  padrona  andò  a prender  Lucia  , ve 
l'accompagnò,  la  fece  sedere;  e staccala  un’ala  di  quel  cappone,  gliela 
mise  davanti  ; si  mise  a sedere  anche  lei  e il  marito,  facendo  tutt'e 
due  coi-aggio  all'ospite  abbattuta  e vergognosa,  perché  mangiassi-.  Il 
sarto  cominciò,  ai  primi  bocconi,  a discorrere  con  grand’enfasi,  in 
mezzo  all’ interruzioni  de’ ragazzi,  clic  mangiai  ano  intorno  alla  tamia, 
e che  in  verità  avevano  viste  troppe  cose  straordinarie,  per  fare  alla 
lunga  la  sola  parte  d' ascoltatori.  Destri  leva  le  cerimonie  solenni,  |ioi 
saltava  a parlare  della  conversione  miracolosa.  Ma  ciò  clic  gli  aveva 
fallo  più  impressione,  c su  cui  tornava  più  spesso,  era  la  predica  del 
cardinale. 

u A lederlo  li  davanti  all'altare,  n diceva,  * un  signore  di  quella 
sorte , come  un  curato  ....  » 

« E quella  cosa  d’  oro  che  aveva  in  testa  . . . . » diceva  una  bam- 
| | billetta. 

u Sta  zitta.  A pensare,  dico,  che  un  signore  di  quella  sorte,  e un 
uomo  tanto  sapiente,  che,  a quel  che  dicono,  ha  letto  tutti  i libri  che 
ri  sono,  cosa  a cui  non  è mai  arrisalo  nessun  altro,  né  anche  in  Mi- 
lano; a pensare  che  sappia  adattarsi  a dir  quelle  cose  in  maniera  clic 
tulti^nlendano » 

u (tu  inteso  anch’io,  « disse  l'altra  chiacchierina. 

« Sta  zitta!  cosa  vuoi  avere  inteso,  tu  ? » 
u Ito  inteso  che  spiegava  il  A’angelo  in  vece  del  signor  curalo.  » 
u Sta  zitta.  Non  dico  chi  sa  qualche  rosa;  che  allora  uno  è obbli- 
gato a intendere;  ma  anche  i più  duri  di  testa,  i più  ignoranti,  ali- 
da san  dietro  al  filo  del  discorso.  Andate  ora  a domandar  loro  se  sa- 
prebbero ripeter  le  parole  che  diceva  : si;  non  ne  ripescherebbero  una;  i 
ma  il  sentimento  lo  hanno  qui.  E senza  mai  nominare  quel  signore , 
come  si  capiva  che  voleva  parlar  di  Ini  ! E poi , |>er  capire , sarebbe 
bastato  osservare  quando  aveva  le  lacrime  agli  occhi.  E allora  tutta  la 
gente  a piangere  ....•" 

u È proprio  vero  , " scap[>ò  fuori  il  fanciullo  : « ma  perché  pian- 
geva!! tutti  a quel  modo , come  bambini  ? » 

u Sta  zitto.  E si  clic  c’  é de'  cuori  duri  in  questo  paese.  E ha  fatto 
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proprio  vedere  che,  benché  ci  sia  la  carestia , bisogna  ringraziare  il 
Signore,  ed  esser  contenti:  far  quel  che  si  può,  industriarsi,  aiutarsi, 
e poi  esser  contenti.  Perchè  la  disgrazia  non  è il  patire,  e Tesser  po- 
veri; la  disgrazia  c il  far  del  male.  E non  son  belle  parole;  |>crchò  si 
sa  clic  anche  lui  vive  da  pover  uomo,  e si  leva  il  pane  di  bocca  per 
darlo  agli  aflamali  ; quando  potrebbe  far  vita  scelta  , meglio  di  chi  si 
sia.  Ah  ! allora  un  uomo  dà  soddisfazione  a sentirlo  discorrere  ; non 
come  tant'allri,  falò  quello  clic  dico,  c non  fate  quel  che  fo.  E poi  ha 
fallo  proprio  vedere  clic  anche  coloro  che  non  son  signori,  se  hanno 
più  del  necessario , sono  obbligati  di  farne  parte  a chi  patisce.  " 

Qui  interruppe  il  discorso  da  sé . come  sorpreso  da  un  pensiero. 
Siede  un  momento;  poi  mise  insieme  un  piatto  delle  vivande  cITcran 
sulla  tavola,  c aggiuntovi  un  pane,  mise  il  piatto  in  un  tovagliolo,  c 
preso  questo  per  le  quattro  cocche , disse  alla  sua  bambinetta  mag- 
giore: u piglia  qui.  ” Le  diede  nellalli'a  inano  un  fiasrhetlo  di  vino, 
e soggiunse:  u va  qui  da  Maria  vedova;  lasciale  questa  roba,  e dille 
che  è per  stare  un  |>o’  allegra  co’  suoi  liambini.  Ma  con  buona  maniera, 
ve’;  che  non  paia  che  tu  le  faccia  l’elemosina.  E non  dir  niente,  se 
incontri  qualcheduno;  e guarda  di  non  rompere.  » 
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Lucia  fece  gli  occhi  rossi , e senti  in  cuore  una  tenerezza  ricrea- 
trice ; come  gii*  da'  discorsi  di  prima  aveva  ricevuto  un  sollievo  che 
un  discorso  fallo  apposta  non  le  avrebbe  potuto  dare.  L’animo  attiralo 
da  quelle  descrizioni,  da  quelle  fantasie  di  pompa,  da  quelle  commo- 
zioni di  pietà  c di  maraviglia  , preso  dall’ entusiasmo  medesimo  del 
narratore,  si  staccava  da'  pensieri  dolorosi  di  sé;  e anche  ritornandoci 
sopra  , si  trovava  più  forte  contro  di  essi.  Il  pensiero  stesso  del  gran 
sacrifizio’,  non  già  che  avesse  |>erduto  il  suo  amaro , ma  insiem  con 
esso  aveva  un  non  so  che  d'una  gioia  austera  e solenne. 

Poco  dopo,  entrò  il  curalo  del  paese,  c disse  d’ esser  mandato  dal 
cardinale  a informarsi  di  Lucia,  ad  avvertirla  che  monsignore  voleva 
vederla  in  quel  giorno,  e a ringraziare  in  suo  nome  il  sarto  e la  mo- 
glie. B questi  e quella,  commossi  c confusi,  non  trovavan  parole  per 
corrispondere  a tali  dimostrazioni  d’un  tal  jiersonaggio. 

« E vostra  madre  non  è ancora  arrivata?  disse  il  curato  a Lucia. 

« Mia  madre!»  esclamò  questa.  Dicendole  poi  il  curato,  che  l'aveva 
mandata  a prendere,  d'ordine  dell’arcivescovo,  si  mise  il  grembiule  agli 
ocelli",  c diede  in  un  dirotto  pianto,  che  durò  un  pezzo  dopo  clic  fu  an- 
dato via  il  curalo.  Quando  |>oi  gli  affetti  tumultuosi  elle  le  si  erano 
suscitati  a quell’annunzio,  cominciarono  a dar  luogo  a pensieri  più 
posati , la  poverina  si  ricordò  che  quella  consolazione  allora  cosi  vi- 
cina, di  riveder  la  madre,  una  consolazione  così  inaspettata  poche  ore 
prima , era  stala  da  lei  espressamente  implorala  in  queH’ore  terribili . 
e messa  quasi  come  una  condizione  al  volo.  Falerni  tornar  salva  con 
mia  madre j aveva  dello;  c queste  parole  le  ricomparvero  ora  distinte 
nella  memoria.  Si  confermò  più  che  mai  nel  proposito  di  mantener  la 
promessa  , e si  fece  di  nuovo , e più  amaramente , scriqiolo  di  quel 
povera  me!  che  le  era  scappato  «letto  tra  sé,  nel  primo  momento. 

Agnese  infatti , quando  si  parlava  di  lei , era  già  poco  lontana.  E 
facile  pensare  come  la  povera  donna  fosse  rimasta,  a quell' invito  cosi 
inaspettato,  c a quella  notizia,  necessariamente  (ronca  e confusa,  d’un 
pericolo,  si  poteva  dir,  cessato,  ma  spaventoso  ; d’un  caso  terribile,  che 
il  messo  non  sapeva  uè  circostanziare  nè  spiegare;  e lei  non  aveva  a 
che  attaccarsi  per  ispiegarlo  ila  sé.  Dopo  essersi  cacciate  le  mani  ne' 
capelli,  dopo  aver  gridato  più  volle:  « ah  Signore!  ah  Madonna!  », 
dopo  aver  fatte  al  messo  varie  domande,  alle  quali  questo  non  sa|ievu 
die  rispondere , era  entrala  in  fretta  c in  furia  nel  baroccio , conti- 
nuando per  la  strada  a esclamare  e interrogare,  senza  profitto.  Ma,  a 
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un  cerio  punto  , aveva  incontrato  don  Abbondio  che  veniva  adagio 
adagio,  mettendo  avanti , a ogni  passo,  il  suo  bastone.  Dopo  un  « oh  ! » 
di  tuli’  e due  le  parti,  lui  s’  era  fermato,  lei  aveva  fallo  fermare,  ed 
era  smontata;  e s’cran  tirati  in  disparte  in  un  castagneto  che  costeg- 
giava la  strada.  Don  Abbondio  l’aveva  ragguagliala  di  ciò  che  aveva 
potuto  sapere  e dovuto  vedere.  La  rosa  non  era  chiara  ; ma  almeno 
Agnese  fu  assicurata  che  Lucia  era  affatto  in  salvo;  c respirò. 

Dopo , don  Abbondio  era  voluto  entrare  in  un  altro  discorso,  e 
darle  una  lunga  istruzione  sulla  maniera  di  regolarsi  con  l’ arcivesco- 
vo, se  questo,  com’  era  probabile,  avesse  desideralo  di  parlar  con  lei  c 
con  la  ligliuola;  c soprattutto  che  non  conveniva  far  parola  del  matri- 
monio.... Ma  Agnese,  accorgendosi  clic  il  brav’uomo  non  parlava  che 
per  il  suo  proprio  interesse,  l’aveva  piantalo,  senza  promettergli,  anzi 
senza  risolver  nulla  ; che  aveva  tuli’  altro  da  pensare.  E s’  era  ri- 
messa in  istrada. 

Finalmente  il  barocchi  arriva,  c si  ferma  alla  easa  del  sarlo.  Lucia 
s’alza  precipitosamente;  Agnese  scende,  e dentro  di  corsa:  sono  nelle 
braccia  l’una  dell’altra.  La  moglie  del  sarlo,  ch’era  la  sola  che  si'  tro- 
vava li  presente,  fa  coraggio  a luti’  e due,  le  acquieta,  si  rallegra  con 
loro,  e poi,  sempre  discreta,  le  lascia  sole,  dicendo  clic  andava  a pre- 
parare un  ledo  per  loro;  che  aveva  il  modo,  senza  incomodarsi;  ma 
che,  in  ogni  caso,  tanto  lei,  come  suo  marito,  avrebbero  piuttosto 
voluto  dormire  in  terra , che  lasciarle  andare  a cercare  un  ricov  ero 
altrove. 

Passato  quel  primo  sfogo  d’abbracciamenti  e di  singhiozzi,  Agnese 
volle  sapere  i casi  di  Lucia , c questa  si  mise  affannosamente  a rac- 
contarglieli. Ma,  come  il  lettore  sa,  era  una  storia  che  nessuno  la  co- 
nosceva tutta  ; c per  Lucia  stessa  c’ eran  delle  parti  oscure,  inesplica- 
bili affatto.  E principalmente  quella  fatale  combinazione  d'  essersi  la 
terribile  carrozza  trovala  li  sulla  strada,  per  l'appunto  quando  Lucia 
vi  passava  per  un  caso  straordinario  : su  di  clic  la  madre  c la  figlia 
facevan  cento  congetture,  senza  mai  dar  nel  segno,  anzi  senza  neppure 
| andarci  vicino. 

In  quanto  all’  autor  principale  della  trama , tanto  I'  una  che  I’  altra 
non  potevano  fare  a meno  di  non  pensare  che  fosse  don  Rodrigo. 

“ Ah  anima  nera!  ah  tizzone  d'inferno!»  esclamava  Agnese:  « nia 
verrà  la  sua  ora  anche  per  lui.  Domeneddio  lo  pagherà  secondo  il  me- 
rito; c allora  proverà  anche  lui ....  » 
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« No,  no,  mamma;  no!  * interruppe  Lucia:  u non  gli  augurale 
di  (Nilirc , non  1’  augurate  a nessuno  ! Se  sapeste  cosa  sia  palile  ! Se 


aveste  provato!  No,  no!  preghiamo  piuttosto  Dio  e la  Madonna  |»er 
lui  : che  Dio  gli  tocchi  il  cuore , come  ha  fallo  a quest*  altro  povero 
signore,  ch’era  peggio  di  lui;  e ora  è un  santo.  * 

Il  ribrezzo  che  Lucia  provava  nel  tornare  sopra  memorie  cosi  re- 
centi e casi  crudeli,  la  fece  più  d’ima  volta  restare  a mezzo;  più  d’una 
volta  disse  che  non  le  bastava  I'  animo  di  continuare , e dopo  molte 
lacrime,  riprese  la  parola  a slento.  Ma  un  sentimento  diverso  la  tenne 
sospesa,  a un  certo  punto  del  racconto:  (pianilo  fu  al  voto.  Il  timore 
che  la  madre  le  desse  dell’ imprudente  e della  precipitosa;  c che,  come 
aveva  fatto  nell'altare  del  matrimonio,  mellesse  in  eampoqualehc  sua 
regola  larga  di  coscienza,  e volesse  fargliela  trovar  giusta  per  forza; 
o clic,  povera  donna,  dicesse  la  cosa  a qualcheduno  in  confidenza,  se 
non  alleo  per  aver  lume  c consiglio,  e la  facesse  così  divenir  pubblica, 
cosa  che  Lucia,  solamente  a pensarci,  si  sentiva  venire  il  viso  rosso; 
anche  una  certa  vergogna  della  madre  stessa,  una  ripugnanza  inespli- 
cabile a entrare  in  quella  materia;  tulle  queste  cose  insieme  fecero 
clic  nascose  quella  circostanza  importante , proponendosi  di  farne 
pi-ima  la  confidenza  al  padre  Cristoforo.  Ma  come  rimase  allorché  , 
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domandando  di  lui,  si  .senti  rispondere  die  non  c'era  più,  ch’era  stalo 
mandato  in  un  paese  lontano  lontano,  in  un  paese  che  aveva  un  certo 
nome  ! 

“ E Renzo?  » disse  Agnese. 

« È in  salvo,  ii’c  vero?  * disse  ansiosamente  Lucia. 

« Questo  è sicuro,  perchè  tutti  lo  dicono;  si  tien  per  certo  che  si 
sia  ricoveralo  sul  bergamasco;  ma  il  luogo  proprio  nessuno  lo  sa  dire: 
e lui  finora  non  ha  mai  fatto  saper  nulla.  Cile  non  ubbia  ancora  tro- 
vata la  maniera.  » 

« Ali,  se  è in  salvo,  sia  ringrazialo  il  Signore!  » disse  Lucia;  e 
cercava  di  cambiar  discorso;  (piando  il  discorso  fu  interrotto  da  una 
novità  inaspettata:  la  comparsa  del  cardinale  arcivescovo. 

Questo,  tornato  di  chiesa,  dove  labbiam  lasciato,  scolilo  dall’ inno- 
minato che  Lucia  era  arrivata,  sana  e salva,  era  andato  a (avola  con 
lui,  facendoselo  sedere  a destra,  in  mezzo  a una  corona  di  preti,  che 
non  |M>levano  .saziarsi  di  dare  occhiate  a (pieU’aspelto  cosi  ammansato 
senza  debolezza,  cosi  umilialo  senza  abbassamento,  e di  paragonarlo 
con  l’idea  che  da  lungo  tempo  s’eran  fatta  del  personaggio. 

Finito  di  desinare,  loro  due  s’eran  ritirati  di  nuovo  insieme.  Dopo 
un  colloquio  che  durò  mollo  più  del  primo,  l'innominato  era  partito 
per  il  suo  castello,  su  quella  stessa  mula  della  mattina;  e il  cardinale, 
fatto  chiamare  il  curalo,  gli  aveva  dello  che  desiderava  d' esser  con- 
dotto alla  casa  dov’era  ricoverata  Lucia. 

u Oh!  monsignore,  » aveva  risposto  il  curalo,  u non  s'incomodi: 
manderò  io  subito  ad  avvertire  che  venga  qui  la  giovine,  la  madre, 
se  è arrivala,  anche  gli  ospiti,  se  monsignore  li  vuole,  tutti  quelli  che 
desidera  vossignoria  illustrissima.  » 

« Desidero  d’andar  io  a trovarli,  » aveva  replicato  Federigo. 

“ Vossignoria  illustrissima  non  deve  incomodarsi  : manderò  io  su- 
bito a chiamarli  : è cosa  d’  un  momento , » aveva  insistito  il  curalo 
guastamestieri  (buon  uomo  del  resto),  non  intendendo  che  il  cardi- 
nale voleva  con  quella  visita  rendere  onore  alla  sventura  , all’  inno- 
cenza, all’ospitalità  e al  suo  proprio  ministero  in  un  tempo.  Ma,  avendo 
il  superiore  espresso  di  nuovo  il  medesimo  desiderio,  l'inferiore  s’in- 
chinò c si  mosse. 

Quando  i due  personaggi  furon  veduti  spuntar  nella  strada,  tutta 
la  gente  che  c’era  andò  verso  di  loro;  e in  |»oclii  momenti  n’accorse 
da  ogni  parte,  camminando  loro  ai  fianchi  chi  poteva,  e gli  altri 
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dietro,  alili  rinfusa  II  curalo  badava  a dire:  » via,  indietro . ritira- 
tevi ; mal  ma!  » Federigo  gli  diceva:  « lasciateli  fare.  « c andava 
avanti,  ora  alzando  la  mano  a benedir  la  genie,  ora  abbassandola  ad 
accarezzare  i ragazzi  elle  gli  veniva»  tra'  piedi.  Cosi  arrivarono  alla 
casa,  c c’entrarono:  la  folla  rimase  ammontata  al  di  fuori.  !Wa  nella 
folla  si  trovava  anche  il  sarto , il  (piale  era  andato  dietro  come  gli 
altri , con  gli  occhi  fissi  c con  la  bocca  a|>erta,  non  saiiendo  dove  si 
riuscirebbe.  Quando  v ide  quel  dove  inaspettato , si  fece  far  largo , 
pensate  con  che  strepilo , gridando  e rigridando  : « lasciate  |>assarc 
chi  ha  da  passare  : » e entrò. 


Agi  lese  e Curia  sentirono  un  ronzio  crescente  nella  strada;  mentre 
pensavano  cosa  |>nlcsse  essere,  videro  l'uscio  spalancarsi,  e comparire 
il  porporato  eoi  parroco. 

« E quella?  » domandò  il  primo  al  secondo  : c,  a un  cenno  affer- 
mativo, andò  verso  Lucia,  ch’era  rimasta  li  con  la  madre,  luti’ e due 
immollili  e mule  dalla  sorprrsa  e dalla  vergogna.  Ma  il  tono  di  quella 
voce,  l'aspetto  , il  contegno,  e soprattutto  le  parole  di  Federigo  l’eb- 
bero stillilo  rianimate.  « Povera  giovine , » cominciò  : u Dio  ha  per- 
messo che  foste  messa  a una  gran  prova;  ma  v'ha  anche  fallo  vedere 
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clic  non  aveva  levalo  1’  occhio  da  voi,  che  non  v'  aveva  dimenticala. 
V’ha  rimessa  in  salvo;  e s'è  servilo  di  voi  per  una  grand’opera,  per 
fare  una  gran  misericordia  a uno , e per  sollevar  molli  nello  stesso 
tempo.  » 

Qui  comparve  nella  stanza  la  padrona,  la  quale,  al  rumore,  s’era  af- 
facciata anch’essa  alla  linestra,  e avendo  veduto  ehi  le  entrava  in  casa, 
aveva  sceso  le.  scale,  di  corsa,  dopo  essersi  raccomodala  alla  meglio-, 
c quasi  nello  stesso  tempo , entrò  il  sarto  da  un  alti-'  uscio.  Vedendo 
avviato  il  discorso,  andarono  a riunirsi  in  un  canto,  dove  rimasero 
con  gran  rispetto.  Il  cardinale,  salutatili  cortesemente,  continuò  a par- 
lar con  le  donne,  mescolando  ai  conforti  qualche  domanda,  per  veder 
se  nelle  risposte  potesse  trovar  qualche  congiuntura  di  far  del  lume  a 
chi  aveva  tanto  patito. 

» Bisognerebbe  che  tutti  i preti  fossero  come  vossignoria,  che  te- 
nessero un  po’ dalla  parte  de’ poveri,  e non  aiutassero  a metterli  in 
imbroglio,  per  cavarsene  loro,  » disse  Agnese,  animala  dal  contegno 
cosi  famigliare  e amorevole  di  Federigo,  e stizzita  dal  |iensarc  che  il 
signor  don  Abbondio,  dopo  aver  sempre  sacrificali  gii  altri,  preten-  ! 
desse  poi  anche  d'impedir  loro  un  piccolo  sfogo,  un  lamento  con  chi 
era  al  di  sopra  di  lui,  quando,  per  un  caso  raro,  n’era  venuta  l'oc- 
casione. 

“ Dite  pure  lutto  quel  che  pensate,  •>  disse  il  cardinale:  x parlate 
liberamente.  » 

“ Voglio  dire  che,  se  il  nostro  signor  curalo  avesse  fatto  il  suo  do- 
vere, la  cosa  non  sarebbe  andata  così  ». 

Ma  facendole  il  cardinale  nuov  e istanze  perché  si  spiegasse  meglio, 
quella  cominciò  a trovarsi  impicciata  a dover  raccontare  una  storia 
nella  quale  aveva  anch’essa  una  parte  che  non  si  curava  di  far  sapere, 
specialmente  a un  tal  personaggio.  Trovò  però  il  verso  d'accomodarla 
con  un  piccolo  stralcio:  raccontò  del  matrimonio  concertato,  del  rifiuto 
di  don  Abbondio,  non  lasciò  fuori  il  pretesto  de'auiicriori che  lui  aveva 
messo  in  campo  (ah,  Agnese!);  e saltò  all'attentato  di  don  Rodrigo,  e 
come  , essendo  stati  avvertiti , avevano  |>otulo  scappare,  x Ma  si , » 
soggiunse  e concluse  : x scappare  per  inciamparci  di  nuovo  Se  in 
vece  il  signor  curalo  ci  avesse  detto  sinceramente  la  cosa  , c avesse 
subito  maritali  i miei  poveri  giovani,  noi  ce  n’ andavamo  via  subito, 
tutti  insieme,  di  nascosto,  lontano,  in  luogo  clic  ne  anche  l'aria  non 
l’av  rebbe  saputo.  Cosi  s’é  perduto  tempo;  ed  è nato  quel  che  è nato. 
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u II  signor  curalo  mi  renderà  conio  di  questo  fallo,  » disse  il  car- 
dinale. 

« No,  signore,  no,  signore,»  disse  stillilo  Agnese:  u non  ho  parlalo 
per  questo  : non  lo  gridi  , perché  già  quel  che  é sialo  è stalo  ; e poi 
non  serve  a nulla:  é un  uomo  fallo  cosi:  (ornando  il  caso,  farebbe 
lo  slesso.  » 

Ma  Lucia , non  contenta  di  quella  maniera  di  raccontar  la  sloria . 
soggiunse  : » anche  noi  abbiamo  fallo  del  male  : si  vede  che  non  era 
la  volontà  del  Signore  che  la  cosa  dovesse  riuscire.  » 

« Che  male  avete  pollilo  far  voi,  povera  giovine?»  disse  Federigo. 


Lucia,  malgrado  gli  occhiarci  che  la  madre  cercava  di  farle  alla  sfug- 
gita, raccontò  la  sloria  del  lenlalivo  fallo  in  casa  di  don  Abbondio; 
e concluse  dicendo  : » abbiati!  fallo  male  ; c Dio  ci  ha  gasligati.  » 
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a Prendete  dulia  sua  mano  i patimenti  clic  avete  .«offerii , e siale 
di  buon  animo,  » disse  Federigo:  x perche,  ehi  avrà  ragione  di  ral- 
legrarsi e di  sperare,  se  non  chi  ha  palilo,  e pensa  ad  accusar  sé  me- 
desimo ? » 

Domandò  allora  dove  fosse  il  promesso  sposo,  e sentendo  da  Agnese 
(Lucia  slava  zitta , eoli  la  lesta  c gli  ocelli  bassi)  ch’era  scappalo  dal 
suo  |iaese,  ne  provò  e ne  mostrò  marav  iglia  c dispiacere  ; e volle  sa- 
pere il  perché. 

Agnese  raccontò  alla  mrglio  tulio  quel  poco  clic  sapeva  della  storia 
di  Renzo. 

x Ho  sentito  parlare  di  questo  giovine,  » disse  il  cardinale:  x ma 
come  mai  uno  clic  si  trovò  involto  in  affari  di  quella  sorte , poteva 
essere  in  trattato  di  matrimonio  eon  una  ragazza  così?  » 

x Era  un  giovine  dabbene,  » disse  Lucia,  facendo  il  viso  rosso, 
ma  eon  voce  sicura. 

x Era  un  giovine  quieto,  fin  troppo,»  soggiunse  Agnese:  >c  que- 
sto lo  può  domandare  a ehi  si  sia,  anche  al  signor  curalo.  Chi  sa  clic 
imbroglio  avranno  fallo  laggiù,  che  cabale?  I poveri,  ci  vuol  poco  a 
farli  comparir  birboni.  » 

x È vero  pur  troppo , » disse  il  cardinale  : x m’ informerò  di  lui 
senza  dubbio:»  e fattosi  dire  nome  e cognome  del  giovine,  ne  prese 
l'appunto  sur  un  libriceli!  di  memorie.  Aggiunse  poi  che  coniava  di 
portarsi  al  loro  paese  tra  pochi  giorni , che  allora  Lucia  potrebbe  ve- 
nir là  senza  limore,  e che  intanto  pcnsereblic  lui  a provvederla  d’un 
luogo  dove  potesse  esser  al  sicuro , fin  che  ogni  cosa  fosse  accomo- 
dala per  il  meglio. 

Si  voltò  quindi  ai  padroni  di  casa, che  vennero  subilo  avanti.  Rin- 
novò i ringraziamenti  clic  aveva  fatti  fare  dal  curato,  e domandò  se 
sarebbero  stali  contenti  ili  ricoverare,  per  que’ pochi  giorni,  le  ospiti 
clic  Dio  aveva  loro  mandale. 

x Oh  ! si  signore,  » rispose  la  donna,  con  un  tono  di  voce  e con 
un  viso  ch’esprimeva  molto  più  di  quell’ asciutta  risposta  , strozzala 
dalla  vergogna.  Ma  il  marito,  messo  in  orgasmo  dalla  presenza  d'nn 
tale  interrogatore,  dal  desiderio  di  farsi  onore  in  un’  occasione  di  (aula 
importanza,  studiava  ansiosamente  qualche  bella  ris|>osta.  Raggrinzò  la 
fronte,  torse  gli  ocelli  in  traverso,  strinse  le  labbra,  tese  a tutta  forza 
l’ arco  dell’  intelletto , cercò , frugò  , senti  di  dentro  un  cozzo  d’Jdee 
monelle  e di  mezze  parole  : ma  il  momento  stringeva ; il  cardinale 
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accennava  già  il'  avere  interpretato  il  silenzio  : il  poveruomo  apri  la 
bocca,  e disse:  « si  figuri!  » Altro  non  gli  volle  venire.  Cosa,  di  cui 


non  solo  rimase  avvilito  sul  momento;  ma  sempre  poi  quella  rimem- 
branza importuna  gli  guastava  la  compiacenza  del  grand'  onore  rice- 
vuto. E quante  volte,  tornandoci  sopra,  e rimettendosi  col  pensiero 
in  quella  circostanza,  gli  venivano  in  mente,  quasi  per  dispetto,  parole 
clic  tulle  sarebbero  stale  meglio  di  quell'  insulso  si  figuri!  Ma , come 
dice  un  antico  proverbio,  del  senno  di  poi  ne  son  piene  le  fosse. 

Il  cardinale  parli,  dicendo:  u la  benedizione  del  Signore  sia  sopra 
questa  casa.  » 

Domandò  poi  la  sera  al  curato  come  si  sarebbe  |M)tulo  in  modo  con- 
venevole ricompensare  quell' uomo,  die  non  doveva  esser  ricco,  dcl- 
l' ospitalità  costosa,  specialmente  in  que’  tempi.  Il  curalo  rispose  die, 
per  verità , nè  i guadagni  della  professione , uè  le  rendile  di  certi 
campieelli,  che  il  buon  sarto  aveva  del  suo,  non  sarebbero  basiate,  in 
quell’annata , a metterlo  in  islalo  d’esser  liberale  con  gli  altri  ; ma  che, 
avendo  fatto  degli  avanzi  negli  anni  addietro,  si  trovava  de' più  agiati 
del  contorno,  e poteva  far  qualche  spesa  di  più,  senza  dissesto,  come 
certo  faceva  questa  volentieri;  c che,  del  rimanente,  non  ci  sarchile 
stato  verso  di  fargli  accettare  nessuna  ricompensa. 
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u Avrà  probabilmente , » disse  il  cardinale,  a erediti  con  gente 
clic  non  può  pagare.  •> 

« Pensi , monsignore  illustrissimo  : questa  povera  gente  paga  con 
quel  clic  le  avanza  della  raccolta:  l’anno  scorso,  non  avanzò  nulla; 
in  questo , tutti  rimangono  indietro  del  necessario.  « 

u Ebbene,»  disse  Federigo:»  prendo  io  sopra  di  me  lutti  que’ de- 
bili ; c voi  mi  farete  il  piacere  d’aver  da  lui  la  nota  delle  partite,  e 
di  saldarle.  » 

» Sarà  una  somma  ragionevole.  » 

» Tanto  meglio:  e avrete  pur  troppo  di  quelli  ancor  più  bisognosi , 
die  non  lianno  debili  perché  non  trovai!  credenza.  » 

» Eli,  pur  troppo!  Si  fa  quel  clic  si  può;  ma  come  arrivare  a tutto, 
in  tempi  di  questa  sorte  ? » 

« Fate  die  lui  li  vesta  a mio  conto,  e pagatelo  bene.  Veramente  , 
in  quest'anno,  mi  par  rubato  tutto  ciò  che  non  va  in  pane;  ma  que- 
sto c un  caso  ]iartieolarc.  » 

Non  vogliam  però  chiudere  la  storia  di  quella  giornata,  senza  rac- 
contar brevemente  come  la  terminasse  l'innominato. 

Questa  volta , la  nuova  della  sua  conversione  1’  aveva  preceduto 
nella  valle;  vi  s’ era  subito  sparsa , e aveva  messo  per  tutto  uno  sba- 
lordimento, un’ansietà,  un  cruccio,  un  susurro.  Ai  primi  bravi, o ser- 
vitori (era  luti’ uno)  clic  vide,  accennò  che  lo  seguissero;  e cosi  di 
mano  in  mano.  Tutti  venivan  dietro,  con  una  sospensione  nuova,  e con 
la  suggezionc  solila  ; finché,  con  un  seguilo  sempre  crescente,  arrivò 
al  castello.  Accennò  a quelli  che  si  trovavan  sulla  porta  , che  gli  ve- 
nissero dietro  con  gli  altri  ; entrò  nel  primo  cortile , andò  verso  il 
mezzo,  e li,  essendo  ancora  a cavallo,  mise  un  suo  grido  tonante: 
era  il  segno  usato,  al  quale  accorrevano  tutti  que’ suoi  che  l’avessero 
sentito.  In  un  momento,  quelli  ch’erano  sparsi  per  il  castello,  vennero 
dietro  alla  voce,  e s’univano  ai  già  radunali,  guardando  tutti  il  pa- 
drone. 

“ Andate  ad  aspettarmi  nella  sala  grande,  » disse  loro;  e dall’alto 
della  sua  cav  alcatura,  gli  slava  a veder  partire.  Ne  scese  poi,  la  menò 
lui  stesso  alla  stalla,  e andò  dov’ era  aspettato.  Al  suo  apparire,  cessò 
subito  un  gran  bisbiglio  che  c’era;  tutti  si  ristrinsero  da  una  parte, 
lasciando  vólo  per  lui  un  grande  spazio  della  sala:  potevano  essere 
una  trentina. 

Ìj  innominato  alzò  la  mano , come  per  mantener  quel  silenzio 
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improvviso  ; alzò  la  lesta,  clic  passava  tulle  quelle  della  brigala,  e disse: 


! - ascoltate  tulli,  e nessuno  parli,  se  non  è interrogato.  Figliuoli!  la 

strada  per  la  quale  siamo  andati  (inora,  conduce  nel  fondo  dell'Inferno. 
!Non  è un  rimprovero  ch’io  voglia  farvi,  io  che  sono  avanti  a tutti, 
il  peggiore  di  tutti  ; ma  sentite  ciò  che  v’  ho  da  dire.  Dio  misericor- 
dioso m'ha  chiamalo  a mutar  vita;  e io  la  muterò,  l'ho  già  mutata: 
cosi  faccia  con  tutti  voi.  Sappiate  dunque,  e tenete  per  ferino  die  soli 
risoluto  di  prima  morire  che  far  più  nulla  contro  la  sua  santa  legge. 
Levo  a ognun  di  voi  gli  ordini  scellerati  che  avete  da  me;  \oi  in’in- 
lendete  ; anzi  vi  comando  di  non  far  nulla  di  ciò  clic  v'  era  coman- 
dato. E tenete  per  fermo  ugualmente,  che  nessuno,  da  qui  avanti,  potrà 
far  del  male  con  la  mia  protezione,  al  mio  servizio  Chi  vuol  restare 
a questi  patti,  sarà  per  me  come  un  figliuolo  : c mi  troverei  con- 
tento alla  (ine  di  quel  giorno , in  cui  non  avessi  mangiato  |ier  satol- 
lar l'ultimo  di  voi,  con  l'ultimo  pane  che  mi  rimanesse:  in  casa.  Chi 
non  vuole,  gli  sarà  dato  quello  che  gli  è dovuto  di  salario,  e un 
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rogalo  (li  più:  potrà  andarsene;  ma  non  metta  più  piede  qui:  quando 
non  fosse  per  mutar  vita  ; che  per  questo  sarà  sempre  ricevuto  a 
braccia  aperte.  Pensateci  questa  notle  : domattina  vi  chiamerò,  a uno 
a uno,  a darmi  la  risposta;  e allora  vi  darò  nuovi  ordini.  Per  ora,  ri- 
tiratevi, ognuno  al  suo  posto.  E Dio  che  ha  usato  con  me  (aula  mise- 
ricordia, vi  mandi  il  buon  pensiero.  « 

Qui  tini , c lutto  rimase  in  silenzio.  Per  (pianto  vari  e tumultuosi 
fossero  i pensieri  che  ribollivano  in  que’  cervellacci,  non  ne  apparve 
di  fuori  nessun  segno.  Erano  avvezzi  a prender  la  voce  del  loro  si- 
gnore come  la  manifestazione  d’ una  volontà  con  la  quale  non  e'  era 
da  ripetere  : e quella  voce , annunziando  che  la  volontà  era  mutata , 
non  dava  punto  indizio  clic  fosse  indebolita.  A nessuno  di  loro  passò 
neppur  per  la  mente  che,  per  esser  lui  convertito,  si  |iolcsse  pren- 
dergli il  sopravvento , rispondergli  come  a un  allr’  uomo.  Vedevano 
in  lui  un  santo,  ma  un  di  que’  santi  che  si  dipingono  con  la  testa 
alta,  e con  la  spada  in  pugno.  Oltre  il  timore,  avevano  anche  per  lui 
(principalmente  quelli  ch’eran  nati  sul  suo,  ed  erano  una  gran  parte) 
un’affezione  come  d'uomini  ligi;  avevan  poi  tulli  una  benevolenza 
d' ammirazione;  e alla  sua  presenza  sentivano  una  specie  di  quella, 
dirò  pur  cosi,  verecondia,  che  anche  gli  animi  più  zotici  e più  petu- 
lanti provano  davanti  a una  superiorità  che  hanno  già  riconosciuta. 
Le  cose  poi  che  allora  avevan  sentite  da  quella  bocca , erano  bensì 
odiose  a’  loro  orecchi,  ma  non  false  nè  affatto  estranee  ai  loro  intel- 
letti: se  mille  volte  se  n’  eran  fatti  bcfTe,  non  era  già  perchè  non  le 
credessero,  ma  per  prevenir  con  le  beffe  la  paura  che  gliene  sarebbe 
venuta,  a pensarci  sul  serio.  E ora,  a veder  l’ effetto  di  quella  paura 
in  un  animo  come  quello  del  loro  padrone,  chi  più,  chi  meno,  non 
ce  ne  fu  uno  che  non  gli  se  n’attaccasse,  almeno  (>cr  qualche  tempo. 
S’aggiunga  a tutto  ciò,  che  quelli  tra  loro  che , trovandosi  la  mattina 
fuor  della  valle,  avevan  risaputa  per  i primi  la  gran  nuova,  avevano 
insieme  veduto,  c avevano  anche  riferito  la  gioia,  la  baldanza  della 
popolazione,  l’amore  e la  venerazione  per  l'innominato,  ch’erano  en- 
trati in  luogo  dell’antico  odio  c dell'antico  terrore.  Di  maniera  che, 
nell’  uomo  che  avevan  sempre  riguardato , per  dir  cosi , di  basso  in 
alto,  anche  quando  loro  medesimi  erano  in  gran  parte  la  sua  forza, 
vedevano  ora  la  maraviglia,  l’idolo  d’una  moltitudine;  lo  vedevano  al 
di  sopra  degli  altri,  ben  diversamente  di  prima,  ma  non  meno;  sem- 
pre fuori  della  schiera  comune , sempre  capo. 
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Slavano  adunque  sbalorditi , incerti  l'uno  dell'altro,  c ognun  di  sé. 

Chi  si  rodo» a,  dii  faceva  disegni  del  dove  sarebbe  andato  a cercar 
ricovero  c impiego;  ebi  s'esaminava  se  avrebbe  potuto  adattarsi  a di- 
ventar galantuomo  ; chi  anche,  tocco  da  (incile  parole,  se  ne  sentiva  . 
una  certa  inclinazione;  chi,  senza  risolver  nulla,  proponeva  di  pro- 
metter lutto  a buon  conto,  di  rimanere  intanto  a mangiare  quel  pane 
offerto  cosi  di  buon  cuore  , e allora  cosi  scarso,  e d'acquistar  tempo: 
nessuno  fiatò.  E quando  l’ innominato,  alla  line  delle  sue  parole,  alzò 
di  nuovo  quella  mano  imperiosa  per  accennar  che  se  n'andassero,  quatti 
(pialli,  come  un  branco  di  pecore,  tulli  insieme  se  la  batterono.  Usci 
anche  lui,  dietro  a loro,  e.  piantatosi  prima  nel  mezzo  del  cortile,  stette 
a vedere  al  barlume  come  si  sbrancassero,  c ognuno  s'avviasse  al  suo 
posto.  Salilo  poi  a prendere  una  sua  lanterna,  girò  di  nuovo  i cortili, 
i corridoi,  le  sale,  visitò  tulle  l’ entrature,  e,  quando  vide  ch'era 
lutto  quieto,  andò  lilialmente  a dormire.  Si,  a dormire;  perché  aveva 
sonno. 

Affari  intralciali,  c insieme  urgenti,  per  quanto  ne  fosse  sempre 
andato  in  cerca , non  se  n'  era  mai  trovati  addosso  lauti , in  nessuna 
congiuntura,  come  allora;  eppure  aveva  sonno.  I rimorsi  che  glicl  ave- 
voli  levato  la  notte  avanti,  non  che  essere  acquietati,  mandavano  anzi 
grida  più  alle,  più  severe , più  assolute  ; eppure  aveva  sonno.  L’or- 
dine, la  specie  di  governo  stabilito  là  dentro  da  lui  in  tant'anni,  con 
laute  cure,  con  un  tanto  singolare  accoppiamento  d'audacia  c di  per- 
severanza . ora  l'aveva  lui  medesimo  messo  in  forse,  con  poche  pa- 
role; la  dipendenza  illimitata  di  que’  suoi,  (pie)  loro  esser  disposti  a 
lutto,  quella  fedeltà  da  masnadieri,  sulla  quale  era  avvezzo  da  tanto 
tempo  a riposare,  l'aveva  ora  smossa  lui  medesimo;  i suoi  mezzi,  gli 
aveva  falli  diventare  un  monte  d’imbrogli,  s'era  messa  la  confusione 
c l’ incertezza  in  casa  ; eppure  aveva  sonno. 

Andò  dunque  in  camera,  s'accostò  a (pici  letto  in  cui  la  notte  avanti 
aveva  trovate  tante  spine;  e vi  s’inginocchiò  accanto,  con  l'intenzione 
di  pregare.  Trovò  in  falli  in  un  cantuccio  riposto  e profondo  della 
mente,  le  preghiere  ch’era  sialo  ammaestralo  a recitar  da  bambino; 
cominciò  a recitarle;  e quelle  parole,  rimaste  li  tanto  tempo  ravvolte 
insieme,  venivano  I'  una  do|io  I’  altra  come  sgomitolandosi.  Provava 
in  questo  un  misto  di  sentimenti  indefinibile  ; una  certa  dolcezza  in 
quel  ritorno  materiale  all’abitudini  dell’innocenza;  un  inasprimento 
di  dolore  al  pensiero  dell’abisso  che  aveva  messo  tra  quel  tempo  c 
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questo;  un  ardore  d’arrivare,  con  opere  di  espiazione,  a una  coscienza 
nuova,  a uno  sialo  il  più  vicino  all’ innocenza , a cui  non  poteva  tor- 
nare; una  riconoscenza,  una  liduria  in  quella  misericordia  che  lo  po- 
teva condurre  a quello  sialo,  c clic  gli  aveva  già  dati  laidi  segui  di 
volerlo.  Rizzatosi  poi.  andò  a ledo,  e s’ addormentò  immediatamente. 

Così  terminò  quella  giornata . tanto  eelelire  aurora  quando  scrivo  a 
il  nostro  anonimo;  e ora,  se  non  era  lui,  non  se  ne  saprebbe  nulla, 
almeno  de'  particolari  ; giacché  il  Ripamonti  c il  Ri \ ola,  citali  di  sopra, 
non  dicono  se  non  clic  quel  si  segnalato  tiranno,  dopo  un  abbocca- 
mento con  Federigo,  mutò  mirabilmente  v ila,  e per  sempre.  E quanti 
son  quelli  che  hanno  letto  i libri  di  quc’due?  Meno  ancora  di  quelli 
clic  leggeranno  il  nostro.  E ehi  sa  se,  nella  valle  stessa,  ehj  avesse  vo- 
glia di  cercarla,  e I’ ahililà  di  trovarla,  sarà  rimasta  quqlejif  stracca  e 
confusa  tradizione  del  fatto?  Son  nate  laute  cose  da  quel  tempo  in  poi! 
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Il  giorno  seguente , nel  paesello  di  Lucia  e in 
tulio  il  territorio  di  Lecco,  non  si  parlava  che 
di  lei,  dell’ innominato,  dell'arcivescovo  e d’un 
altro  tale,  che,  quantunque  gli  piacesse  mollo 
d' andar  per  le  bocche  degli  uomini,  n’avreb- 
l>o,  in  quella  congiuntura,  fatto  volentieri  di 
meno:  voglialo  dire  il  signor  don  Rodrigo. 

Non  già  clic  prima  d’ allora  non  si  parlasse 
de*  fatti  suoi;  ma  eran  discorsi  rotti,  segreti: 
Insognava  che  due  si  conoscessero  bene  bene  Ira  di  loro,  per  aprirsi 
sur  un  tale  argomento.  E anche,  non  ci  mettevano  tutto  il  senti- 
mento di  che  sarebliero  stati  capaci  : perche  gli  uomini,  generalmente 
parlando,  (piando  l’ iiidcgnazione  non  si  possa  sfogare  senza  grave 
pericolo,  non  solo  dimostra»  meno,  o tengono  affatto  in  sé  quella  che 
sentono,  ma  rie  senton  meno  in  effetto.  Ma  ora,  chi  si  sarebbe  tenuto 
d'informarsi’,  e di  ragionare  d'  un  fatto  cosi  strepitoso,  in  cui  s’ era 
vista  la  mano  del  ciclo,  e dove  faceva»  buona  figura  due  personaggi 
tuli  ? uno , in  cui  uu  amore  della  giustizia  tanto  animoso  andava 
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unii»  a tanta  autorità  ; I’  altro , con  cui  pareva  clic  la  prepotenza  ili 
persona  si  fosse  umiliata , che  la  braveria  fosse  venuta , per  dir  cosi , 
a render  I'  armi , e a chiedere  il  riposo.  A tali  paragoni , il  signor 
don  Rodrigo  diveniva  un  po’  piccino.  Allora  si  capiva  da  tutti  cosa 
fosse  tormentar  1’  innocenza  per  poterla  disonorare,  perseguitarla  con 
un’insistenza  cosi  sfacciala,  con  si  atroce  violenza,  con  si  abbomine- 
voli  insidie.  Si  faceva , in  quell’  occasione , ima  rivista  di  tanl’  altre 
prodezze  di  quel  signore  : e su  tutto  la  dicevan  come  la  sentivano, 
incoraggiti  ognuno  dal  trovarsi  d’ accordo  con  lutti.  Era  un  susurro, 
un  fremito  generale;  alla  larga  però,  per  ragione  di  tutti  que’  bravi 
che  colui  aveva  d' intorno. 

Una  buona  parte  di  quest’  odio  pubblico  cadeva  ancora  sui  suoi 
amici  e cortigiani.  Si  rosolava  bene  il  signor  podestà,  sempre  sordo  c 
cicco  c muto  sui  falli  di  quel  tiranno;  ma  alla  lontana,  anche  lui, 
perché,  se  non  aveva  i bravi , aveva  i birri.  Col  dottor  Azzecca-gar- 
bugli,  che  non  aveva  se  non  chiacchiere  e cabale,  e con  altri  corti- 
gianelli  suoi  pari,  non  s'usava  tanti  riguardi:  eran  mostrati  a dito, 


e guardati  con  occhi  torli;  di  maniera  che,  per  qualche  tempo,  sli- 
maron  bene  di  non  farsi  veder  per  le  strade. 

Don  Rodrigo,  fulminato  da  quella  notizia  così  impensata,  cosi  di- 
versa dall’avviso  che  aspettava  di  giorno  in  giorno,  di  momento  ili 
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iiiomcnlo , stette  rintanato  nei  suo  palazzotto , solo  eo'  suoi  bravi , 
a rodersi,  per  due  giorni;  il  terzo,  parti  per  Milano.  Se  non  fosse 
stato  altro  clic  quel  mormoracchiare  della  gente,  forse,  poiché  le  cose 
erano  andate  talli'  alanti , sarebbe  rimasto  apposta  |>cr  affrontarlo , 
anzi  per  cercar  l'occasione  di  dare  un  esempio  a tutti  sopra  qualche- 
duno de’  più  arditi  ; ma  chi  lo  cacciò  , fu  I’  essersi  saputo  per  eerto  , 
che  il  cardinale  veniva  anche  ila  quelle  parti.  Il  conte  zio,  il  quale 
di  tutta  quella  storia  non  sapeva  se  non  quel  ette  gli  aveva  detto 
Attilio,  avrebbe  certamente  preteso  che,  in  una  congiuntura  simile, 
don  Rodrigo  facesse  una  gran  figura,  e avesse  in  pubblico  dal  cardi- 
nale le  più  distinte  accoglienze  : ora,  ognun  vede  come  ci  fossi*  in- 
camminato. 1/  avrebbe  preteso , e se  ne  sarebbe  fatto  render  conto 
minutamente  ; perchè  era  un’  occasione  importante  di  far  vedere  in 
clic  stima  fosse  tenuta  la  famiglia  da  una  primaria  autorità.  Per  le- 
varsi da  un  impiccio  cosi  noioso , don  Rodrigo , alzatosi  una  mattina 
prima  del  sole,  si  mise  in  una  carrozza,  col  Griso  e con  altri  bravi, 
di  fuori,  davanti  e di  dietro;  e,  lasciato  l’ordine  che  il  resto  della 
servitù  venisse  poi  in  seguito,  parli  come  un  fuggitivo,  come  (ci  sia 
un  po’  lecito  di  sollevare  i nostri  personaggi  con  qualche  illustre  j»a- 
ragonc),  come  Calilina  da  Roma,  sbucando,  e giurando  di  tornar  lieti 
presto,  in  altra  comparsa,  a far  le  sue  vendette. 

Intanto,  il  cardinale  veniva  visitando,  a una  per  giorno,  le  par- 
rocchie del  territorio  di  Lecco.  Il  giorno  in  cui  doveva  arrivare  a 
«lucila  di  Lucia,  già  una  gran  parte  degli  abitanti  erano  andati  sulla 
strada  a incontrarlo.  All’  entrala  del  paese,  proprio  accanto  alla  ca- 
setta delle  nostre  due  donne , c’  era  un  arco  trionfale , costrutto  di 
stili  per  il  ritto,  e di  pali  per  il  traverso,  rivestito  di  paglia  c di  bor- 
raccina , e ornato  di  rami  verdi  di  puguitopo  e d'  agrifoglio , distinti 
di  bacche  scarlatte;  la  facciata  della  chiesa  era  parata  di  tappezzerie; 
al  davanzale  d’ogni  finestra  pendevano  co|>erte  e lcnzoli  distesi,  fasce 
di  bambini  disposte  a guisa  di  pendoni  ; tutto  quel  poco  necessario 
che  fosse  alto  a fare,  o bene  o male,  figura  di  superfluo.  Verso  le 
ventidue,  ch’era  l’ora  in  cui  s’aspettava  il  cardinale,  quelli  ch’eran 
rimasti  in  rasa,  vecchi,  donne  c fanciulli  la  più  parte,  s' avviarono 
anche  loro  a incontrario,  parte  in  fila,  parte  in  truppa,  preceduti  da 
don  Abbondio,  uggioso  in  mezzo  a tanta  festa,  c per  il  fracasso  che 
lo  sbalordiva,  e per  il  brulicar  della  gente  innanzi  e indietro,  che, 
come  andava  ripetendo , gli  faceva  girar  la  testa , e per  il  rodio 
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segreto  che  le  donne  avesser  potuto  cicalare , e dovesse  toccargli  a 
render  conto  del  matrimonio. 

Quaud'  ecco  si  vette  spuntare  il  cardinale , o per  dir  meglio , la 
turba  in  mezzo  a cui  si  trovava  nella  sua  lettiga,  col  suo  seguilo 
d'intorno;  perché  di  tutto  questo  non  si  vedeva  altro  che  un  indizio 
in  aria , al  di  sopra  di  tulle  le  leste , un  pezzo  della  croce  portala 
dal  cappellano  che  cavalcava  una  mula.  La  gente  che  andava  con  don 
Abbondio,  s’alTrcttò  alla  rinfusa,  a raggiunger  quell’ altra:  e lui,  dopo 
aver  detto,  tre  e quattro  volle:»  adagio:  ili  (ila;  cosa  fate?  » si  voltò 


i 


indispettito;  c seguitando  a liorbottare:  «è  una  babilonia,  è una  babi- 
lonia, » entrò  in  chiesa,  intanto  ch’era  villa;  c stette  li  ad  aspettare. 
Il  cardinale  veniva  avanti,  dando  benedizioni  con  la  mano,  e ricc- 
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vendono  dalle  bocche  della  genie,  che  quelli  del  seguilo  avevano  un 
bel  da  fare  a tenere  un  po'  indietro.  Per  esser  del  paese  di  Lucia , 
av  rebbe  voluto  quella  gente  fare  all’  arcivescovo  dimostrazioni  straor- 
dinarie ; ma  la  cosa  non  era  facile,  perché  era  uso  che , per  tutto  dove 
arrivava,  tutti  facevano  più  che  potevano,  tiià  sul  principio  stesso  del 
suo  pontificato , nel  primo  solenne  ingresso  in  duomo , la  calca  c 
l’impeto  della  gente  addosso  a lui  era  stato  tale . da  far  temere  della 
sua  vita;  c alcuni  gentiluomini  clic  gli  eran  più  vicini,  avevano 
sfoderate  le  spade,  per  atterrire  e respinger  la  folla.  Tanto  c'  era  in 
que’  costumi  di  scomposto  e di  violento,  che,  anche  nel  far  dimostra- 
zioni di  lvenevolenza  a un  vescovo  in  chiesa,  e nel  moderarle,  si  do- 
vesse andar  vicino  all’  ammazzare.  E quella  difesa  non  sarebbe  forse 
bastata,  se  il  maestro  e il  soltomaestro  delle  cerimonie,  un  Clerici  e 
un  Picozzi,  giovani  preti  che  slavati  bene  di  corpo  e d’animo,  non 
1'  avessero  alzato  sulle  braccia  , e portato  di  peso,  dalla  |*orla  fino  al- 
l' aitar  maggiore.  D'  allora  in  poi , in  tante  visite  episco|>ali  eli’  ebbe  a 
fare,  il  primo  entrar  nella  chiesa  si  può  senza  scherzo  contarlo  tra  le 
sue  pastorali  fatiche,  c qualche  volta,  Ira  i pericoli  passali  da  lui. 

Entrò  anche  in  questa  come  potè;  andò  all’altare  e,  dopo  essere 
stalo  alquanto  in  orazione,  fece,  secondo  il  suo  solito,  un  piceni  di- 
scorso al  popolo,  sul  suo  amore  per  loro,  sul  suo  desiderio  della  loro 
salvezza,  e come  dovessero  disporsi  alle  funzioni  del  giorno  dopo.  Ri- 
tiratosi poi  nella  casa  del  parroco,  tra  gli  altri  discorsi,  gli  domandò 
informazione  di  Renzo.  Don  Abbondio  disse  eli’  era  un  giov  ine  un 
po’  vivo,  un  po’  testardo,  un  po'  collerico.  Ma,  a più  particolari  c 
precise  domande,  dovette  rispondere  ch’era  un  galantuomo,  c che 
anche  lui  non  sapeva  capire  come,  in  Milano,  avesse  potuto  fare  tutte 
quelle  diavolerie  che  avevan  detto. 

» In  quanto  alla  giovine,  » riprese  il  cardinale,  « pare  anche  a 
voi  clic  possa  ora  venir  sicuramente  a dimorare  in  casa  sua?  » 

u Per  ora,  » rispose  don  Abbondio,  « può  venire  c stare,  come 
vuole:  dico,  per  ora;  ma,  » soggiunse  poi  con  un  sospiro,  “ biso- 
gnerebbe che  vossignoria  illustrissima  fosse  sempre  qui,  o almeno 
virino.  « 

“ Il  Signore  è sempre  vicino,  » disse  il  cardinale:  •<  del  resto, 
penserò  io  a metterla  al  sicuro.  » E diede  subito  ordine  che,  il  giorno 
dopo,  di  buon’  ora,  si  spedisse  la  lettiga,  con  una  scorta  , a prender 
le  due  donne. 
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Don  Abbondio  usci  di  li  ludo  contento  cbe  il  cardinale  gli  avesse 
parlalo  de’ due  giovani,  senza  chiedergli  conto  del  suo  rifiuto  di  ma- 
ritarli. — Dunque  non  sa  niente,  — diceva  tra  sé:  — Agnese  é stata 
zitta  : miracolo  ! É vero  che  s'  hanno  a tornare  a vedere  ; ma  le  da- 
remo un’  altra  istruzione,  le  daremo.  — E non  sapeva , il  pover’  uo- 
mo, che  Federigo  non  era  entralo  in  quell'argomento,  appunto  perché 
intendeva  di  parlargliene  a lungo,  in  tempo  più  libero;  e,  prima  di 
dargli  ciò  che  gli  era  dovuto,  voleva  sentire  anche  le  sue  ragioni. 


Ma  i pensieri  del  buon  prelato  |jcr  metter  Lucia  al  sicuro  cran 
divenuti  inutili  : dopo  che  I'  aveva  lasciata  , eran  nate  delle  cose , clic 
dobbiamo  raccontare. 

Le  due  donne,  ili  que'  pochi  giorni  eh'  ebbero  a lassare  nella  ca- 
succia  ospitale  del  sarto,  avevan  ripreso,  per  quanto  avevan  potuto, 
ognuna  il  suo  antico  lenor  di  vita.  Lucia  aveva  subito  chiesto  da  la- 
vorare; e,  come  aveva  fatto  nel  monastero,  cuciva,  cuciva,  ritirata  in 
una  stanzina,  lontano  dagli  occhi  della  gente.  Agnese  andava  un  po’ 
fuori,  un  po' lavorava  in  compagnia  della  liglia.  I loro  discorsi  eran  tanto 
più  tristi,  quanto  più  affettuosi  : tuli’  c due  eran  prc|iaralc  a una  sepa- 
razione; giacché  la  pecora  non  poteva  tornare  a star  cosi  vicino  alla 
lana  del  lupo  : c quando,  quale,  sarebbe  il  termine  di  questa  separa- 
zione ? L’avvenire  era  oscuro,  imbrogliato:  per  una  di  loro  princi- 
palmente. Agnese  tanto  ci  andava  facendo  dentro  le  sue  congetture 
allegre:  clic  Renzo  finalmente,  se  non  gli  era  accaduto  nulla  di  si- 
nistro, dovrebbe  presto  dar  le  sue  nuove;  c se  aveva  trovato  da 
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lavorare  e da  stabilirsi,  se  (e  come  dubitarne?)  slava  fermo  nelle  sue 
promesse,  perché  non  si  |>o(rebbe  andare  a star  con  lui  ? E di  tali 
speranze,  ne  parlava  e ne  riparlava  alla  figlia,  per  la  quale  non  sa- 
prei dire  se  fosse  maggior  dolore  il  sentire,  o pena  il  rispondere.  Il  suo 
gran  segreto  l’aveva  sempre  tenuto  in  sé;  e,  inquietata  bensi  dal  dis- 
piacere di  fare  a una  madre  così  buona  un  sotterfugio,  che  non  era  il 
primo;  ma  trattenuta,  come  invincibilmente,  dalla  vergogna  e da'  vari 
timori  che  ahbiam  detto  di  sopra,  andava  d’oggi  in  domani,  senza 
dir  nulla.  I suoi  disegni  eran  ben  diversi  da  quelli  della  madre,  o,  per 
dir  meglio,  non  n’aveva;  s’ era  abbandonala  alla  Provvidenza.  Cercava 
dunque  di  lasciar  radere,  o di  stornare  quel  discorso;  o diceva,  in 
termini  generali,  di  non  aver  piu  s|>cranza,  nè  desiderio  di  cosa  di 
questo  mondo,  fuorché  di  poter  presto  riunirsi  con  sua  madre;  le  più 
volte,  il  pianto  veniva  opportunamente  a troncar  le  parole. 

« Sai  perchè  ti  par  eosi  ? » diceva  Agnese  : « perchè  hai  tanto 
patito,  e non  ti  par  vero  che  la  possa  voltarsi  in  bene.  Ma  lascia  fare 
al  Signore;  e se . . . Lascia  che  si  veda  un  barlume,  appena  un  bar- 
lume di  speranza;  e allora  mi  saprai  din'  se  non  pensi  più  a nulla.  » 
Lucia  baciava  la  madre,  e piangeva. 

Del  resto,  tra  loro  c i loro  ospiti  era  nata  subito  una  grand'amici- 
zia: e dove  nascerebbe,  se  non  tra  beneficali  e benefattori,  quando  gli 
uni  c gli  altri  son  buona  gente?  Agnese  specialmente  faceva  di  gran 
chiacchiere  con  la  padrona.  Il  sarto  poi  dava  loro  un  po'  di  svago  con 
delle  storie,  c con  de’ discorsi  morali:  e,  a desinare  soprattutto,  aveva 
sempre  qualche  bella  cosa  da  raccontare,  di  Bovo  d’Antona  o de'  Padri 
del  deserlo. 

Poco  distante  da  quel  paesello  , villeggiava  una  coppia  d' allo  af- 
fare; don  Ferrante  e donna  Prassede:  il  casato,  al  solito,  nella  penna 
dell'  anonimo.  Era  donna  Prassede  una  vecchia  gentildonna  molto  in- 
clinala a far  del  l>cnc  : mestiere  certamente  il  più  degno  che  I’  uomo 
possa  esercitare;  ma  che  pur  troppo  può  anche  guastare  , come  lutti 
gli  altri.  Per  fare  il  bene,  bisogna  conoscerlo;  e,  al  pari  d’  ogni  altra 
cosa,  non  possiamo  conoscerlo  che  in  mezzo  alle  nostre  passioni,  per 
mezzo  de’  nostri  giudizi , con  le  nostre  idee  ; le  quali  bene  spesso 
stanno  come  possono.  Con  l' idee  donna  Prassede  si  regolava  come 
dicono  che  si  deve  far  con  gli  amici:  n’aveva  [vocile;  ma  a quelle  poche 
era  molto  affezionata.  Tra  le  poche,  ce  n'  era  per  disgrazia  molte  delle 
storte; e non  eran  quelle  che  le  fossero  men  care.  Le  accadeva  quindi. 
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o di  proporsi  per  bene  ciò  che  non  io  fosse,  o di  prender  per  mezzi, 
cose  che  potessero  piuttoslo  far  riuscire  dalla  parte  opposta,  o di  cre- 
derne leciti  di  (|uelli  che  non  lo  fossero  punto,  per  una  certa  supposi- 
zione in  confuso,  che  chi  fa  più  del  suo  dovere  |xissa  far  più  di  quel 
che  avrebbe  diritto;  le  accadeva  di  non  vedere  nel  fallo  ciò  che  c’era 
di  reale,  o di  vederci  ciò  che  non  c’era;  e molte  altre  cose  simili,  clic 
possono  accadere,  e che  accadono  a lutti,  senza  eccettuarne  i migliori; 
ina  a donna  Prassede,  troppo  spesso  e,  non  di  rado,  tutte  in  una  volta. 

Al  sentire  il  gran  caso  di  Lucia,  e tutto  ciò  che,  in  quell’ occasione, 
si  diceva  della  giovine,  le  venne  la  curiosità  di  vederla;  e mandò  una 
carrozza,  con  un  vecchio  bracciere,  a prender  la  madre  e la  figlia. 
Questa  si  ristringeva  nelle  spalle , e pregava  il  sarto , il  quale  aveva 
fatta  loro  l' imbasciata,  che  trovasse  maniera  di  scusarla.  Finché  s’era 
trattato  di  gente  alla  buona  che  cercava  di  conoscer  la  giovine  del 
miracolo  , il  sarto  le  aveva  reso  volentieri  un  tal  servizio  ; ma  in 
questo  caso,  il  rifiuto  gli  pareva  una  specie  di  ribellione.  Fece  tanti 
versi,  tant' esclamazioni , disse  tante  cose:  e che  non  si  faceva  cosi, 
e eh’  era  una  casa  grande,  c che  ai  signori  non  si  dice  di  no.  e che 
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poteva  esser  la  loro  fortuna , e che  la  signora  donna  Prassede.  oltre 
il  resto , era  anche  lina  santa  ; tante  cose  insomma , che  Lucia  si  do- 
vette arrendere  : mollo  più  che  AgnPse  confermava  tutte  quelle  ra- 
gioni con  altrettanti  « sicuro,  sicuro.  » 

Arrivate  davanti  alla  signora,  essa  fece  loro  grand'  accoglienza,  c 
molte  congratulazioni;  interrogò,  consigliò:  il  tutto  con  una  certa  su- 
periorità quasi  innata,  ma  corretta  da  tante  espressioni  umili,  tempe- 
rata da  tanta  premura,  condita  di  tanta  spiritualità,  che,  Agnese 
quasi  subito,  Lucia  poco  dopo,  cominciarono  a sentirsi  sollevate  dal 
ris|ietto  opprimente  che  da  principio  aveva  loro  incusso  quella  signorile 
presenza;  anzi  ci  trovarono  una  certa  attrattiva.  E per  venire  alle 
corte,  donna  Prassede,  sentendo  che  il  cardinale  s’  era  incaricato  di 
trovare  a Lucia  un  ricovero,  punta  dal  desiderio  di  secondare  e di 
prevenire  a un  tratto  quella  buona  intenzione , s’  esibi  ili  prender 
b giovine  in  casa  , dove , senz’  essere  addetta  ad  alcun  servizio  par- 
ticolare. potrebbe,  a piacer  suo,  aiutar  l’ altre  donne  ne'  loro  lavori. 
E soggiunse  che  penserebbe  lei  a darne  parte  a monsignore. 

Oltre  il  bene  chiaro  e immediato  che  c'era  in  un'opera  tale, donna 
Prassede  ce  ne  vedeva,  e se  ne  proponeva  un  altro,  forse  più  con- 
siderabile, secondo  lei;  di  raddirizzare  un  cervello,  di  metter  sulla 
buona  strada  chi  n’aveva  gran  bisogno.  Perché,  fin  da  quando  aveva 
sentilo  la  prima  volta  parlar  di  Lucia,  s'era  subito  persuasa  che  una 
giovine  la  quale  aveva  potuto  promettersi  a un  poco  di  buono,  a un 
sedizioso,  a uno  scampaforca  in  somma,  qualche  magagna,  qualche 
pecca  nascosta  la  doveva  avere.  Dimmi  ehi  pratichi,  e ti  dirò  chi 
sei.  La  visita  di  Lucia  aveva  confermata  quella  persuasione.  Non  che, 
in  fondo,  come  si  dice,  non  le  paresse  una  buona  giovine;  ma  c’era 
molto  da  ridire.  Quella  testina  bassa,  col  mento  inchiodato  sulla  fon- 
tanella della  gola,  quel  non  rispondere,  o risponder  secco  secco,  come 
per  forza,  potevano  indicar  verecondia;  ma  denotavano  sicuramente 
molta  caparbietà:  non  c-i  voleva  molto  a indovinare  che  quella  testina 
aveva  le  sue  idee.  E quell’  arrossire  ogni  momento,  e quel  rattenere 
i sospiri ....  Due  occhioni  poi , che  a donna  Prassede  non  piacevan 
punto.  Teneva  essa  per  certo,  come  se  io  sapesse  di  buon  luogo,  che 
tulle  le  sciagure  di  Lucia  erano  una  punizione  del  cielo  per  la  sua 
amicizia  con  quel  poco  di  buono,  e un  avviso  i»er  far  che  se  ne  staccasse 
afTallo  ; c stante  questo , si  proponeva  di  cooperare  a un  cosi  buon 
line.  Giacché,  come  diceva  spesso  agli  altri  e a sé  stessa,  tutto  il  suo 
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studio  era  di  secondare  i voleri  del  ciclo  : ma  faceva  spesso  uno  sba- 
glio grosso,  eh’  era  di  prender  per  cielo  il  suo  cervello.  Però,  della 
seconda  intenzione  che  atibiam  detto,  si  guardò  bene  di  darne  il  mi- 
nimo indizio.  Era  una  delle  sue  massime  questa,  che,  per  riuscire  a 
far  del  bene  alla  gente,  la  prima  cosa,  nella  maggior  parte  de'  casi, 
è di  non  metterli  a parie  del  disegno. 

Ut  madre  e la  figlia  si  guardarono  in  viso.  Nella  dolorosa  necessità 
di  dividersi,  l’esibizione  parve  a tutt’c  due  da  accettarsi,  se  non  altro 
per  esser  quella  villa  cosi  vicina  al  loro  paesello:  per  cui,  alla  peggio 
de'  peggi , si  ravvicinerebbero  e potrebbero  trovarsi  insieme , alla 
prossima  villeggiatura.  Visto,  l’una  negli  ocelli  dell’altra,  il  consenso, 
si  vollaron  luti’ e due  a donna  Prassedc  con  quel  ringraziare  che  ac- 
cetta. Essa  rinnovò  le  gentilezze  e le  promesse,  e disse  che  mande- 
rebbe subito  una  lettera  ila  presentare  a monsignore. 
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Parlile  le  donne,  la  lettera  se  la  feec  distendere  da  don  Ferrante, 
di  cui,  per  esser  letterato,  come  diremo  più  in  particolare,  si  serviva 
per  segretario,  nell' occasioni  d'importanza.  Trattandosi  d’ulta  di  que- 
sta sorte,  don  Ferrante  ci  mise  tutto  il  suo  sa|>ere,  e,  consegnando  la 
minuta  da  copiare  alla  consorte,  le  raccomandò  caldamente  l’ortografia; 
ch’era  una  delle  molte  cose  che  aveva  studiate,  e delle  poche  sulle 
quali  avesse  lui  il  comando  in  casa  Donna  Prassede  copiò  diligcntis- 
simamente,  c spedi  la  lettera  alla  casa  del  sarto.  Questo  fu  due  o tre 
giorni  prima  che  il  cardinale  mandasse  la  lettiga  |>cr  ricondur  le 
donne  al  loro  paese. 

Arrivate,  smontarono  alla  casa  parrocchiale,  dove  si  trovava  il  car- 
dinale. C’era  ordine  d’ introdurle  subito:  il  cappellano,  che  fu  il  primo 
a vederle,  l’eseguì,  trattenendole  solo  quanl’  era  necessario  per  dar 
loro,  in  fretta  in  fretta , un  po’  d’ istruzione  sul  cerimoniale  da  usarsi 
con  monsignore,  c sui  titoli  da  dargli  ; cosa  che  soleva  fare,  ogni  volta 
che  lo  potesse  di  nascosto  a lui.  Era  per  il  pover’  uomo  un  tormento 
continuo  il  vedere  il  poco  ordine  che  regnava  intorno  al  cardinale,  su 
quel  particolare:  « lutto,  •>  diceva  con  gli  altri  della  famiglia,  « per 
la  troppa  bontà  di  quel  benedett’  uomo  ; por  quella  gran  famigliari- 
tà. » E raccontava  d’  aver  perdilo  sentito  più  d’  una  volta  co’  suoi 
orecchi,  rispondergli:  ntesscr  si,  c messer  no. 

Stava  in  quei  momento  il  cardinale  discorrendo  con  don  Abbondio, 
sugli  affari  della  parrocchia  : dimodoché  questo  non  ebbe  campo  di 
dare  anche  lui,  come  avrebbe  desiderato,  le  sue  istruzioni  alle  donne. 
Solo,  nel  passar  loro  accanto,  mentre  usciva,  e quelle  venivano  avanti, 
potè  dar  loro  d’occhio,  per  accennare  ch’era  contento  di  loro,  e che 
continuassero,  da  brave,  a non  dir  nulla. 

Dopo  le  prime  accoglienze  da  una  parte , e i primi  inchini  dall’al- 
tra, Agnese  si  cavò  di  seno  la  lettera,  c la  presentò  al  cardinale,  di- 
cendo : “ é della  signora  donna  Prassede , la  quale  dice  che  conosce 
molto  vossignoria  illustrissima,  monsignore;  come  naturalmente,  tra 
loro  signori  grandi,  si  devoti  conoscer  tulli.  Quand’avrà  letto,  vedrà.  » 

<4  Bene,  » disse  Federigo,  letto  olle  ebbe,  e ricavalo  il  sugo  del 
senso  da’  fiori  di  don  Ferrante.  Conosceva  quella  casa  quanto  bastasse 
per  esser  certo  che  Lucia  c’era  invitata  con  buona  intenzione,  c che 
li  sarebbe  sicura  dall’ insidie  e dalla  violenza  del  suo  persecutore.  Che 
concetto  avesse  della  testa  di  donna  Prassede , non  n’  abbiam  notizia 
positiva.  Probabilmente,  non  era  quella  la  persona  che  avrebbe  scelta 
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a un  tal  intento;  ma,  come  abbiam  detto  o fatto  intendere  altrove, 
non  era  suo  costume  di  disfar  le  cose  che  non  toccavano  a lui,  per 
rifarle  meglio. 

« Prendete  in  pace  anche  questa  separazione,  c l’incertezza  in  cui 
vi  trovate,  » soggiunse  poi:  « confidale  che  sia  per  finir  presto,  e 
che  il  Signore  voglia  guidar  le  cose  a quel  termine  a cui  pare  che  le 
avesse  indirizzate;  ma  tenete  per  certo  che  quello  che  vorrà  Lui,  sarà 
il  meglio  per  voi.  » Diede  a Lucia  in  particolare  qualche  altro  ricordo 
amorevole;  qualche  altro  conforto  a tutl’e  due;  le  benedisse,  e le  la- 
sciò andare.  Appena  fuori , si  trovarono  addosso  uno  sciame  d'  amici 
c d’amiche,  tutto  il  comune,  si  può  dire,  che  le  aspettava,  c le  con- 
dusse a casa,  come  in  trionfo.  Era  tra  tutte  quelle  donne  una  gara 
di  congratularsi,  di  compiangere,  di  domandare;  e tutte  esclamavano 
dal  dispiacere,  sentendo  che  Lucia  se  n’  onderebbe  il  giorno  dopo. 
Gli  uomini  gareggiavano  nell’offrir  servizi;  ognuno  voleva  star  quella 
notte  a far  la  guardia  alla  casetta.  Sul  qual  fatto , il  nostro  anonimo 
credè  bene  di  formare  un  proverbio:  volete  aver  molti  in  aiuto?  cer- 
cate di  non  averne  bisogno. 
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Tante  accoglienze  confondevano  c sbalordivano  Lucia  : Agnese  non 
s' imbrogliava  cosi  per  poco.  Ma  in  sostanza  fecero  bene  anche  a Lu- 
cia, distraendola  alquanto  da’ pensieri  c dalle  rimembranze  che,  pur 
troppo,  anche  in  mezzo  al  frastono,  le  si  risvegliavano,  su  quell’ uscio, 
in  quelle  stanzucce,  alla  vista  d’ogni  oggetto. 

Al  tocco  della  campana  che  annunziava  vicino  il  cominciar  delle 
funzioni , lutti  si  mossero  verso  la  chiesa , e fu  per  le  nostre  donne 
un’  altra  passeggiata  trionfale. 

Terminale  le  funzioni , don  Abbondio , eh'  era  corso  a vedere  se 
Perpetua  aveva  ben  disposto  ogni  cosa  per  il  desinare,  fu  chiamalo 
dal  cardinale.  Andò  subito  dal  grand'ospite,  il  quali!,  lasciatolo  venir 
vicino,  * signor  curalo,  » cominciò;  c quelle  parole  furon  dette  in 
maniera,  da  dover  capire,  eh’ erano  il  principio  d’  un  discorso  lungo 
e serio:  « signor  curato;  perchè  non  avete  voi  unita  in  matrimonio 
quella  povera  Lucia  col  suo  promesso  sposo?  » 

— Hanno  votato  il  sacco  stamattina  coloro,  — pensi)  don  Abbon- 
dio; e rispose  borbottando:  « monsignore  illustrissimo  avrà  ben  sen- 
tito parlare  degli  scompigli  che  son  nati  in  quell' affare:  è stata  una 
confusione  tale , da  non  poter , neppure  al  giorno  d’ oggi , vederci 
chiaro:  come  anche  vossignoria  illustrissima  può  argomentare  da  que- 
sto, che  la  giovine  è qui,  dopo  tanti  accidenti,  come  per  miracolo; 
e il  giovine,  dopo  altri  accidenti,  non  si  sa  dove  sia.  » 

« Domando,»  riprese  il  cardinale,  « se  è vero  che,  prima  di  tutti 
codesti  casi,  abbiate  rifiutato  di  celebrare  il  matrimonio,  quando  ite- 
ravate richiesto,  nel  giorno  fissalo;  e il  perchè.  » 

« Veramente  ...  se  vossignoria  illustrissima  sapesse ....  che  inti- 
mazioni ....  che  comandi  terribili  ho  avuti  di  non  parlare . , . » E 
restò  li  senza  concludere,  in  un  ceri’ atto,  da  far  rispettosamente  in- 
tendere che  sarebbe  indiscrezione  il  voler  saperne  di  pili. 

“Ma  ! » disse  il  cardinale , con  voce  c con  aria  grave  fuor  del 
consueto  : “ c il  vostro  vescovo  che , per  suo  dovere  c |>cr  vostra 
giustificazione,  vuol  sa|>cr  da  voi  il  perchè  non  abbiate  fatto  ciò  che, 
nella  via  regolare,  era  obbligo  vostro  di  fare.  » 

« Monsignore  , » disse  don  Abbondio , facendosi  piccino  piccino, 
“ non  ho  già  voluto  dire  ....  Ma  m’  è parso  che,  essendo  cose  intral- 
ciate, cose  vecchie  e senza  rimedio,  fosse  inutile  di  rimestare  .... 
Però,  però,  dico ...  so  che  vossignoria  illustrissima  non  vuol  tradire 
un  suo  povero  parroco.  Perchè  vede  bene,  monsignore;  vossignoria 
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illustrissima  non  può  esser  per  tutto; e io  resto  qui  esisto.  . . . Per», 
«piando  Lei  me  lo  comanda,  dirò,  dirò  tutto.  » 

“ Dite:  io  non  vorrei  altro  che  trovarvi  senza  colpa.  » 

Allora  don  Abbondio  si  mise  a raccontare  la  dolorosa  storia  ; ma 
tacque  il  nome  principale,  c vi  sostituì:  un  gran  signore;  dando  cosi 
alla  prudenza  tutto  quel  poco  che  si  poteva , in  una  tale  stretta. 

« E non  avete  avuto  altro  motivo?»  domandò  il  cardinale,  quando 
don  Abbondio  ebbe  Imito, 

» Ma  forse  non  mi  sono  spiegato  abbastanza . » rispose  questo  : 
- sotto  pena  della  vita  , tu'  hanno  intimato  di  non  far  quel  matri- 
monio. » 

» E vi  par  codesta  una  ragion  bastante , per  lasciar  d'  adempire 
imi  dovere  preciso  ? » 
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« Io  ho  sempre  cercalo  ili  farlo,  il  mio  dovere,  anelie  eoo  mio 
grave  incomodo,  ma  i|iiando  si  traila  della  vila  . . . . <1 

« E i|iiando  vi  siete  presentalo  alla  Chiesa  , n disse,  con  accento 
ancor  più  grave,  Federigo,  **  |«t  addossarvi  i-mleslo  ministero,  v'ha 
essa  fallo  sicnrlà  della  vila  ? V"  ha  detto  che  i doveri  annessi  al  mi- 
nislero  fossero  liberi  da  ogni  ostacolo . immuni  da  ogni  pericolo  ? O 
v'  ha  dello  forse  che  dove  cominciasse  il  pericolo , iv  i cesserebbe  il 
dovere?  O non  v'ha  espressamente  dello  il  contrario?  Non  v’ha  av-  I 
v ertilo  che  vi  mandava  come  un  agnello  Ira  i Inpi?  Non  sapevate 
voi  rhc  e’ eran  de' violenti,  a cui  potrebbe  dispiacere  ciò  che  a voi 
sarebbe  comandalo?  Quello  da  Cui  abbialo  la  dottrina  c l'esempio,  ad 
imitazione  di  Cui  ri  lasriani  nominare  c ci  nominiamo  |iastori , ve-  | 
ncndo  in  terra  a esercitarne  I’  u tizio,  mise  forse  per  condizione  d’ a- 
ver  salva  la  vila?  E per  salvarla,  per  conservarla,  dico,  qualt-ltt- 
giorno  di  più  sulla  terra,  a s|>esc  della  tarila  c del  dovere,  c’era  bi-  j 
sogno  dell' unzione  salila,  dell' imposizion  delle  mani,  della  grazia  ilei 
sacerdozio  ? Baslo  il  mondo  a dar  questa  virtù . a insegnar  questa 
tintinna.  Che  diro?  oh  vergogna!  il  mondo  stesso  la  rifilila  : il  mondo 
fa  aneli’  esso  le  sue  leggi,  che  prescrivono  il  male  coinè  il  lidie  ; ha 
il  suo  vangelo  aneli’ esso,  un  vangelo  di  superbia  e d'odio;  e non 
vuol  che  si  dica  che  l'amore  della  vita  sia  una  ragione  per  trasgre- 
dirne i coniandamenli.  Non  lo  vuole;  ed  è ubbidito.  E noi!  noi  tigli 
e anmmzialori  della  promessa!  Che  sarchile  la  Chiesa,  se  codesto  vo- 
stro linguaggio  fosse  quello  di  tulli  i voslri  confratelli?  Dove  sarchile, 
se  fosse  comparsa  nel  mondo  con  codeste  dottrine  ? " 

Don  MiIhiiiiIìo  slava  a capo  basso:  il  suo  spirilo  si  trovava  Ira 
quegli  argomenti,  eoine  un  pulcino  negli  artigli  del  falco,  che  lo  Irn- 
gono  sollevalo  in  una  regione  sconosciuta,  in  un’aria  clic  non  ha  mai 
respirala.  Vedendo  elle  qualcosa  bisognava  rispondere,  disse,  con  una 
certa  sommissione  forzata  : « monsignore  illustrissimo , avrò  torlo. 
Quando  la  vita  non  si  deve  contare,  non  so  cosa  mi  dire.  Ma  quando 
s’ha  che  fare  con  certa  gente,  con  gente  che  ha  la  forza,  c che  non 
vuol  seni  ir  ragioni,  anche  a voler  fare  il  bravo,  non  saprei  cosa  ci 
si  potesse  guadagnare.  E un  signore  quello,  con  cui  non  si  può  ne 
vincerla  né  impanarla.  » 

“ E non  sapide  voi  che  il  soffrire  per  la  giustizia  è il  nostro  vin- 
cere? E se  non  sapete  questo,  che  cosa  predicale?  di  clic  siete  mac-  j 
slro  ? qual  è la  Ono un  nuota  che  annunziate  a’  poveri  ? Chi  pretende 


Dìgitized  by  Google 


CAPITOLO  XXV. 


Iti 


dii  voi  elio  vinciate  la  forza  con  la  forza  ? Cerio  non  vi  sarà  doman- 
dalo. un  giorno,  se  abbiale  saputo  fare  stare  a doveri!  i irnienti;  che 
a questo  non  \ i fu  dalo  né  missione,  nè  modo.  Ma  vi  sarà  Immi  doman- 
dato se  avrete  adoprati  i mezzi  di' erano  in  vostra  mano  per  far  ciò 
che  era  prescritto,  anche  quando  avessero  la  temerità  di  proibirvelo.  » 
— Anelie  questi  saldi  son  curiosi,  — pensava  intanto  don  Abbon- 
dio: — in  sostanza,  a spremerne  il  sugo,  gli  slatino  più  a cuore  gli 
amori  di  due  giovani,  che  la  vita  d’ un  povero  sacerdote.  — E,  in 
quanl’  a lui,  si  sarebbe  volentieri  contentato  che  il  discorso  finisse  li  ; 
ma  vedeva  il  cardinale,  a ogni  pausa,  restare  in  alto  di  chi  ascili 
una  risposta  : una  confessione , o un’  apologia , qualcosa  in  somma. 

“ Torno  a dire,  monsignore,  » rispose  dunque,  a che  avrò  torto 
io ... . il  coraggio , uno  non  se  lo  può  dare.  » 

a E perchè  dunque,  potrei  dirvi,  vi  siete  voi  impegnato  in  un  mi- 
nistero che  v’  impone  di  stare  in  guerra  con  le  passioni  del  secolo  ? 
Ma  come,  vi  dirò  piuttosto,  come  non  pensate  che,  se  in  codesto  mi- 
nistero, comunque  vi  ci  siate  messo,  v’  è necessario  il  coraggio,  |mt 
adempir  le  vostre  obbligazioni,  c’è  Chi  ve  lo  darà  infallibilmente, 
quando  glielo  chiediate?  Credete  voi  che  tulli  que’  milioni  di  martiri 
avessero  naturalmente  coraggio?  che  non  facessero  naturalmente  nes- 
sun conto  della  vita  ? tanti  giovinetti  che  cominciavano  a gustarla  . 
lauti  vecchi  av  vezzi  a rammaricarsi  che  fosse  già  vicina  a fluire,  laute 
donzelle,  laute  spose,  tante  madri?  Tutti  hanno  avuto  coraggio:  per- 
ché il  coraggio  era  necessario,  ed  issi  confidavano.  Conoscendo  la  v o- 
stra debolezza  e i vostri  doveri  , avete  voi  pensalo  a prepararv  i ai 
I tassi  difficili  a cui  potevate  trovarvi,  a cui  vi  siete  trovato  in  effetto? 
Ab!  se  per  (ani’  anni  d'  u(izio  pastorale,  avete  (e  come  non  avreste?) 
amalo  il  vostro  gregge,  se  avete  riposto  in  esso  il  vostro  cuore,  le 
vostre  cure,  le  vostre  delizie,  il  coraggio  non  doveva  mancarvi  al  bi- 
sogno ; I’  amore  è intrepido.  Ebbene,  se  voi  gli  amavate , quelli  che 
sono  affidati  alle  v ostre  cure  spirituali,  quelli  che  voi  chiamate  figliuoli  ; 
quando  vedeste  due  di  loro  minacciati  insieme  con  voi,  ah  certo! 
come  la  debolezza  della  carne  v’  ha  fatto  tremar  |kt  v oi,  cosi  la  carità 
v’avrà  fatto  tremar  per  loro.  Vi  sarde  umilialo  di  quel  primo  limore, 
perchè  era  un  effetto  della  vostra  miseria  ; av  rete  imploralo  la  forza 
per  vincerlo,  [mm-  discacciarlo,  perchè  era  una  (dilazione:  ma  il  timor 
santo  e nobile  |kt  gli  altri,  pd'  i vostri  figliuoli,  quello  l'avrete  ascol- 
tato, quello  non  v’  avrà  dalo  pace,  ([nello  v’avrà  eccitalo,  costretto, 
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a prò  sarò,  a fare  ciò  elle  si  potesse,  per  riparare  al  pericolo  che  lor 
sovrastava  . . Cosa  v’ha  ispirato  il  timore,  l'amore?  Cosa  avete  fatto 
per  loro  ? Cosa  avete  pensato  ? » 

E tacque  ili  allo  di  ehi  aspetta. 
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una  siffatta  (lontanila,  don  Abbondio,  che  pur 
s era  ingegnalo  di  risponder  qualcosa  a delle 
incito  precise,  restò  li  senza  articolar  parola.  E, 
per  dir  fa  verità,  anche  noi,  con  questo  mano- 
scritto davanti,  con  una  penna  in  mano,  non 
avendo  da  contrastare  che  con  le  frasi,  nè 
altro  da  temere  che  le  critiche  de’  nostri  let- 
tori; anche  noi,  dico,  sentiamo  una  certa  ri- 
pugnanza a proseguire  : troviamo  un  non  so 
che  di  strano  in  questo  mettere  in  campo,  con  cosi  poca  fatica,  tanti 
bei  precetti  di  fortezza  e di  carità,  di  premura  operosa  |ier  gli  altri, 
di  sacrifizio  illimitato  di  sé.  Ma  pensando  che  quelle  cose  erano  delle 
da  uno  che  poi  le  faceva , tiriamo  avanti  con  coraggio. 

« Voi  non  rispondete?»  riprese  il  cardinale.  « Ah,  se  aveste  fallo, 
dalla  parte  vostra,  ciò  che  la  carità  , ciò  che  il  dovere  richiedeva  ; in 
qualunque  maniera  poi  le  cose  fossero  andate,  non  vi  mancherebbe 
ora  una  risposta.  Vedete  dunque  voi  stesso  cosa  avete  fatto.  Avete 
ubbidito  all’  iniquità , non  curando  ciò  che  il  dovere  vi  prescriveva. 
L'avete  ubbidita  puntualmente:  s' era  fatta  vedere  a voi,  per  inti- 
marvi il  suo  desiderio  ; ma  voleva  rimanere  occulta  a chi  avrebbe 
potuto  ripararsi  da  essa,  c mettersi  in  guardia;  non  voleva  che  si 


Digitized  by  Google 


404  I PROMESSI  SPOSI. 

facesse  rumore,  voleva  il  segreto,  per  maturare  a suo  bell’  agio  i suoi 
disegni  d'insidie  o di  forza;  vi  comandò  la  trasgressione  e il  silenzio: 
voi  avete  trasgredito,  e non  parlavate.  Domando  ora  a voi  se  non 
avete  fatto  di  più;  voi  mi  direte  se  è vero  clic  abbiate  mendicali  de’ 
pretesti  al  vostro  rifiuto,  per  non  rivelarne  il  motivo.»  E stette  li  al- 
quanto, aspettando  di  nuovo  una  risposta. 

— Anche  questa  gli  hanno  rapfiortala  le  chiacchierone,  — pensava 
don  Abbondio;  ma  non  dava  segno  d'aver  nulla  da  dire;  onde  il  car- 
dinale riprese:  « se  è vero,  che  abbiale  dello  a que’  poverini  ciò  che 
non  era,  per  tenerli  nell' ignoranza , nell’oscurità,  in  cui  l’iniquità  li 
voleva.  . . . Dunque  lo  devo  credere;  dunque  non  mi  resta  che  d’ ar- 
rossirne con  voi,  e di  site  rare  che  voi  ne  piangerete  con  ine.  Vedete 
a ehe  v’  ha  condotto  ( Dio  buono  ! e pur  ora  voi  la  adducev  ale  per 
iseusa)  quella  premura  per  la  vita  clic  deve  finire.  V'  Ita  condotto. . . . 
ribattete  liberamente  queste  parole,  se  vi  paiono  ingiuste,  prendetele 
in  umiliazione  salutare,  se  non  lo  sono  . . . . v’  ha  condotto  a ingan- 
nare i deboli,  a mentire  ai  vostri  figliuoli.  » 

— Ecco  come  vanno  le  cose,  — diceva  ancora  tra  sé  don  Abbon- 
dio : — a quel  satanasso,  — e pensava  all’  innominato,  — le  braccia 
al  eolio;  e con  me,  |ier  una  mezza  bugia,  della  a solo  line  di  salvar 
la  pelle,  tanto  chiasso.  Ma  sono  superiori;  hanno  sempre  ragione.  E il 
mio  pianeta,  ehe  tutti  ni'  abbiano  a dare  addosso;  auebe  i santi.  — 
E ad  alta  voce , disse  : « ho  mancato  ; capisco  clic  ho  mancato  ; ma 
cosa  dovevo  fare  in  un  frangente  di  quella  sorte?  » 

« E ancor  lo  domandate?  E non  ve  l’ho  detto?  E dovevo  dir- 
selo? Amare,  figliuolo;  amare  c pregare.  Allora  avreste  sentilo  che 
l' iniquità  può  aver  bensì  delle  minacce  da  fare  , de’  colpi  da  dare , 
ma  non  de’  comandi;  avreste  unito,  secondo  la  legge  di  Dio,  ciò  che 
1’  uomo  voleva  separare  ; avreste  prestato  a quegl’  innocenti  infelici  il 
ministero  che  avevan  ragiono  di  richieder  da  voi:  delle  conseguenze 
sarebbe  restato  mallevadore  Iddio,  perché  si  sarebbe  andati  per  la  sua 
strada  : avendone  presa  un’  altra  , ne  restate  mallev  adore  voi  ; e di 
quali  conseguenze!  Ma  forse  che  tutti  i ripari  umani  vi  mancavano? 
forse  che  non  era  a|ierta  alcuna  via  di  scam|>o , quand’  aveste  voluto 
guardarvi  d’intorno,  pensarci,  cercare?  Ora  voi  potete  sapere  che 
que’  vostri  poverini,  quando  fossero  stati  maritali,  avrebbero  pensato 
da  sé  al  loro  scampo,  cran  disposti  a fuggire  dalla  faccia  del  potente, 
s’  eran  già  disegnato  il  luogo  di  rifugio.  Ma  anche  senza  questo,  non 
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vi  venne  in  mente  che  alla  fine  avevate  un  superiore?  Il  quale,  come 
mai  avrebbe  quest' autorità  di  riprendervi  d'aver  mancalo  al  vostro 
u(Ì7.io,  se  non  avesse  anche  l’obbligo  d’aiutarvi  ad  adempirlo?  Perchè 
non  avete  pensato  a informare  il  vostro  vescovo  dell’ impedimento  che 
un'infame  violenza  metteva  all'esercizio  del  vostro  ministero?  » 

— I pareri  di  Perpetuai  — pensava  stizzosamente  don  Abbondio, 
a cui,  in  mezzo  a que’  discorsi,  ciò  che  slava  più  vivamente  davanti, 
era  l'immagine  di  que’ bravi,  c il  pensiero  che  don  Rodrigo  era  vivo 
c sano,  e,  un  giorno  o 1’  altro,  tornerebbe  glorioso  e trionfante,  c 
arrabbialo.  E benché  quella  dignità  presente,  quell’ aspetto  e quel  lin- 
guaggio, lo  facessero  star  confuso,  e gl’ incutessero  un  certo  timore, 
era  però  un  timore  che  non  lo  soggiogava  affatto , né  impediva  al 
pensiero  di  ricalcitrare:  perché  c’era  in  quel  pensiero,  che,  alla  fin 
delle  fini,  il  cardinale  non  adoprava  né  schioppo,  nè  spada,  nè  bravi. 

« Come  non  avete  pensato,  « proseguiva  questo,  « che,  se  a que- 
gli innocenti  insidiali  non  fosse  stato  aperto  altro  rifugio,  c’  ero  io, 
per  accoglierli,  ]ier  metterli  in  salvo,  quando  voi  me  gli  aveste  indi- 
rizzali, indirizzali  dei  derelitti  a un  vescovo,  come  cosa  sua,  come 
parte  preziosa , non  dico  del  suo  carico , ina  delle  sue  ricchezze  ? E 
in  quanto  a voi,  io,  sarei  divenuto  inquieto  per  voi;  io,  avrei  do- 
vuto non  dormire , fin  che  non  fossi  sicuro  che  non  vi  sarebbe  torlo 
un  capello.  Oli’  io  non  avessi  come,  dove,  mettere  in  sicuro  la  vo-' 
atra  vita?  Ma  quell’uomo  che  fu  tanto  ardilo,  credete  voi  che  non  gli 
si  sarebbe  scemalo  punto  I’  ardire , (piando  avesse  saputo  clic  le  sue 
trame  eran  note  fuor  di  qui,  note  a me,  eh'  io  vegliavo,  ed  ero  riso- 
luto d'  usare  in  vostra  difesa  tutti  i mezzi  che  fossero  in  mia  inano? 
Moli  sapevate  che,  so  I’  uomo  promette  troppo  spesso  più  che  non 
sia  per  mantenere  , minaccia  anche  non  di  rado,  più  che  non  s’  at- 
tenti poi  di  commettere?  Non  sapevate  che  l’ iniquità  non  si  fonda 
soltanto  sulle  sue  forze,  ma  anche  sulla  credulità  e sullo  spavento 
altrui? 

— Proprio  le  ragioni  di  Perpetua.  — )>ensò  anche  (pii  don  Ab- 
liondio,  senza  riflettere  che  quel  trovarsi  d’  accordo  la  sua  serva  e 
Federigo  Borromeo  su  ciò  che  si  sarchile  potuto  c dovuto  fare , vo- 
leva dir  mollo  contro  di  lui. 

“ Ma  voi,  » prosegui  c concluse  il  cardinale,  « non  avete  visto,  non 
avete  voluto  veder  altro  che  il  vostro  pericolo  temporale  ; qual  ma- 
raviglia che  vi  sia  parso  tale,  da  trascurar  per  c^so  ogni  altra  cosa?  " 
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u Gli  è perche  le  ho  viste  io  quelle  facce,  » scappò  detto  a don 
Abbondio;  » le  ho  sentile  io  quelle  parole.  Vossignoria  illustrissima 
parla  bene  ; ina  bisognerebbe  esser  ne’  panni  d’  un  povero  prete , e 
essersi  trovato  al  punto.  » 

Appena  ebbe  proferite  queste  parole,  si  morse  la  lingua;  s'accorse 
d' essersi  lasciato  troppo  vincere  dalla  stizza , e disse  tra  sé  : — ora 
vico  la  grandine.  — Ma  alzando  dubbiosamente  lo  sguardo,  fu  lutto 
maravigliato,  nel  veder  I’  aspetto  di  quell’uomo,  che  non  gli  riusciva 
mai  d'indovinare  ne  di  capire,  nel  vederlo,  dico,  passare,  da  quella 
gra\  ita  autorevole  c correi trice,  a una  gravità  compunta  e pensierosa. 


« Pur  troppo!  » disse  Federigo,  * lale  è la  misera  c terribile  no- 
stra condizione.  Dobbiamo  esigere  rigorosamente  dagli  altri  quello  che 
Dio  sa  se  noi  saremmo  pronti  a dare:  dobbiamo  giudicare,  correg- 
gere, riprendere;  e Dio  sa  quel  che  faremmo  noi  nel  raso  si  esso . 
quel  che  abbiali)  fallo  in  casi  somiglianti  ! Ma  guai  s’  io  dovessi 
premier  la  mia  debolezza  per  misura  del  dovere  altrui . per  norma 
del  mio  insegnamento!  Eppure  è certo  che.  insieme  con  le  dottrine, 
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io  devo  dare  agli  altri  1'  esempio,  non  rendermi  simile  al  dotlor  della 
legge,  che  carica  gli  altri  di  pesi  che  non  posso n portare,  c che  lui 
non  toccherebbe  con  un  diio.  Ebbene,  figliuolo  e fratello;  poiché  gli 
errori  di  quelli  che  presiedono,  sono  spesso  più  noli  agli  altri  ehi;  a 1 
loro;  se  voi  sapete  eli’  io  abbia,  per  pusillanimità,  per  qualunque  ri- 
spetto, trascuralo  qualche  mio  obbligo,  ditemelo  francamente,  fatemi  ] 
ravvedere  ; affinché  , dov’  è mancato  I’  esempio , supplisca  almeno  la 
confessione.  Rimproveratemi  liberamente  le  mie  debolezze;  e allora  le 
parole  acquisteranno  piu  valore  nella  mia  bocca,  perché  sentirete  più 
vivamente . che  non  son  mie , ma  di  Chi  può  dare  a voi  e a me  la 
forza  necessaria  per  far  ciò  che  prescrivono,  r 

— Oh  che  sant'uomo!  ma  che  tormento! — pensava  don  Abbon- 
dio : — anche  sopra  di  sé  . purché  frughi  , rimesti , critichi,  inquisi- 
sca ; anche  sopra  di  se.  — Disse  poi  ad  alta  voce  : **  oh  monsi- 
gnore! che  mi  fa  celia?  Chi  non  conosce  il  petto  forte,  lo  zelo  imper- 
territo di  vossignoria  illustrissima?  » E tra  sé  soggiunse:  — anche 
lrop|K>.  — 

« Io  non  vi  chiedevo  una  lode , che  mi  fa  tremare,»  disse  Federi- 
go, <•  perché  Dio  conosce  i miei  mancamenti,  e quello  che  ne  conosco 
anch'io,  basta  a confondermi.  Ma  avrei  voluto,  vorrei  che  ci  confon- 
dessimo insieme  davanti  a Lui,  per  confidare  insieme.  Vorrei,  per 
amor  vostro , che  intendeste  quanto  la  vostra  condotta  sia  stala  op- 
posta, quanto  sia  opposto  il  vostro  linguaggio  alla  legge  che  pur  pre- 
dicale , e secondo  la  quale  sarete  giudicato.  » 

» Tulio  casca  addosso  a me,  » disse  don  Abltoudio:  » ma  queste 
|iersoue  clic  son  venule  a rapportare , non  le  hanno  jmiì  detto  d'  es- 
sersi introdotte  in  casa  mia , a tradimento , per  sorprendermi , e per 
fare  un*  matrimonio  eontro  le  regole.  » 

u Me  1’  hanno  detto,  figliuolo:  ma  questo  ni’ accora,  questo  m’  at- 
terra, che  voi  desideriate  ancora  di  scusarvi  ; che  pensiate  di  scu- 
sarvi, accusando;  che  prendiate  materia  d'accusa  da  ciò  che  dovreb- 
b'  esser  parte  della  vostra  confessione.  Chi  gli  ha  messi,  non  dico  nella 
necessità,  ma  nella  tentazione  di  far  ciò  clic  hanno  fallo?  Avrebbero 
essi  cercata  quella  via  irregolare , se  la  legittima  non  fosse  loro  stata 
chiusa  ? pensato  a insidiare  il  pastore , se  fossero  stati  accolti  nelle 
sue  braccia,  aiutati,  consigliali  da  lui?  a sorprenderlo,  se  non  si  fosse 
nascosto?  E a questi  voi  date  carico?  e vi  sdegnate  perche,  dopo 
tante  sventure,  che  dico?  nel  mezzo  della  sventura,  abbiali  detto  una 
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parola  di  sfogo  al  loro,  al  vostro  pastore?  Che  il  ricorso  dell’ oppres- 
so, la  querela  dell' afflitto  siano  odiosi  al  mondo,  il  mondo  è tale;  ma 
noi  ! E che  prò  sarebbe  stalo  per  voi,  se  avessero  taciuto  ? Vi  tor- 
nava conto  che  la  loro  causa  andasse  intera  al  giudizio  di  Dio  ? Non 
è per  voi  una  nuova  ragione  d'  amar  queste  persone  ( c già  (ante 
ragioni  n'avete),  che  v' abbiali  dato  occasione  di  sentir  la  voce  sincera 
del  vostro  vescovo,  che  v'  abbiali  dato  un  mezzo  di  conoscer  meglio, 
e di  scontare  in  parte  il  gran  debito  che  avete  con  loro?  Ah!  se  v’a- 
vessero provocato,  offeso,  tormentalo,  vi  direi  (e  dovrei  io  dirselo?) 
d'ani.irli.  appunto  |mt  questo.  Amateli  |ierelic  hanno  patito,  perché  pa- 
tiscono, perché  son  vostri,  perché  son  deboli , perchè  avete  bisogno 
d’un  perdono,  a ottenervi  il  quale,  pensale  di  qual  forza  possa  essere 
la  loro  preghiera.  » 

Don  Abbondio  slava  zitto;  ma  non  era  più  quel  silenzio  forzalo  c 
impaziente  : stava  zitto  come  ehi  ha  più  cose  da  pensare  che  da  di- 
re. Le  parole  che  sentiva,  cran  conseguenze  inaspettate,  applicazioni 
nuove,  ma  d'una  dottrina  antica  però  nella  sua  mente,  c non  contra- 
stata. Il  male  degli  altri,  dalla  considerazion  del  quale  l’aveva  sempre 
distratto  la  paura  del  proprio,  gli  faceva  ora  un’  impressione  nuova.  E 
se  non  sentiva  tutto  il  rimorso  che  la  predica  voleva  produrre  ( chè 
quella  stessa  paura  era  sempre  li  a far  I’  ufìzio  di  difensore),  ne  sen- 
tiva però;  sentiva  un  certo  dispiacere  di  sé,  una  compassione  |>er  gli 
altri,  un  misto  di  tenerezza  e di  confusione.  Era,  se  ci  si  lascia  pas- 
sare questo  paragone,  come  lo  stoppino  umido  e ammaccato  d’  una 
candela,  che  presentato  alla  damma  d' una  gran  torcia , da  principio 
fuma,  schizza,  scoppietta,  non  ne  vuol  saper  nulla;  ma  alla  (ine  s’ac- 
cende e , bene  o male  , brucia.  Si  sarebbe  apertamente  accusato , 
avrebbe  pianto , se  non  fosse  stalo  il  pensiero  di  don  Rodrigo  ; ma 
tuttavia  si  mostrava  abbastanza  commosso . perché  il  cardinale  do- 
vesse accorgersi  che  le  sue  parole  non  erano  state  senza  effetto. 

u Ora,  » prosegui  questo,  « uno  fuggitivo  da  casa  sua,  l’altra 
in  procinto  d’  abbandonarla  , luti’  c due  con  troppo  forti  molivi  di 
starne  lontani , senza  probabilità  di  riunirsi  mai  qui , c contenti  di 
sperare  che  Dio  li  riunisca  altrove;  ora,  purtroppo,  non  hanno  biso- 
gno di  voi; pur  troppo,  voi  non  avete  occasione  di  far  loro  del  bene; 
nè  il  corto  nostro  prevedere  può  scoprirne  alcuna  nell’  avvenire.  Ma 
chi  sa  se  Dio  misericordioso  non  ve  ne  prepara?  Ah  non  le  lasciate 
sfuggire  ! cercatele,  state  alle  velette,  pregatelo  che  le  farcia  nascere.  » 
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« Non  inanellerò,  monsignore,  non  inanellerò,  davvero,  » ri- 
spose don  Abbondio,  con  una  voce  che,  in  quel  momento,  veniva 
proprio  dal  cuore. 

« Ah  si, figliuolo,  si!  » esclamò  Federigo; c con  una  dignità  piena 
d’  alTelto , concluse:  « lo  sa  il  cielo  se  avrei  desideralo  di  tener  con 
voi  tuli’  altri  discorsi.  Tuli'  e due  abbiamo  già  vissuto  molto:  lo  sa  il 
ciclo  se  m’  è sialo  duro  di  dover  conlrislar  con  rimproveri  podestà 
vostra  canizie,  e quanto  sarei  stato  più  contento  di  consolarci  insieme 
delle  nostre  cure  comuni , de'  nostri  guai , parlando  della  beala  spe- 
ranza, alla  «piale  siamo  arrivali  cosi  vicino.  Piaccia  a Dio  che  le  pa- 
role le  quali  ho  pur  dovuto  usar  con  voi,  servano  a voi  e a ine.  Non 
fate  che  m’ abbia  a chieder  conto , in  quel  giorno  , d' avervi  mante- 
nuto in  un  ufizio,  al  quale  avete  cosi  infelicemente  mancato.  Ricom- 
priamo il  tempo:  la  mezzanotte  è vicina;  lo  Sposo  non  può  tardare; 
teniamo  accese  le  nostre  lampade.  Presentiamo  a Dio  i nostri  cuori 
miseri,  vóti,  perchè  Gli  piaccia  riempirli  di  quella  carità,  che  ripara 
al  passato,  che  assicura  l’avvenire,  che  teme  e confida,  piange  e si 
rallegra , con  sapienza  ; che  diventa  in  ogni  caso  la  virtù  di  cui  ab- 
biamo bisogno.  » 

Cosi  detto,  si  mosse  ; e don  Abbondio  gli  andò  dietro. 


Qui  r anonimo  ci  avvisa  che  non  fu  «piesto  il  solo  abboccamento 
di  que'  due  personaggi,  né  Lucia  il  solo  argomento  de'  loro  abbocca- 
menti ; ma  che  lui  s' è ristretto  a questo , per  non  andar  lontano  dal 
soggetto  principale  del  racconto.  F,  che,  per  lo  slesso  motivo,  non  farà 
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menzione  d’  altre  cose  nolabili , delle  da  Federigo  in  Itillo  il  corso 
dplla  visita,  né  delle  sue  liberalità,  nè  delle  discordie  sedale,  degli  odi 
antichi  tra  persone,  famiglie,  terre  intere,  spenti  o (cosa  ch’era 
pur  troppo  più  frequente)  sopiti , nè  di  qualche  bravaccio  o tiran- 
nello  ammansato,  o per  tutta  la  vita,  o per  qualche  tempo; cose  tutte 
delle  quali  ce  n’ era  sempre  più  o meno,  in  ogni  luogo  della  diocesi 
dove  quell’  uomo  eccellente  facesse  qualche  soggiorno. 

Dice  poi,  che,  la  mattina  seguente,  venne  donna  Prassede,  secondo 
il  fissato,  a prender  Lucia,  e a complimentare  il  cardinale,  il  quale 
gliela  lodò,  c raccomandò  caldamente.  Lucia  si  staccò  dalla  madre , 
potete  pensar  con  che  pianti  ; e usci  dalla  sua  casetta  ; disse  per  la 
seconda  volta  addio  al  paese,  con  quel  senso  di  doppia  amarezza, 
che  si  prova  lasciando  un  luogo  che  fu  unicamente  caro,  c che  non 
può  esserlo  più.  Ma  i congedi  con  la  madre  non  eran  gli  ultimi  ; per- 
chè donna  Prassede  aveva  detto  che  si  starebbe  ancor  qualche  giorno 
in  quella  sua  villa,  la  quale  non  era  molto  lontana;  e Agnese  pro- 
I mise  alla  figlia  d' andar  là  a trovarla , a dare  c a ricevere  un  pili 
doloroso  addio. 

Il  cardinale  era  anche  lui  sulle  mosse  per  continuar  la  sua  visita. 

' quando  arrivò,  c chiese  di  parlargli  il  curato  della  parrocchia,  in  cui 
era  il  castello  dell'  innominato.  Introdotto , gli  presentò  un  gruppo  c 
una  lettera  di  quel  signore , In  quale  lo  pregava  di  far  accettare  alla 
madre  di  Lucia  cento  scudi  d’oro  eli’ eran  nel  gruppo,  per  servir  di 
dote  alla  giovine  , o per  quell’  uso  che  ad  esse  sarchile  parso  mi- 
gliore ; lo  pregava  insieme  di  dir  loro , clic , se  mai , in  qualunque 
tempo,  avessero  creduto  che  potesse  render  loro  qualche  servizio,  la 
povera  giovine  sapeva  pur  troppo  dove  stesse;  e per  lui,  quella  sa- 
rchile una  delle  fortune  più  desiderate.  Il  cardinale  fece  subito  chia- 
mare Agnese,  le  riferì  la  commissione,  che  fu  sentita  con  altrettanta 
soddisfazione  che  maraviglia;  e le  presentò  il  rotolo,  eli’ essa  prese, 
senza  far  gran  complimenti.  « Dio  gliene  renda  merito,  a quel  signo- 
re, » disse:  « e vossignoria  illustrissima  lo  ringrazi  tanto  tanto.  E 
non  dica  nulla  a nessuno,  perché  questo  è un  certo  paese  ...  Mi 
scusi,  veda;  so  bene  che  un  par  suo  non  va  a chiacchierare  di  que- 
ste cose  ; ma  . . . lei  m’ intende.  » 

Andò  a casa,  zitta,  zitta;  si  chiuse  in  camera,  svoltò  il  rotolo,  e 
quantunque  preparata,  vide  con  ammirazione,  tutti  in  un  mucchietto 
e suoi,  tanti  di  que’  ruspi,  de’  quali  non  aveva  forse  mai  visto  più 
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d'uno  per  volta,  e anche  di  rado;  li  contò,  penò  alquanto  a metterli 


di  nuovo  per  taglio , c a tenerli  li  tutti , che  ugni  momento  facevan 
pancia,  e sgusciavano  dalle  sue  dita  inesperte;  ricomposto  finalmente 
un  rotolo  alla  meglio , lo  mise  in  un  cencio , ne  fece  un  involto  , 
un  balutToletto , c legatolo  bene  in  giro  con  della  cordellina  , I’  andò 
a ficcare  in  un  cantuccio  dei  suo  saccone.  Il  resto  di  quel  giorno  , 
non  fece  altro  che  mulinare,  far  disegni  sull’  avvenire,  c sospirar  l’ in- 
domani. Andata  a letto,  stette  desta  un  pezzo , eoi  pensiero  in  com- 
pagnia di  que'  cento  che  aveva  sotto:  addormentata,  li  vide  in  sogno. 
All’alba,  s'alzò  c s’ incamminò  subito  verso  la  villa,  dov'cra  Lucia. 

Questa,  dal  canto  suo,  quantunque  non  le  fosse  diminuita  quella 
gran  ripugnanza  a parlar  del  voto,  pure  era  risoluta  di  farsi  forza,  c 
d’ aprirsene  con  la  madre  in  quell’  abboccamento , che  per  lungo 
tempo  doveva  chiamarsi  l’ultimo. 

Appena  poterono  esser  sole,  Agnese,  con  una  faccia  tutta  animala, 
c insieme  a voce  bassa,  come  se  ei  fosse  stato  presente  qualcheduno 
a eui  non  volesse  farsi  sentire , cominciò  : « ho  da  dirti  una  gran 
cosa;  » c le  raccontò  l’inaspettata  fortuna. 

« Iddio  lo  benedica  , quel  signore , » disse  Lucia  : ■«  cosi  avrete 
da  star  bene  voi,  e potrete  anche  far  del  bene  a qualchedun  altro.  » 

» Come  ? « rispose  Agnese  : « non  vedi  quante  cose  possiamo 
fare,  con  tanti  danari?  Senti;  io  non  ho  altro  clic  te,  che  voi  due, 
posso  dire;  perche  Renzo,  da  che  cominciò  a discorrerli,  1’  ho  sempre 
riguardato  come  un  mio  figliuolo.  Tutto  sta  clic  non  gli  sia  accaduta 
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qualche  disgrazia,  a vedere  che  non  ha  mai  fallo  saper  nulla:  ma  eh! 
deve  andar  tulio  male  ? Speriamo  di  no , speriamo.  Per  me , avrei 
avuto  caro  di  lasciar  l' ossa  nel  mio  paese  ; ma  ora  che  tu  non  ci 
puoi  stare,  in  grazia  di  quel  birbone , c anche  solamente  a pensare 
d’ averlo  vicino  colui,  m’c  venuto  in  odio  il  mio  paese:  e con  voi 
altri  io  sto  per  tutto.  Ero  disposta,  fin  d'allora.  a venir  con  voi  altri, 
anche  in  capo  al  mondo  ; e son  sempre  stata  di  quel  parere  ; ma 
senza  danari  come  si  fa?  Intendi  ora?  Que’  quattro,  che  quel  pove- 
rino aveva  messi  da  parte,  con  lauto  stento  e con  tanto  risparmio,  è 
venuta  la  giustizia,  c ha  spazzato  ogni  rosa  ; ma,  per  ricompensa , il 
Signore  ha  mandato  la  fortuna  a noi.  Dunque , quando  avrà  trovalo 
il  bandolo  di  far  sapere  se  c vivo,  c dov’c,  c che  intenzioni  ha,  li 
vengo  a prender  io  a Milano;  io  ti  vengo  a prendere.  Altre  volle  mi 
sarebbe  parso  un  gran  che; ma  le  disgrazie  fanno  diventar  disinvolti; 
(Ino  a Monza  ci  sono  andata  , e so  cos’  è viaggiare.  Prendo  con  me 
un  uomo  di  proposito,  un  parente,  come  sarelibe  a dire  Alessio  di 
Maggianiro:  che,  a voler  dir  proprio  in  paese,  un  uomo  di  proposito 
non  c’ é:  vengo  con  lui:  già  la  spesa  la  faeeiamo  noi,  e . . . intendi?” 

Ma  vedendo  che,  in  vece  d'animarsi,  Lucia  s’andava  accorando, 
c non  dimostrava  che  una  tenerezza  senz’  allegria,  lasciò  il  discorso  a 
mezzo,  e disse:  x ma  cos'  hai?  non  li  pare?  » 

“ Povera  mamma  ! * esclamò  Lucia , gettandole  un  braccio  al 
collo,  e nascondendo  il  viso  nel  seno  di  lei. 

« Cosa  c’  è?  ” domandò  di  nuovo  ansiosamente  la  madre. 

“ Avrei  dovuto  dircelo  prima,  ” rispose  Lucia,  alzando  il  viso, 
c asciugandosi  le  lacrime  ; - ma  non  ho  mai  avuto  cuore  : compa- 
titemi. ” 

» Ma  di  su,  dunque.  * 

» Io  non  posso  più  esser  moglie  di  quel  poverino  ! * 

x Come  ? come?  « 

Lucia,  col  capo  basso,  col  petto  ansante,  lacrimando  senza  piange- 
re, come  chi  racconta  una  cosa  che , quand'  anche  dispiacesse,  non  si 
può  cambiare,  rivelò  il  volo  ; c insieme , giungendo  le  mani , chiese 
di  nuovo  perdono  alla  madre,  di  non  aver  parlato  (in  allora;  la  pregò 
di  non  ridir  la  cosa  ad  anima  vivente , c d’  aiutarla  ad  adempire  ciò 
che  aveva  promesso. 

Agnese  era  rimasta  stupefatta  e costernala.  Voleva  sdegnarsi  del 
silenzio  tenuto  con  lei;  ma  i gravi  pensieri  del  caso  soffogavano  quel 
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dispiacere  suo  proprio  ; voleva  dirle  : cos’  hai  fallo  ? ma  le  pareva 
che  sarebbe  un  prendersela  eoi  cielo  : laido  più  che  Lucia  tornava  a 
dipinger  co’  più  vivi  colori  quella  nollc , la  desolazione  cosi  nera , c 
la  liberazione  cosi  imprcvedula , Ira  le  quali  la  promessa  era  siala 
falla,  cosi  espressa,  cosi  solenne.  E intanto , ad  Agnese  veniva  anche 
in  mente  questo  c quell'  esempio , clic  aveva  sentilo  raccontar  più 
volle , che  lei  stessa  aveva  raccontalo  alla  figlia , di  gastighi  strani  e 
terribili,  venuti  per  la  violazione  di  qualche  volo.  Do|»  esser  rimasta 
un  |K>eo  come  incantala,  disse  : u e ora  cosa  farai  ? » 


u Ora,  ” rispose  Lucia , » tocca  al  Signore  a pensarci  ; al  Signore 
e alla  Madonna.  Mi  son  messa  nelle  lor  mani  : non  m’  hanno  abban- 
donata finora  ; non  m1  abbandoneranno  ora  che  ...  La  grazia  che 
chiedo  per  me  ai  Signore,  la  sola  grazia,  dopo  la  salvazion  dell’ani- 
ma , è die  mi  faccia  tornar  con  voi  : e me  la  concederà , si , me  la 
concederà.  Quel  giorno  ...  in  quella  carrozza  ...  ah  Vergine  san- 
tissima! . . . quegli  uomini  !...  chi  m’avrebbe  detto  che  mi  menavano 
da  colui  che  mi  doveva  menare  a trovarmi  con  voi,  il  giorno  dopo?  * 
*>  Ma  non  parlarne  subito  a tua  madre!  » disse  Agnese  con  una 
certa  slizzclla  temperata  d'amorevolezza  e di  pietà. 
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* Compatitemi  ; non  avevo  cuore ...  e che  sarebbe  giovato  d’  af- 
fi iggen  i qualche  tempo  prima?  * 

u E Renzo?  n disse  Agnese,  tentennando  il  capo. 

» Ah!  ” esclamò  Lucia  , risentendosi , » io  non  ei  devo  pen- 
sar più  a quel  poverino.  Già  si  velie  che  non  era  destinato  . . . Ve- 
dete come  pare  che  il  Signore  ci  abbia  voluti  proprio  tener  separati. 
E ehi  sa  . . . ? ma  no,  no:  l'avrà  preservato  Lui  da’  pericoli,  e lo 
farà  esser  fortunato  anche  di  più,  senza  di  ine  » 

« Ma  intanto , « riprese  la  madre , » se  non  fosse  clic  tu  (i  sei 
legata  per  sempre,  a tutto  il  resto,  quando  a Renzo  non  gli  sia  acca- 
duta qualche  disgrazia,  con  que’  danari  io  ci  avevo  trovato  rimedio.  » 
u Ma  que'  danari,  * replicò  Lucia,  « ci  sarebbero  venuti,  s' io  non 
avessi  passata  quella  notte?  E il  Signore  che  ha  voluto  che  tutto  an- 
dasse cosi:  sia  falla  la  sua  volontà.  » E la  parola  mori  nel  pianto. 

A quell' argomento  inaspettato,  Agnese  rimase  li  pensierosa.  Do|>o 
qualche  momento,  Lucia,  raltcnendo  i singhiozzi,  riprese  : « ora  che 
la  cosa  è falla,  bisogna  adattarsi  di  buon  animo;  e voi,  povera  mani- 
ma,  voi  mi  potete  aiutare,  prima,  pregando  il  Signore  per  la  vostra, 
|>overa  figlia , e poi  . . . bisogna  bene  che  quel  poverino  lo  sappia. 
Pensateci  voi,  fatemi  anche  questa  carità  ; che  voi  ci  potete  pensare. 

Quando  saprete  dov'  è,  fategli  scrivere,  trovate  un  uomo 

appunto  vostro  cugino  Alessio , che  è un  uomo  prudente  c caritate- 
vole, c ci  Ita  sempre  voluto  bene,  c non  ciarlerà:  fategli  scriver  da 
lui  la  cosa  coni’  è andata,  doie  mi  son  trovata,  come  ho  patito,  e che 
Dio  ha  voluto  cosi,  c che  metta  il  cuore  in  pace,  e eh’  io  non  posso 
mai  mai  esser  di  nessuno.  E fargli  capir  la  cosa  con  buona  grazia , 
spiegargli  che  ho  promesso,  che  ho  proprio  fatto  volo.  Quando  saprà 
clic  ho  promesso  alla  Madonna  ...  ha  sempre  avuto  il  timor  di  Dio. 
E voi , la  prima  volta  che  avrete  le  sue  nuove,  fatemi  scrivere,  fa- 
temi saper  che  è sano  ; e poi  . . , non  mi  falc  più  saper  nulla.  » 
Agnese,  tutta  intenerita,  assicurò  la  figlia  che  ogni  cosa  si  farebbe 
come  desiderava. 

« Vorrei  dirvi  un’  altra  cosa  , » riprese  questa  : “ quel  poveri- 
no, se  non  avesse  avuto  la  disgrazia  di  pensare  a me , non  gli  sa- 
rebbe accaduto  ciò  che  gli  è accaduto.  É per  il  mondo  ; gli  hanno 
troncato  il  suo  avviamento , gli  lianno  portato  via  la  sua  roba , que’ 
risparmi  che  aveva  fatti,  (loveriuo,  sapete  perchè  ...  E noi  abbiamo 
tanti  danari  ! Oh  mamma  ! giacché  il  Signore  ci  ha  mandato  tanto 
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bone,  c quel  poverino,  è proprio  vero  che  lo  riguardavate  come  vo- 
stro ...  si.  come  un  figliuolo,  oli!  fate  mezzo  per  uno;  clic,  sicuro, 
Iddio  non  ci  inanellerà.  Cercate  un'  occasione  fidata , e mandateglieli . 
che  sa  il  cielo  come  n’  ha  bisogno  ! » 

« Ebbene  , cosa  eredi  ? » rispose  Agnese  : « glieli  manderò  dav- 
vero. Povero  giov  ine  ! Perché  pensi  tu  eh'  io  fossi  così  contenta  di 
ipic'  danari?  -Via  ...  ! io  era  proprio  venuta  qui  tutta  contenta.  Ba- 
sta, io  glieli  manderò , povero  Renzo!  ma  anche  lui ....  so  quel  die 
dico  ; certo  che  i danari  fanno  piacere  a chi  n’  ha  bisogno  ; ma  que- 
sti non  saranno  quelli  che  lo  faranno  ingrassare.  « 

Lucia  ringraziò  la  madre  di  quella  pronta  e liberale  condiscenden- 
za, con  una  gratitudine , con  un  afTello,  da  far  capire  a chi  I'  avesse 
osservala,  clic  il  suo  cuore  faceva  ancora  a mezzo  con  Renzo,  forse 
più  che  lei  medesima  non  lo  credesse. 

s E senza  di  le,  che  farò  io  povera  donna?  » disse  Agnese,  pian- 
gendo aneli’  essa. 

<*  E io  senza  di  voi,  povera  mamma  ? e in  casa  di  forestieri?  c 
laggiù  in  quel  Milano  ...  ! Ma  il  Signore  sarà  con  tuli’  c due  ; c 
poi  ci  farà  tornare  insieme.  Tra  otto  o nove  mesi  ci  rivedremo  ; 
c di  qui  allora,  e anche  prima,  spero,  avrà  accomodate  le  cose  Lui. 
per  riunirci.  Lasciamo  fare  a Lui.  La  chiederò  sempre  sempre  alla 
Madonna  questa  grazia.  Se  avessi  qualche  altra  rosa  da  offrirle,  lo 
farci;  ma  è tanto  misericordiosa,  clic  ine  l’otterrà  per  niente.» 

Con  queste  ed  altre  simili,  c più  volle  ripetute  parole  di  lamento 
e di  conforto,  di  rammarico  c di  rassegnazione,  con  molte  raccoman- 
dazioni c promesse  di  non  dir  nulla,  con  molle  lacrime,  dopo  lunghi 
c rinnovali  abbracciamenti,  le  donne  si  separarono,  promettendosi  a vi- 
cenda di  rivedersi  il  prossimo  autunno,  al  più  lardi;  come  se  il  man- 
tenere dipendesse  da  loro,  c come  però  si  fa  sempre  in  casi  simili. 

Intanto  cominciò  a passar  mollo  tempo  senza  clic  Agnese  potesse 
saper  nulla  di  Renzo.  Né  lettere  né  imbasciate  da  parie  di  lui,  non 
nc  veniva:  di  (itili  quelli  del  paese,  o del  contorno,  a cui  potè  do- 
mandare, nessuno  nc  sapeva  più  di  lei. 

E non  era  la  sola  che  facesse  invano  una  lui  ricerca:  il  Cardinal 
Federigo,  clic  non  aveva  dello  per  cerimonia  alle  povere  donne,  di 
voler  prendere  informazioni  del  povero  giovine,  aveva  infatti  scritto 
subilo  per  averne.  Tornalo  [ioi  dalla  visita  a Milano,  aveva  ricevuto 
la  ris|K>sla  in  cui  gli  si  diceva  che  non  s’ era  pollilo  trovar  recapilo 
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cicli'  indicalo  soggetto;  che  veramente  era  stato  qualche  tempo  in 
casa  (l'un  suo  parente,  nel  tal  paese,  dove  non  aveva  fallo  dir  di  se; 
ina,  una  mattina,  era  scomparso  all’ improvviso , e quel  suo  parente 
slesso  non  sapeva  cosa  ne  fosse  stato , e non  poteva  elle  ripetere 
certe  voci  in  aria  e contraddittorie  che  correvano , essersi  il  gio- 
vine arrotato  per  il  Levatile,  esser  passato  in  Germania,  perito  nel 
I guadare  un  fiume:  clic  non  si  manrherebtie  di  stare  alle  velette,  se 
mai  si  potesse  sa|>er  qualcosa  di  più  positivo,  per  fante  subito  parte 
a sua  signoria  illustrissima  e reverendissima. 

Più  lardi , quelle  ed  altre  voci  si  sparsero  anche  nel  territorio  di 
Lecco,  c vennero  per  conseguenza  agli  orecchi  d' Agnese.  La  povera 
donna  faceva  di  ludo  per  venire  in  chiaro  (piai  fosse  la  vera,  per 
arrivare  alla  fonte  di  questa  c di  quella,  ma  non  riusciva  mai  a tro- 
var di  più  di  quel  dicono,  che,  anche  al  giorno  d'oggi,  basta  da  sé  ad 
attestar  tante  cose.  Talora,  appena  glien’era  stata  raccontata  una,  ve- 
niva uno  c le  diceva  che  non  era  vero  nulla;  ma  per  dargliene  in  cam- 
bio un’  allra,  ugualmente  strana  o sinistra.  Tutte  ciarle:  creo  il  fatto. 

Il  governatore  di  Milano  c capitano  generale  in  Italia,  don  Gon- 
zalo Fcrnandcz  di  Cordova,  aveva  fallo  un  gran  fracasso  col  signor 
residente  di  Venezia  in  Milano,  perchè  un  malandrino,  un  ladrone 
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pubblico,  un  promotore  di  saccheggio  c d’omicidio,  il  famoso  Lo- 
renzo Tramaglino,  che,  nelle  mani  stesse  della  giustizia,  aveva  ecci- 
talo sommossa  per  farsi  liberare,  fosse  accolto  e ricettalo  nel  terri- 
torio bergamasco.  Il  residente  avea  risposto  che  la  cosa  gli  riusciva 
nuova,  e che  scriverebbe  a Venezia,  per  poter  dare  a sua  eccellenza 
quella  spiegazione  che  il  caso  avesse  portalo. 

A Venezia  avevan  per  massima  di  secondare  e di  coltivare  I’  in- 
clinazione degli  operai  di  seta  milanesi  a trasportarsi  nel  territorio 
bergamasco,  e quindi  di  far  che  ci  trovassero  molti  vantaggi  c,  so- 
prattutto quello  senza  di  cui  ogni  altro  è nulla,  la  sicurezza.  Sic- 
come però,  tra  due  grossi  litiganti,  qualche  cosa,  per  poco  clic  sia, 
bisogna  sempre  che  il  terzo  goda;  cosi  Bortolo  fu  av  visato  in  confi- 
denza, non  si  sa  da  chi,  che  Renzo  non  islava  tiene  in  quel  paese, 
e che  farebbe  meglio  a entrare  in  qualche  altra  fabbrica,  cambiando 
anche  nome  per  qualche  tempo.  Bortolo  intese  |>er  aria,  non  domandò 
altro,  corse  a dir  la  cosa  al  cugino,  lo  prese  con  se  in  un  cales- 
sino, lo  condusse  a un  altro  filatoio,  discosto  da  quello  forse  quindici 
miglia,  c lo  presentò,  sotto  il  nome  d’  Antonio  Rivolta,  al  padrone, 
eh’  era  nativo  anche  lui  dello  stalo  di  Milano , e suo  antico  cono- 
scente. Questo,  quantunque  l’annata  fosse  scarsa,  non  si  fece  pre- 
gare a ricevere  un  operaio  che  gli  era  raccomandalo  come  onesto  e 
abile,  da  un  galantuomo  che  se  n'intendeva.  Alla  prova  poi,  non 
ebbe  che  a lodarsi  dell’acquisto;  meno  che,  sul  principio,  gli  era 
parso  clic  il  giovine  dovesse  essere  un  po’  stordito,  perchè,  (piando 
si  chiamava:  Antonio!  le  più  volte  non  rispondeva. 

Poco  dopo,  venne  un  ordine  da  Venezia,  in  istilc  pacalo,  al  capitano 
di  Bergamo,  clic  prendesse  e desse  informazione,  se  nella  sua  giuris- 
dizione, c segnatamente  nel  tal  paese,  si  trovasse  il  tal  soggetto.  Il 
capitano,  fatte  le  sue  diligenze,  come  aveva  capito  che  si  volevano, 
trasmise  la  risposta  negativa,  la  quale  fu  trasmessa  al  residente  in 
Milano,  che  la  trasmettesse  a don  Gonzalo  Fernandez  di  Cordova. 

Non  mancavan  |ioi  curiosi,  che  volessero  saper  da  Bortolo  il  perché 
quel  giovine  non  c'  era  più , e dove  fosse  andato.  Alla  prima  do- 
manda Bortolo  rispondeva:  « ma',  è scomparso.  » Per  mandar  poi  in 
pace  i più  insistenti,  senza  dar  loro  sospetto  di  quel  che  n’ era  dav- 
vero, aveva  credulo  Itene  di  regalar  loro,  a chi  l'ima,  a ehi  l’altra 
delle  notizie  da  noi  riferite  di  sopra:  però,  come  cose  incerte,  che 
aveva  sentite  dire  anche  lui , senza  averne  un  riscontro  positivo. 
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Ma  quando  la  domanda  gli  venne  falla  per  eomniission  del  cardi- 
nale, senza  nominarlo,  e con  un  cerio  apparalo  d’ importanza  e di 
mistero,  lasciando  capire  ch’era  in  nome  d’ un  gran  personaggio, 
lauto  più  Bortolo  s’ insospettì,  e credè  necessario  di  risiKmder  se- 
condo il  solilo;  anzi,  trattandosi  d'un  gran  personaggio,  diede  in 
una  volta  tutte  le  notizie  che  aveva  stampate  a una  r una,  in  quelle 
diverse  occorrenze. 

Non  si  creda  |>cró  che  don  Gonzalo,  un  signore  di  quella  sorte, 
l’avesse  proprio  davvero  eoi  povero  (Malore  di  montagna;  che  infor- 
mato forse  del  poco  rispetto  usato,  c delle  cattive  parole  dette  da  co- 
lui al  suo  re  moro  incatenato  per  la  gola,  volesse  fargliela  pagare;  o che 
lo  credesse  un  soggetto  tanto  pericoloso,  da  pcrscguilarlo  anche  fuggiti- 
vo, da  non  lasciarlo  vivere  anche  lontano,  come  il  senato  romano  con 
Annibale.  Don  Gonzalo  aveva  troppe  c troppo  gran  cose  in  testa, 
per  darsi  tanto  pensiero  de’  fatti  di  Renzo;  e se  parve  che  se  ne 
desse,  nacque  da  un  concorso  singolare  di  circoslanze,  per  cui  il 
|K>veraecio,  senza  volerlo,  e senza  sa|>erlo  nè  allora  nè  mai,  si 
trovò,  con  un  sottilissimo  e invisibile  (ilo,  attaccato  a quelle  troppe 
e troppo  gran  cose. 
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r ià  più  <!’  una  volta  c’  c occorso  di  far 
menzione  della  guerra  che  allora  bolliva, 
per  la  successione  agli  stali  del  duca  Vin- 
cenzo Gonzaga,  secondo  di  quel  nome; 
ma  c’  è occorso  sempre  in  momenti  di 
gran  fretta:  sicché  non  abhiam  mai  po- 
I ilio  darne  più  che  un  cenno  alla  sfug- 
gila. Ora  però,  all  intelligenza  del  nostro 
racconto  si  richiede  proprio  d’ asciale 
qualche  notizia  più  particolare.  Son  cose  clic  chi  conosce  la  storia  le 
deve  sapere;  ma  siccome,  per  un  giusto  sentimento  di  noi  medesimi, 
dobbiam  supporre  che  quest’  opera  non  possa  esser  letta  se  non  da 
ignoranti,  cosi  non  sarà  male  che  ne  diciamo  qui  (pianto  basti  per 
infarinarne  chi  n’  avesse  bisogno. 

Abbiam  detto  che,  alla  morte  di  quel  duca,  il  primo  chiamato,  in 
linea  di  successione,  Carlo  Gonzaga,  capo  d’un  ramo  cadetto  tra- 
piantato in  Francia,  dove  possedeva  i ducati  di  Nevers  c di  Rliétel, 
era  entrato  al  possesso  di  Mantova;  c ora  aggiungiamo,  del  Monfer- 
rato : che  la  fretta  appunto  ce  I’  aveva  fatto  lasciar  nella  penna.  La 
corte  di  Madrid,  che  voleva  a ogni  patto  (abbiam  detto  anche  que- 
sto) escludere  da  que’  due  feudi  il  nuovo  principe,  e per  escluderlo 
aveva  bisogno  d’  una  ragione  ( perchè  le  guerre  fatte  senza  una  ra- 
gione sarebbero  ingiuste),  s’  era  dichiarato  sostenitore  di  quella  che 
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pretendevano  avere,  su  Mantova  un  altro  Gonzaga,  Ferrante,  prin- 
cipe di  Guastalla;  sul  Monferrato  Carlo  Emanuele  I,  duca  di  Savoia, 
e Margherita  Gonzaga,  duchessa  vedova  di  Lorena.  Don  Gonzalo, 
ch’era  della  casa  del  gran  capitano,  e ne  portava  il  nome,  c che 
aveva  già  fatto  la  guerra  in  Fiandra,  voglioso  oltremodo  di  condurne 
una  in  Italia,  era  forse  quello  che  faceva  più  fuoco,  perche  questa  si 
dichiarasse;  e intanto,  interpretando  l' intenzioni  c precorrendo  gli 
ordini  della  corte  suddetta  , aveva  concluso  col  duca  di  Savoia  un 
trattato  d’invasione  e di  divisione  del  Monferrato;  c n’aveva  poi  ot- 
tenuta facilmente  la  ratificazione  dal  conte  duca,  facendogli  creder 
molto  agevole  l’acquisto  «li  Casale,  ch’era  il  punto  più  difeso  della 
parte  pattuita  al  re  di  Spagna.  Protestava  perù,  in  nome  di  questo, 
di  non  volere  occupar  paese,  se  non  a titolo  di  deposito,  fino  alla 
sentenza  dell’ imperatore  ; il  quale,  in  parte  per  gli  ufizi  altrui,  in 
parte  per  suoi  propri  motivi,  aveva  intanto  negala  l’investitura  al 
nuovo  duca,  e intimatogli  che  rilasciasse  a lui  in  sequestro  gli  stati 
controversi:  lui  |>oi,  sentite  le  parli,  li  rimetterebbe  a chi  fosse:  di 
dovere.  Cosa  alla  «piale  il  Nevers  non  s era  voluto  piegare. 

Aveva  anche  lui  amici  d’importanza:  il  cardinale  di  Richelicu,  i 
signori  veneziani,  e il  papa,  di' era,  come  abbiali!  dello,  Urbano  Vili 
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Ma  il  primo,  impegnalo  allora  nell'assedio  della  Roccclla  c in  una 
guerra  eoo  l'Inghilterra,  attraversalo  dal  parlilo  della  regina  madre, 


Maria  de'  Medici,  contraria,  per  certi  suoi  molivi,  alla  casa  di  Nc- 
vers,  non  poteva  dare  che  delle  speranze.  I veneziani  non  volevan 
moversi,  e nemmeno  dichiararsi,  se  prima  un  esercito  francese  non 
fosse  calalo  in  Italia  ; c , aiutando  il  duca  sotto  mano , come  pote- 
vano , con  la  corte  di  Madrid  c col  governatore  di  Milano  stavano 
sulle  proteste,  sulle  proposte,  sull’ esortazioni,  placide  o minacciose, 
secondo  i momenti.  Il  papa  raccomandava  il  Nevcrs  agli  amici,  inter- 
cedeva in  suo  favore  presso  gli  avversari,  faceva  progetti  d’acco- 
modamento; di  metter  genie  in  campo  non  ne  voleva  saper  nulla. 

Cosi  i due  alleati  alle  offese  poterono,  lanto  più  sicuramente,  co- 
minciar l’impresa  concertala.  Il  duca  di  Savoia  era  entralo,  dalla  sua 
l>arlc,  nel  Monferrato;  don  Gonzalo  aveva  messo,  con  gran  voglia, 
l’assedio  a Casale;  ma  non  ci  trovava  tutta  quella  soddisfazione  clic 
s’ era  immaginalo:  che  non  credeste  che  nella  guerra  sia  (litio  rose. 
La  corte  non  l’ aiutava  a seconda  de’  suoi  desideri,  anzi  gli  lasciava 
mancare  i mezzi  più  necessari;  l’allealo  l’aiutava  troppo:  voglio  dire 
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elio,  Uopo  aver  presa  la  sua  porzione,  andava  spilluzzicando  quella 
assegnala  al  re  di  Spagna.  Don  (ìonzalo  se  ne  rodeva  quanto  mai  si 
possa  din;  : ma  temendo , se  faceva  appena  un  po’  di  rumore , che 
quel  Carlo  Kmanuele  , cosi  attivo  ne’  maneggi  c mobile  ne’  trattali  , 


come  prode  nell’,  ni,  si  voltasse  alla  Francia,  doveva  chiudere  un 
occhio,  mandarla  giù,  c stare  zitto.  L'assedio  poi  andava  male,  in 
lungo,  ogni  tanto  all’  indietro,  e per  il  contegno  saldo,  vigilante,  ri- 
soluto degli  assediati,  e per  aver  lui  poca  gente,  e,  al  dire  di  qual- 
che storico,  per  i molti  spropositi  che  faceva.  Su  questo  noi  lasciamo 
la  verità  a suo  luogo,  disposti  anche,  (piando  la  cosa  fosse  realmente 
cosi , a trovarla  1 lenissima , se  fu  cagione  che  in  quell’  impresa  sia 
restalo  morto,  smozzicato,  storpiato  qualche  uomo  di  meno,  c,  cele- 
ri» parìbut,  anetie  soltanto  un  po’  meno  danneggiali  i tegoli  di  Casale, 
hi  questi  frangenti  ricevette  la  nuova  della  sedizione  di  Milano , c ci 
accorse  iu  persona. 

Qui,  nel  ragguaglio  clic  gli  si  diede,  fu  fatta  anche  menzione  della 
fuga  ribelle  e clamorosa  di  Renzo,  de’  fatti  veri  c supposti  eh’ erano 
stali  cagione  del  suo  arresto;  e gli  si  seppe  anche  dire  che  questo  tale 
s era  rifugialo  sul  territorio  di  Bergamo.  Questa  circostanza  fermò 
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r attenzione  di  don  Gonzalo.  Era  informalo  da  luti’ altra  parie,  che 
a Venezia  avevano  alzala  la  eresia,  per  la  sommossa  di  Milano;  che  da 
principio  avevan  credulo  clic  sarebbe  costretto  a levar  l’assedio  da  Ca- 
sale, e pcnsnvan  tuttavia  che  ne  fosse  ancora  slialordito,  c in  gran  pen- 
siero; tanto  più  che,  subito  dopo  queU’ avvenimento,  era  arrivala  la  no- 
tizia, sospirata  da  que’ signorie  temuta  da  lui. della  resa  della  Roccclla. 
E scottandogli  molto,  c come  uomo  c come  politico,  che  que’  signori 
avessero  un  tal  concetto  de’  fatti  suoi,  spiava  ogni  occasione  di  per- 
suaderli, per  via  d’  induzione,  che  non  aveva  perso  nulla  dell’  an- 
tica sicurezza;  giacché  il  dire  espressamente:  non  ho  paura,  è come 
non  dir  nulla.  Un  buon  mezzo  c di  fare  il  disgustato,  di  querelarsi, 
di  reclamare:  e perciò,  essendo  venuto  il  residente  di  Venezia  a far- 
gli un  complimento,  c ad  esplorare  insieme  , nella  sua  faccia  c nel 
suo  contegno,  come  stesse  dentro  di  sé  (notale  tutto;  che  questa  è 
politica  ili  quella  vecchia  fine),  don  Gonzalo,  dopo  aver  {tarlalo  del 
tumulto,  leggermente  e da  uomo  che  ha  già  messo  riparo  a tutto; 
fece  quel  fracasso  che  sapide  a projiosito  di  Renzo;  come  sapete  an- 
che quel  che  ne  venne  in  conseguenza.  Dopo,  non  s’occupò  più  d’un 
affare  cosi  minuto  e,  in  quanto  a lui,  terminato;  e quando  {ioi,  che 
fu  un  pezzo  dopo,  gli  arrivò  la  risposta,  al  campo  sopra  Casale,  do- 
v’era  tornalo,  e dove  aveva  tuli' altri  pensieri,  alzò  c dimenò  la 
testa,  come  un  baro  da  seta  che  cerchi  la  foglia;  slette  li  un  mo- 
mento, per  farsi  tornar  vivo  nella  memoria  quel  fatto,  di  cui  non  ci 
rimaneva  più  che  un' ombra;  si  rammentò  della  rosa,  ebbe  un'idea 
fugace  e confusa  del  personaggio;  passò  ad  altro,  c non  ci  pensò  più. 

Ma  Renzo,  il  (piale,  da  quel  poco  che  gli  s'era  fatto  veder  per 
aria,  doveva  supporre  luti’ altro  che  una  cosi  benigna  noncuranza, 
stette  un  pezzo  senz’altro  pensiero  o,  per  dir  meglio,  senz’altro  stu- 
dio, che  di  viver  nascosto.  Pensate  se  si  struggeva  di  mandar  le  sue 
nuove  alle  donne,  e d’aver  le  loro;  ma  c’ eran  due  gran  difficoltà. 
Una,  che  avrebbe  dovuto  anche  lui  confidarsi  a un  segretario,  perche 
il  poverino  non  sa|ieva  scrivere,  e neppur  leggere,  nel  senso  esteso 
della  parola;  e se,  interrogato  di  ciò,  come  forse  vi  ricorderete,  dal 
dottor  Azzecea-garbugli , aveva  risposto  di  si,  non  fu  un  vanto,  una 
sparata,  come  si  dice;  ma  era  la  verità  che  lo  stampato  lo  sapeva 
leggere,  mettendoci  il  suo  tempo:  lo  scritto  è un  altro  par  di  mani- 
che. Era  dunque  costretto  a mettere  un  terzo  a parte  de’  suoi  inte- 
ressi , d’  un  segreto  cosi  geloso  : c un  uomo  clic  sapesse  tener  la 
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prilli;)  in  mano,  c <li  cui  uno  si  potesse  fidare,  a quo'  tempi  non  si 
trovava  cosi  facilmente  ; tanto  più  in  un  paese  dove  non  s’  avesse 
nessuna  auliea  conoscenza.  L'  altra  difficolta  era  d'  avere  anche  un 
corriere;  un  uomo  clic  andasse  appunto  da  quelle  |>arti,  clic  volesse 
incaricarsi  della  lettera,  e darsi  davvero  il  pensiero  di  recapitarla; 
tutte  cosi*,  anche  queste,  difficili  a trovarsi  in  un  uomo  solo. 

Finalmente,  cerca  c ricerca,  trovò  chi  scrivesse  per  lui.  Ma,  non 
sapendo  se  le  donne  fossero  ancora  a Monza,  o dove,  credè  bene  di 
fare  accluder  la  lettera  per  Agnese  in  un'  altra  diretta  al  padre  Cri- 
stoforo. Lo  scrivano  presi-  anche  l’ incarico  di  far  recapitare  il  plico  ; 
lo  consegnò  a uno  che  doveva  passare  non  lontano  da  Pescarenico; 
costui  lo  lasciò,  con  molte  raccomandazioni,  in  un'  osteria  sulla  stra- 
da, al  punto  più  vicino;  trattandosi  che  il  plico  era  indirizzalo  a un 
convento,  ci  arrivò;  ma  cosa  n'avvenisse  dopo,  non  s'é  mai  saputo. 
Renzo,  non  vedendo  comparir  risposta,  fere  stendere  un’altra  lette- 
ra, a un  di  presso  come  la  prima,  c accluderla  in  un'  altra  a un  suo 
amico  di  Lecco,  o parente  che  fosse.  Si  cercò  un  altro  latore,  si 
trovò;  questa  volta  la  lettera  arrivò  a ehi  era  diretta.  Agnese  Iroltòa 
Maggianico.  se  la  fece  leggere  e spiegare  da  quell'Alessio  suo  cugino: 


concertò  con  lui  una  risposta,  clic  questo  mise  in  carta  : si  trovò  il 
mezzo  di  mandarla  ad  Antonio  Rivolta  nel  luogo  del  suo  domicilio: 
tutto  questo  iterò  non  cosi  presto  come  noi  lo  raccontiamo.  Renzo 
ebbe  la  risposta,  c fece  riscrivere.  In  somma,  s’avviò  tra  le  due  parli 
un  carteggio,  ne  rapido  nè  regolare,  ma  pure,  a balzi  e ad  intervalli, 
continualo. 
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Ma  per  avere  un’  idea  ili  quel  carteggio,  bisogna  sapere  un  poco 
coinè  andassero  allora  tali  cose,  anzi  come  vadano;  perché,  in  questo 
particolare,  eredi)  che  ci  sia  poco  o nulla  di  cambiato. 

Il  conladino  che  non  sa  scrivere,  e che  avrebbe  bisogno  di  scrive- 
re, si  rivolge  a uno  che  conosca  quell'arte,  scegliendolo,  per  quanto 
può,  tra  quelli  della  sua  condizione,  perche  degli  altri  si  perita,  o 
si  fida  poco;  l’ informa,  con  più  o meno  ordine  e chiarezza,  degli 
antecedenli;  e gli  es|ione,  nella  slessa  maniera,  la  rosa  da  mettere  in 
caria.  Il  letterato,  parie  intende,  parie  frantende,  dà  qualche  consi- 
glio, propone  qualche  cambiamento,  dice:  lasciate  fare  a me;  piglia 
la  penna,  mede  come  può  in  forma  lellcraria  i pensieri  dell’allro, 
li  corregge,  li  migliora,  carica  la  mano,  oppure  smorza,  lascia  ambi- 
fuori  , secondo  gli  pare  che  (orni  meglio  alla  cosa  : perche,  non  c’  è 
rimedio,  chi  ne  sa  più  degli  allei  non  vuol  essere  strumento  mate- 
riale nelle  loro  mani;  e quando  entra  negli  affari  altrui,  vuol  miche 
fargli  andare  un  |>o’  a modo  suo.  Con  tulio  ciò,  al  letterato  sud- 
delio  non  gli  riesce  sempre  di  dire  tulio  quel  che  vorrebbe  ; qualche 
volta  gli  accade  di  dire  tuli’  altro  : accade  anche  a noi  altri , che 
scriviamo  per  la  slampa  Quando  la  lellera  cosi  composta  arriva  alle 
mani  del  corrispondente,  elle  anche  lui  non  abbia  praliea  dell’ abbicci, 
la  jiorla  a un  altro  dodo  di  quel  calibro,  il  quale  gliela  legge  e gliela 
spiega.  Nascono  delle  questioni  sul  modo  d' intendere;  perchè  l’ inte- 
ressalo, fondandosi  sulla  cognizione  de’  falli  antecedenti,  pretende 
che  certe  parole  vogliali  dire  una  cosa;  il  ledorc,  stando  alla  praliea 
clic  ha  della  composizione , pretende  che  ne  vogliano  dire  un’ altra. 
Finalmente  bisogna  ohe  ehi  non  sa  si  meda  nelle  mani  di  chi  sa  , e 
dia  a lui  l’ incarico  della  risposta:  la  quale,  falla  sul  gusto  della  pro- 
posta,  va  poi  soggetta  a un’ interpretazione  simile.  Che  se,  per  di 
più,  il  soggetto  della  corrispondenza  è un  po’  geloso;  se  c’entrano 
affari  segreti,  che  non  si  vorrebbero  lasciar  capire  a un  terzo,  caso 
mai  clic  la  lederà  andasse  persa:  se,  per  questo  riguardo,  c’è  stala 
anche  l’ intenzione  positiva  di  non  dir  le  cose  affatto  chiare;  allora, 
per  poco  che  la  corrispondenza  duri,  le  parli  finiscono  a intendersi 
tra  di  loro  come  altre  volle  due  scolastici  che  «la  quatlr’orc  disputas- 
sero sull’entelechia  ; per  non  prendere  una  similitudine  da  cose  vive; 
che  ci  avesse  |>oi  a toccare  qualche  scap|>ellodo. 

Ora,  il  caso  de’  noslri  due  corrispondenti  era  appunto  quello  che 
abbiam  dedo.  La  prima  lederà  scritta  in  nome  di  Renzo  conteneva 
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mollo  materie.  Da  principio,  oltre  un  racconto  della  fuga,  molto  più 
conciso,  ma  anclie  più  arruffato  di  ipicllo  che  avete  Ietto,  un  raggua- 
glio delle  sue  circostanze  attuali;  dal  <|uale,  tanto  Agnese  quanto  il 
suo  turcimanno  furono  ben  lontani  di  ricavare  un  costrutto  chiaro  e 
intero:  avviso  segreto,  cambiamento  di  nome,  esser  sicuro,  ma  do- 
vere star  nascosto;  cose  per  sé  non  troppo  famigliari  a’ loro  intelletti , 
e nella  lettera  dette  anche  un  |>o‘  in  cifra.  C’  era  poi  delle  domande 
affannose,  appassionate,  su'  casi  di  Lucia,  con  de' cenni  oscuri  e do- 
lenti , intorno  alle  voci  che  ri’  erano  arrivate  lino  a Renzo.  C’  erano 
finalmente  speranze  incerte,  e lontane,  disegni  lanciati  nell'avvenire, 
e intanto  promesse  e preghiere  di  mantener  la  fede  data,  di  non 
perder  la  pazienza  né  il  coraggio,  d’  aspettar  migliori  circostanze. 

Dopo  un  po’  di  tempo,  Agnese  trovò  un  mezzo  fidato  di  far  perve- 
nire nelle  mani  di  Renzo  una  risposta,  co’  cinquanta  scudi  assegna- 
tigli da  Lucia.  Al  veder  (anfora,  Renzo  non  sajicva  cosa  si  ]>ensare; 
c con  f animo  agitato  da  una  maraviglia  e da  una  sospensione  che 
non  davan  luogo  a contentezza,  corse  in  cerca  del  segretario,  per 
farsi  interpretar  la  lettera,  e aver  la  chiave  d'un  cosi  strano  mistero. 

Nella  leltera,  il  segretario  d’ Agnese,  do|>o  qualche  lamento  sulla  poca 
chiarezza  della  proposta,  passava  a descrivere,  con  chiarezza  a un  di 
presso  uguale,  la  tremenda  storia  di  quella  persona  (cosi  diceva);  e 
qui  rendeva  ragione  de'  cinquanta  scudi  ; poi  veniva  a parlar  del 
volo,  ma  per  via  di  jicrifrasi,  aggiungendo,  con  parole  più  diretle  c 
aperte,  il  consiglio  di  mettere  il  cuore  in  pace,  e di  non  pensarci  più. 

Renzo,  |xico  mancò  che  non  se  la  prendesse  col  lettore  interprete: 
tremava,  inorridiva,  s’infuriava,  di  quel  che  aveva  capito,  e di  quel 
clic  non  aveva  potuto  capire.  Tre  o quattro  volte  si  fece  rileggere  il 
terribile  scritto,  ora  parendogli  d’ intender  meglio,  ora  divenendogli 
buio  ciò  che  prima  gli  era  parso  chiaro.  E in  quella  febbre  di  pas- 
sioni, volle  che  il  segretario  mettesse  subito  mano  alla  |H'iina,  e ri- 
spondesse. Dopo  1’  espressioni  più  forti  che  si  possano  immaginare  di 
pietà  e di  terrore  per  i casi  di  Lucia,  u scrivete,  » proseguiva  det- 
tando, « che  io  il  cuore  in  pace  non  lo  voglio  mettere,  c non  lo 
metterò  mai;  e che  non  son  pareri  da  darsi  a un  figliuolo  par  mio; 
e clic  i danari  non  li  toccherò;  che  li  ripongo,  e li  tengo  in  de- 
posito, per  la  dote  della  giovine;  clic  già  la  giovine  dev’  esser  mia; 
che  io  non  so  di  promessa  ; e che  ho  lien  sempre  sentito  dire  che 
la  Madonna  c’entra  per  aiutare  i (rilnilati,  e per  ottener  delle  grazie, 
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ina  per  far  dispetto  e per  manrar  di  parola , non  I’  ho  sentito  mai  ; e 
che  codesto  non  può  stare;  e che,  con  questi  danari,  abbiamo  a met- 
ter su  casa  qui;  e che,  se  ora  sono  un  po’  imbroglialo,  l’c  una  bur- 
rasca che  passerà  presto;  » e cose  simili. 


Agnese  ricevè  poi  quella  lettera , c fece  riscrivere  ; e il  carteggio 
continuò,  nella  maniera  che  abbiam  dello. 

Lucia,  (piando  la  madre  ebbe  potuto,  non  so  per  qual  mezzo , 
farle  sapere  che  quel  tale  era  vivo  c in  salvo  e avvertito,  senti  un 
gran  sollievo,  e non  desiderava  più  altro,  se  non  che  si  dimenticasse 
di  lei;  o,  per  dir  la  cosa  proprio  a un  puntino,  che  pensasse  a di- 
menticarla. Dal  calilo  suo,  faceva  cento  volte  al  giorno  una  risolu- 
zione simile  riguardo  a lui;  e adoprava  anche  ogni  mezzo,  per  man- 
darla ad  effetto.  Stava  assidua  al  lavoro , cercava  d’  occuparsi  (ulta 
in  quello:  quando  l’ immagine  di  Renzo  le  si  presentava,  e lei  a dire 
o a cantare  orazioni  a mente.  Ma  quell’  immagine,  proprio  come  se 
avesse  avuto  malizia,  non  veniva  per  lo  più,  cosi  alla  scoperta;  s’ in- 
troduceva di  soppiatto  dietro  all'  altre,  in  modo  che  la  mente  non  s’ac- 
corgesse d’averla  ricevuta,  se  non  dopo  qualche  tempo  che  la  c’era. 
Il  pensiero  di  Lucia  slava  spesso  con  la  madre:  come  non  ci  sarebbe 
slato?  e il  Renzo  ideale  veniva  pian  piano  a mettersi  in  terzo,  come 
il  reale  aveva  fatto  tante  volte.  Cosi  con  tutte  le  persone,  in  tutti  i 
luoghi,  in  tutte  le  memorie  del  passato,  colui  si  veniva  a ficcare.  E 
se  la  |)overina  si  lasciava  andar  qualche  volta  a fantasticar  sul  suo 
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« lo  non  penso  a nessuno,  » rispondeva  Lucia. 

Donna  Prassede  non  s'appagava  d'  una  risposta  simile;  replicava 
die  ei  volc  vali  Talli  e non  parole;  si  diffondeva  a parlare  sul  cosi  urne 
delle  giovani,  le  quali,  diceva,  « quando  hanno  nel  cuore  uno  scape- 
strato ( ed  è li  che  inclinano  sempre  ) , non  se  lo  staccali  più.  Un 
parlilo  onesto,  ragionevole,  d'un  galantuomo,  d’ un  uomo  assestalo, 
clic,  per  qualche  accidente,  vada  a monte,  son  subito  rassegnate;  ma 
un  rompicollo,  è piaga  incurabile.»  li  allora  principiava  il  panegirico 
del  povero  assente,  del  birbante  venuto  a Milano,  |ier  rubare  c scan- 
nare; e voleva  far  confessare  a Lucia  le  bricconate  clic  colui  doveva 
aver  fatte,  anche  al  suo  |>aese. 
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avvenire,  anche  li  compariva  colili,  per  dire,  se  non  altro:  io  a buon 
conto  non  ci  sarò.  Però , se  il  non  pensare  a lui  era  impresa  dispe- 
rata, a pensarci  meno , e meno  intensamente  che  il  cuore  avrebbe 
voluto,  Lucia  ci  riusciva  lino  a un  certo  segno:  ci  sarchile  ambe  riu- 
scita meglio,  se  fosse  stala  sola  a volerlo.  Ma  c’era  donna  Prassede, 
la  quale,  tutta  impegnata  dal  canto  suo  a levarle  dall'animo  colui, 
non  aveva  trovato  miglior  espediente  clic  di  parlargliene  spesso  » Ub- 
itene ? » le  diceva:  « non  ci  pensimi!  più  a colili?  » 
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Lucia,  con  la  voce  tremante  di  vergogna,  di  dolore,  e di  quello 
sdegno  ehe  poteva  aver  luogo  nel  suo  animo  dolce  c nella  sua  umile 
fortuna,  assicurava  c attestava,  che,  al  suo  paese,  quel  poverello 
non  aveva  mai  fatto  parlar  di  sé,  altro  che  in  bene;  avrebbe  voluto, 
diceva,  che  fosse  presente  qualcheduno  di  là,  per  fargli  far  testimo- 
nianza. Anche  sull’ avventure  di  Milano,  delle  quali  non  era  ben  in- 
formala, lo  difendeva,  appuulo  con  la  cognizione  che  aveva  di  lui  e 
de’  suoi  portamenti  fino  dalla  fanciullezza.  Lo  difendeva  o si  propo- 
neva di  difenderlo,  per  puro  dovere  di  carità,  per  amore  del  vero, 
e,  a dir  proprio  la  parola  (sin  la  quale  spiegava  a sé  stessa  il  suo 
sentimento,  come  prossimo.  Ma  da  queste  apologie  donna  Prassede 
ricavava  nuovi  argomenti  per  convincer  Lucia,  che  il  suo  cuore  era 
ancora  perso  dietro  a colui,  li  per  verità,  in  que’  momenti,  non  sa- 
prei ben  dire  come  la  cosa  stesse.  L’indegno  ritratto  che  la  vecchia 
faceva  del  poverino,  risvegliava,  per  opposizione,  più  viva  e.  più  di- 
stinta clic  inai,  nella  mente  della  giovine  l’idea  die  vi  s’  era  formata 
in  una  cosi  lunga  consuetudine;  le  rimembranze  compresse  a forza,  si 
svolgevano  in  folla;  l' av  versione  c il  disprezzo  richiamavano  tanti  an- 
tichi molivi  di  stima;  l’odio  cieco  c violento  faceva  sorger  più  forte 
la  pietà:  e con  questi  affetti,  chi  sa  quanto  ci  potesse  essere  o non  es- 
sere di  quell'nltro  che  dietro  ad  issi  s’introduce  cosi  facilmente  negli 
animi  : figuriamoci  cosa  farà  in  quelli,  donde  si  tratti  di  scacciarlo  per 
forza.  Sia  come  si  sia,  il  discorso,  |>er  la  |>arte  di  Lucia,  non  sarebbe 
mai  andato  mollo  in  lungo;  che  le  parole  fìnivan  presto  in  pianto. 

Se  donna  Prassede  fosse  stata  spinta  a trattarla  in  quella  maniera 
da  qualche  odio  inveteralo  contro  di  lei.  forse  quelle  lacrime  l’a- 
vrebbero,  tocca  c fatta  smettere  ; ma  parlando  a fin  di  bene,  tirava 
avanti,  senza  lasciarsi  smoverc:  come  i gemiti,  i gridi  supplichevoli, 
potranno  ben  trattenere  l’arme  d’un  nemico,  ma  non  il  ferro  d’  un 
chirurgo.  Fatto  però  bene  il  suo  dovere  per  (pici la  volta,  dalle  stoc- 
cate c da’  rabbuffi  veniva  all’  esortazioni , ai  consigli,  ronditi  anche 
di  qualche  lode,  per  temperar  cosi  l’agro  col  dolce,  c ottener  meglio 
l'effetto,  operando  sull'animo  in  lutti  i versi.  Certo,  di  quelle  ba- 
ruffe ( che  avevan  sempre  a un  di  presso  lo  stesso  principio,  mezzo 
e fine),  non  rimaneva  alla  buona  Lucia  propriamente  astio  contro  l'a- 
cerba predicalrice,  la  quale  poi  nel  resto  la  trattava  con  gran  dol- 
cezza; c anche  in  questo,  si  vedeva  una  buona  intenzione.  Le  rima- 
neva bensì  un  ribollimento,  una  sollevazione  di  pensieri  e d'  affetti 
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tale , die  ci  voleva  mollo  tempo  e molta  fatica  per  tornare  a quella 
qualunque  calma  di  prima. 

Buon  per  lei,  clic  non  era  la  sola  a cui  donna  Prasscdc  avesse  a 
far  del  bene;  sicclic  le  baruffe  non  potevano  esser  cosi  frequenti. 
Oltre  il  resto  della  servitù,  lutti  cervelli  che  avevan  bisogno,  più  o 
meno,  d’ esser  raddirizzali  e guidati  ; oltre  tutte  l’altre  occasioni  di  pre- 
star lo  stesso  ufìzio,  per  buon  euore,  a molti  con  cui  non  era  obbligala 
a niente:  occasioni  clic  cercava,  se  non  s’ offri van  (La  sé;  aveva  anche 
cinque  figlie;  nessuna  in  casa,  ma  che  le  (lavali  più  ilo  pensare,  ehe  se 
ci  fossero  state.  Tre  eran  monache,  due  maritate  ; c donna  Prassede 
si  trovava  naturalmente  aver  tre  monasteri  e due  case  a cui  soprin- 
tendere: impresa  vasta  c complicala,  e tanto  più  faticosa,  che  due 
mariti,  spalleggiali  da  padri,  da  madri,  da  fratelli,  e tre  badesse,  fian- 
cheggiate da  altre  dignità  c da  molle  monache,  non  volevano  accet- 
tare la  sua  soprintendenza.  Era  una  guerra,  anzi  cinque  guerre,  co- 
perte, gentili,  fino  a un  certo  segno,  ma  vive  e senza  tregua:  era  in 
lutti  que’  luoghi  un'attenzione  continua  a scansare  la  sua  premura, 
a chiuder  I’  adito  a'  suoi  pareri,  a eludere  le  sue  richieste,  a far  che 
fosse  al  buio,  più  che  si  poteva,  d'ogni  affare.  Non  parlo  de’  con- 
trasti, delle  difficoltà  che  incontrava  nel  maneggio  d’altri  affari  anche 
più  estranei:  si  sa  che  agli  uomini  il  bene  bisogna,  le  più  volte, 
farlo  per  forza.  Dove  il  suo  zelo  poteva  esercitarsi  liberamente , era 
in  casa:  li  ogni  persona  era  soggetta,  in  tutto  e per  tutto,  alla  sua 
autorità,  fuorché  don  Ferrante,  col  quale  le  cose  andavano  in  un 
modo  affatto  particolare. 
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Domo  di  studio,  non  gli  piaceva  nè  di  comandare  nè  d' ubbidire. 
Che,  in  tutte  le  cose  di  casa,  la  signora  moglie  fosse  la  padrona, 
alla  buon’ora;  ma  lui  servo,  no.  E se,  pregato,  le  prestava  a un’ oc- 
correnza l’iilizio  della  penna,  era  perché  ci  aveva  il  suo  genio;  del 
rimanente,  anelie  in  questo  sapeva  dir  di  no,  quando  non  fosse  per- 
suaso di  ciò  che  lei  voleva  fargli  serivere.  « La  s’ingegni,  « diceva 
in  que’  casi;  “ faccia  da  sé,  giacché  la  cosa  le  par  tanto  chiara.  » 
Donna  Frassede,  dopo  aver  tentato  per  qualche  tempo,  e inutilmen- 
te, di  tirarlo  dal  lasciar  fare  al  fare,  s’ era  ristretta  a brontolare 
spesso  contro  di  lui.  a nominarlo  uno  schivafatiehc,  un  uomo  fisso 
nelle  sue  idee,  un  letterato;  titolo  nel  quale,  insieme  con  la  stizza, 
r’  entrava  anche  un  po’  di  compiacenza. 

Don  Ferrante  passava  di  grand’ ore  nel  suo  studio,  dove  aveva 
una  raccolta  di  libri  considerabile,  poco  meno  di  trecento  volumi: 
tutta  roba  scelta,  tutte  opere  delle  più  riputate,  in  varie  materie; 
in  ognuna  delle  quali  era  più  o meno  versato.  Nell"  astrologia,  era 
tenuto,  e con  ragione,  per  più  che  un  dilettante;  perchè  non  ne 
possedeva  soltanto  (piede  nozioni  generiche,  e (pici  vocabolario  comu- 
ne, d’ influssi,  d'aspetti,  di  congiunzioni;  ma  sapeva  parlare  a pro- 
posito, e come  dalla  cattedra,  delle  dodici  case  del  cielo,  de'  circoli 
massimi , de’  gradi  lucidi  e tenebrosi , d' esaltazione  e di  deiezione , 
di  transiti  c di  rivoluzioni,  de’  principi  in  somma  più  certi  c più 
reconditi  della  scienza.  Ed  eran  forse  veni’ anni  clic,  in  dispute  fre- 
quenti e lunghe,  sosteneva  la  domificazione  del  Cardano  contro  un 
altro  dotto  attaccalo  ferocemente  a quella  dell’  Alcahizio , per  mera 
ostinazione,  diceva  don  Ferrante;  il  (piale,  riconoscendo  volentieri 
la  superiorità  degli  antichi,  non  poteva  però  soffrire  quel  non  voler 
dar  ragione  a’  moderni , anche  dove  I'  hanno  chiara  clic  la  vedrebbe 
ognuno.  Conosceva  anche , più  die  mediocremente , la  storia  della 
scienza;  sapeva  a un  bisogno  citare  le  più  celebri  predizioni  avverale, 
o ragionar  sottilmente  ed  eruditamente  sopra  altre  celebri  predizioni 
andate  a vólo,  |ier  dimostrar  che  la  colpa  non  era  della  scienza , ma 
di  chi  non  l’ aveva  sapula  adoprar  bene. 

Della  filosofia  antica  aveva  imparato  (pianto  poteva  bastare,  c n’  an- 
dava di  continuo  imparando  di  più  , dalla  lettura  di  Diogene  Laer- 
zio. Siccome  però  que’  sistemi,  per  quanto  siali  belli,  non  si  può 
adottarli  tutti;  e,  a voler  esser  filosofo,  bisogna  scegliere  un  autore, 
cosi  don  Ferrante  aveva  scelto  Aristotile,  il  quale,  come  diceva  lui, 
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non  é né  aulico  né  moderno;  è il  filosofo.  Aveva  anche  varie  opere 
de’  più  savi  e solfili  seguaci  di  lui,  fra  i moderni:  quelle  de’  suoi 
impugnatori  non  aveva  mai  voluto  leggerle,  |>er  non  buffar  via  il 
tempo,  diceva;  né  comprarle,  per  non  buffar  via  i danari.  Per  ecce- 
zione però,  dava  luogo  nella  sua  libreria  a que'  celebri  ventidue  libri 
De  sublimate,  c a qualche  allr’  opera  anfiperipatetica  del  Cardano, 


in  grazia  del  suo  valore  in  astrologia;  dicendo  che  chi  aveva  potuto 
scrivere  il  Irallato  De  restituitane  temporum  et  motuum  calestium , 
e il  libro  Duodecim  geniturarum,  meritava  d’essere  ascoltalo,  anche 
quando  spropositava  ; e clic  il  gran  difetto  di  quell'  uomo  era  stato 
d’  aver  troppo  ingegno;  e che  nessuno  si  può  immaginare  dove  sa- 
rchile arrivato , anche  in  filosofìa  , se  fosse  stalo  sempre  nella  strada 
retta.  Del  rimanente,  quantunque,  nel  giudizio  de’  dotti,  don  Ferrante 
passasse  |ier  un  peripatetico  consumato,  non  ostante  a lui  non  pareva 
di  saperne  ahliastanza  ; e più  d’  una  volta  disse , con  gran  modestia, 
che  I'  essenza,  gli  universali,  l'anima  del  inondo,  e la  natura  delle 
cose  non  eran  cose  tanto  chiare,  quanto  si  potrebbe  credere. 

Della  filosofia  naturale  s’era  fatto  più  un  passatempo  che  uno  studio; 
l’ opere  stesse  d' Aristotile  su  questa  materia,  e quelle  di  Plinio  le  aveva 
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piuttosto  lette  che  studiale:  non  di  meno,  eon  questa  lettura,  con  le 
notizie  raccolte  incidentemente  da'  trattati  di  filosofìa  generale , con 
qualche  scorsa  data  alla  Magia  naturale  del  Porta,  alle  tre  storie  la- 
piduin , animtilium.  plantarum , del  Cardano,  al  Trattato  dell'  erbe, 
delle  piante,  degli  animali.  d'Alberto  Magno,  a qualche  aitr* opera  di 
minor  conto  , sapeva  a tempo  trattenere  una  conversazione  ragio- 
nando delle  virtù  più  mirabili  e delle  curiosità  più  singolari  di  molli 
semplici  ; descrivendo  esattamente  le  forme  e 1’  abitudini  delle  sirene 
c dell'unica  fenice; spiegando  come  la  salamandra  stia  nel  fuoco  senza 
bruciare:  come  la  remora,  quel  pesciolino,  abbia  la  forza  e l’abilità 
di  fermare  di  punto  in  bianco,  in  alto  mare,  qualunque  gran  nave; 
come  le  gocciole  della  rugiada  diventili  perle  in  seno  delle  conchi- 
glie; come  il  cameleonto  si  cibi  d'aria;  come  dal  ghiaccio  lentamente 
indurato,  eon  l’andar  de'  secoli,  si  formi  il  cristallo;  e altri  de’  più 
maravigliosi  segreti  della  natura 

In  quelli  della  magia  c della  stregoneria  s’era  internato  di  più , 
trattandosi,  dice  il  nostro  anonimo,  di  scienza  mollo  più  in  voga  e più 
necessaria,  e nella  (piale  i fatti  sono  di  molto  maggiore  importanza , e j 
più  a mano,  da  poterli  verificare.  Non  c’è  bisogno  di  dire  che,  in  un 
tale  studio,  non  aveva  mai  avuta  altra  mira  che  d’istruirsi  e di  co- 
noscere a fondo  le  pessime  arti  de’  maliardi,  per  potersene  guardare, 
e difendere.  E,  con  la  scorta  principalmente  del  gran  Martino  Deirio 
( I’  uomo  della  scienza  ) , era  in  grado  di  discorrere  ex  professo  del 
malefìcio  amatorio,  del  maleficio  sonnifero,  del  malefìcio  ostile,  c del- 
l’ infinite  specie  che,  pur  troppo,  dice  ancora  l’anonimo,  si  vedono 
in  pratica  alla  giornata,  di  questi  tre  generi  capitali  di  malie,  con 
effetti  così  dolorosi.  Ugualmente  vaste  c fondate  eran  le  cognizioni  di 
don  Ferrante  in  fatto  di  storia,  specialmente  universale:  nella  quale 
i suoi  autori  erano  il  Tareagnota,  il  Dolce,  il  Bugalli,  il  Campana,  il 
Guazzo,  i più  riputati  in  somma. 

Ma  cos'è  mai  la  storia,  diceva  spesso  don  Ferrante,  senza  la  po- 
litica? Una  guida  che  cammina,  cammina,  con  nessuno  dietro  che 
impari  la  strada,  e per  conseguenza  butta  via  i suoi  passi;  come  la 
politica  senza  la  storia  è uno  che  cammina  senza  guida.  C'era  dun-  ì 

que  ne'  suoi  scaffali  un  palchetto  assegnalo  agli  statisti;  dove,  Ira  j 

molti  di  piccola  mole,  e di  fama  secondaria,  spiccavano  il  Bodino  , 
il  Cavalcanti,  il  Sansovino,  il  Partila,  il  Boccalini.  Due  però  erano 
i libri  che  don  Ferrante  anteponeva  a tutti,  c di  gran  lunga  , in 
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questa  maioria;  duo  clic,  fino  a un  certo  Icmpo,  fu  solito  di  chiamare 
i primi , senza  mai  polorsi  risolvere  a qual  de'  due  convenisse  uni- 
camente quel  grado:  l'uno,  il  Principe  e i Discorsi  del  celebre  se- 
gretario fiorentino;  mariolo  sì,  diceva  don  Ferrante,  ma  profondo: 
l’altro,  la  Ragion  di  Stato  del  non  meli  celebre  Giovanni  Bolero: 


galantuomo  si,  diceva  pure,  ma  acuto.  Ma,  |x>co  prima  del  tempo 
nel  quale  è circoscritta  la  nostra  storia,  era  venuto  fuori  il  libro  clic 
terminò  la  questione  del  primato.  |iassando  avanti  anche  all'  opere  di 
que’  due  matadori , diceva  don  Ferrante;  il  libro  in  cui  si  trovali 
racchiuse  e come  stillate  tutte  le  malizie , per  poterle  conoscere , e 
tutte  le  virtù,  per  poterle  praticare;  quel  libro  pieeino,  ma  tutto 
d'oro;  in  una  parola,  lo  Statista  Regnante  di  don  Valeriano  Casti- 
glione, di  quell’ uomo  celeberrimo,  di  cui  si  può  dire,  che  i più 
gran  letterali  lo  esaltavano  a gara,  c i più  gran  personaggi  facevano 
a rubarselo;  di  quell'uomo,  clic  il  papa  Urbano  Vili  onorò,  come  è 
noto,  di  magnifiche  lodi  ; che  il  Cardinal  Borghese  e il  viceré  di  Na- 
poli, don  Pietro  di  Toledo,  sollecitarono  a descrivere,  il  primo  i fatti 
di  papa  Paolo  V,  l'altro  le  guerre  del  re  cattolico  in  Italia,  l’uno  e 
l’altro  invano;  di  quell’ uomo,  che  Luigi  XIII,  re  di  Francia,  per  sug- 
gerimento del  Cardinal  di  Richelieu.  nominò  suo  istoriografo ; a cui 
il  duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  conferì  la  stessa  carica  ; in  lode  di 
cui,  per  tralasciare  altre  gloriose  testimonianze,  la  duchessa  Cristina, 


figlia  del  cristianissimo  re  Enrico  IV,  potè  in  un  diploma,  con  molli 
altri  titoli  , annoverare  u la  certezza  della  fama  eh’  egli  ottiene  in 
Italia,  di  primo  scrittore  de'  nostri  tempi.  » 
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Ma  se,  in  (utlc  le  scienze  suddette,  don  Ferrante  poteva  dirsi  ad- 
dottrinalo, una  cc  n’era  in  cui  meritava  e godeva  il  titolo  di  pro- 
fessore: la  scienza  cavalleresca.  Non  solo  ne  ragionava  con  vero  ]K>s- 
sesso,  ina  pregato  frequentemente  d’intervenire  in  afTari  d’onore, 
dava  sempre  qualche  decisione.  Aveva  nella  sua  libreria,  e si  può 
dire  in  lesta,  le  opere  degli  scrittori  più  riputati  in  tal  materia:  Pa- 
ride dal  Pozzo,  Fausto  da  Longiano,  1’  Urrea,  il  Muzio,  il  Romei,  l' Al- 
bergato, il  Forno  primo  e il  Forno  secondo  di  Torquato  Tasso,  di 
cui  aveva  anche  in  pronto,  e a un  bisogno  sapeva  citare  a memoria 
lutti  i (tassi  della  Gerusalemme  Liberata,  coinè  della  Conquistata, 
clic  possono  far  testo  in  materia  di  cavalleria.  L’autore  però  degli 
autori,  nel  suo  concetto,  era  il  nostro  celebre  Francesco  Birago,  con 
cui  si  trovò  anche,  più  d’  una  volta,  a dar  giudizio  sopra  casi  d’o- 
nore; e il  quale,  dal  canto  suo,  parlava  di  don  Ferrante  in  termini 
di  stima  particolare.  E fin  da  quando  venner  fuori  i Discorsi  Caval- 
lereschi di  quell’ insigne  scrittore,  don  Ferrante  pronosticò,  senza  esi- 
tazione, che  quest’opera  avrebbe  rovinata  I’ autorità  dell’ Olevano,  c 
sarebbe  rimasta,  insieme  con  I’ altre  sue  nobili  sorelle,  come  codice 
di  primaria  autorità  presso  ai  |Hislori:  profezia,  dice  l’ anonimo,  che 
ognun  può  vedere  come  si  sia  avverata. 

Da  questo  |><assa  poi  alle  lettere  amene;  ma  noi  cominciamo  a du- 
bitare se  veramente  il  lettore  abbia  una  gran  voglia  d'  andar  avanti 
con  lui  in  questa  rassegna,  anzi  a temere  di  non  aver  già  buscato  il 
titolo  di  copialor  servile  per  noi,  e quello  di  seccatore  da  dividersi 
con  l’anonimo  sullodato,  per  averlo  bonariamente  seguito  fin  qui,  in 
cosa  estranea  al  racconto  principale , e nella  ((itale  probabilmente 
non  s’è  tanto  disteso,  che  per  isfoggiar  dottrina,  e far  vedere  clic  non 
era  indietro  del  suo  secolo.  Però,  lasciando  scritto  quel  che  c scritto, 
|ht  non  perder  la  nostra  fatica,  ometteremo  il  rimanente,  per  rimet- 
terci io  istrada:  tanto  piti  che  ne  abbiamo  un  bel  pezzo  da  (icrcor- 
i rere,  senza  incontrare  alcun  de’  nostri  personaggi,  e uno  più  lungo 
ancora,  prima  di  trovar  quelli  ai  fatti  de'  quali  certamente  il  lettore 
s' interessa  di  più , se  a qualche  cosa  s’ interessa  in  lutto  questo. 

Fino  all’autunno  del  seguente  anno  ICS0,  rimasero  tulli,  chi  per 
volontà,  ehi  |>er  forza,  nello  stato  a un  di  presso  in  cui  gli  abbiam 
lasciali,  senza  che  ad  alcuno  accadesse,  né  che  alcun  altro  |>olcssc  far 
cosa  degna  d’ esser  riferita.  V’ennc  l’autunno,  in  cui  Agnese  c Lucia 
avevan  fatto  conto  di  ritrovarsi  insieme:  ma  un  grande  avvenimento 
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pubblico  mandò  quel  conto  all'  aria:  e fu  questo  certamente  uno  de’ 
suoi  più  piccoli  effetti.  Scguiron  poi  altri  grandi  avvenimenti , che 
però  non  portarono  nessun  cambiamento  notabile  nella  sorte  de’  no- 
stri personaggi.  Finalmente  nuovi  casi  , più  generali , più  forti , più 
estremi,  arrivarono  anche  fino  a loro,  fino  agli  infimi  di  loro,  se- 
condo la  scala  del  mondo:  come  un  turbine  vasto,  incalzante,  vaga- 
bondo, scoscendendo  e sbarbando  alberi,  arruffando  tetti,  scoprendo  I 
campanili,  abbattendo  muraglie,  e sbattendone  qua  c là  i rottami,  sol- 
leva anche  i fuscelli  nascosti  tra  l’erba,  va  a cercare  negli  angoli  le 
foglie  passe  e leggieri,  che  un  minor  vento  vi  aveva  confinate,  e le 
porta  in  giro  involte  nella  sua  rapina. 

Ora,  perchè  i falli  privati  clic  ci  rimangon  da  raccontare,  riescali 
chiari , dobbiamo  assolutamente  premettere  un  racconto  alla  meglio 
di  quei  pubblici,  prendendola  anche  un  po’  da  lontano. 
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Dopo  quella  sedizione  del  giorno  di  san  Mar- 
lino e del  seguente , parve  che  I’  ab- 
bondanza fosse  (ornata  in  Milano,  co- 
me per  miracolo.  Pane  in  quantità  da 
tulli  i fornai;  il  prezzo,  come  nell' an- 
nate migliori;  le  farine  a proporzione. 
Coloro  che,  in  que’  due  giorni , s'  e- 
rano  addali  a urlare  o a far  anche 
qualcosa  di  più,  avevano  ora  (meno 
alcuni  pochi  stali  presi)  di  che  lodarsi  : 
e non  crediate  che  se  ne  stessero,  sp- 
iana cessato  quel  primo  spavento  delle  catture.  Sulle  piazze,  sulle 
cantonale,  nelle  bettole,  era  un  tripudio  palese,  un  congratularsi  e 
un  vantarsi  Ira’  denti  d’ aver  trovata  la  maniera  di  far  rinvilire  il 
pane.  In  mezzo  perù  alla  festa  e alla  baldanza , c’  era  ( e come  non 
ci  sarebbe  slata?)  un’  impuri  Udine,  un  presentimento  elle  la  rosa 
non  avesse  a durare.  Assediavano  i fornai  e i farinaioli,  come  già 
avevan  fatto  in  quell’ altra  fattizia  e passeggierà  abbondanza  prodotta 
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dalia  prima  (arida  d'  Antonio  Fcrrer  ; tutti  consumavano  scmta  ri- 
sparmio; dii  aveva  qualche  quattrino  da  parte,  l’ investiva  in  pane  c 
in  farine;  facevan  magazzino  delle  casse,  delle  botticine , delle  cal- 
daie. Cosi,  facendo  a gara  a goder  del  buon  increato  presente,  ne 
rendevano , non  dico  impossibile  la  lunga  durata , che  già  lo  era  per 
sé,  ma  sempre  più  difficile  anche  la  continuazione  momentanea.  Ed 
ecco  che,  il  I»  di  novembre,  Antonio  Ferrer,  De  orden  de  Su  Ex- 
celencia , pubblici)  una  grida,  con  la  quale,  a chiunque  avesse  gra- 
naglie o farine  in  casa,  veniva  proibito  di  comprarne  nè  punto  ne 
poco,  e ad  ognuno  di  comprar  pane,  per  più  clic  il  bisogno  di  due 
giorni,  tolto  pene  pecuniarie  e cor/iorali,  all' arbitrio  di  Sua  Eccel- 
lenza; intimazione  a dii  toccava  per  ulizio,  c a ogni  persona,  di  de- 
nunziare i trasgressori;  ordine  a’  giudici,  di  far  ricerche  nelle  case 
che  potessero  venir  loro  indicate;  insieme  però,  nuovo  comando  a' 
fornai  di  tener  le  botteghe  ben  fornite  di  pane,  tolto  pena,  in  caso 
di  mancamento,  di  cinque  anni  di  galera  , et  maggiore  , all’arbitrio 
di  S.  E.  Chi  sa  immaginarsi  una  grida  tale  eseguila,  deve  avere  una 
bella  immaginazione;  e certo,  se  tutte  quelle  che  si  pubblicavano  in 
quel  tempo  erano  eseguite,  il  durato  di  Milano  doveva  avere  almeno 
tanta  gente  in  mare,  quanta  ne  possa  avere  ora  la  gran  Bretagna. 

Sia  com’ esser  si  voglia,  ordinando  ai  fornai  di  far  tanto  pane,  bi-' 
sognava  anche  fare  in  modo  che  la  materia  del  pane  non  mancasse 
loro.  S’ era  immaginalo  ( come  sempre  in  teni|H>  di  carestia  rinasce 
uno  studio  di  ridurre  in  pane  de'  prodotti  che  d'ordinario  si  consu- 
mano sull’altra  forma),  s'era,  dico,  immaginato  di  far  entrare  il  riso 
nel  composto  del  pane  detto  di  mistura.  Il  23  di  novembre,  grida 
che  sequestra,  agli  ordini  del  vicario  e de’  dodici  di  provvisione,  la 
metà  del  riso  vestilo  (risone  io  dicevano  qui,  c lo  dirmi  tuttora)  clic 
ognuno  possegga  ; pena  a chiunque  ne  disponga  senza  il  permesso 
di.que’  signori,  la  perdila  della  derrata,  e una  multa  di  tre  scaldi 
|>cr  moggio.  E.  come  ognun  vede,  la  più  onesta. 

Ma  questo  riso  bisognava  pagarlo , e un  prezzo  troppo  spropor- 
zionalo da  quello  del  pane.  Il  carico  di  supplire  all'  enorme  differenza 
era  stalo  imposto  alla  città;  ma  il  Consiglio  de'  decurioni,  che  l'a- 
veva assunto  per  essa,  deliberò,  lo  stesso  giorno  23  di  novembre,  ili 
rappresentare  al  governatore  l' impossibilità  di  sostenerlo  pitia  lungo. 
E il  gov  ernatore , con  grida  del  7 di  dicembre  , fissò  il  prezzo  del 
riso  suddetto  a lire  dodici  il  moggio:  a chi  ne  chiedesse  di  più,  come 
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a dii  ricusasse  di  veritiere , intimò  la  perdila  della  derrata  e una 
■nulla  d’allrcllanlo  valore,  et  maggior  pena  pecuniaria  et  ancora  cor- 
porale nino  alla  galera,  all’arbitrio  tli  S.  E.,  secondo  la  qualità  ile’ 
casi  et  delle  / tersone . 

Al  riso  brillalo  era  già  sialo  fissato,  il  prezzo  prima  della  sommos- 
sa; eome  probabilmente  la  tariffa  o,  per  usare  quella  denominazione 
celeberrima  negli  annali  moderili,  il  maximum  del  grano  e dell' altre 
granaglie  più  ordinarie  sarà  sialo  fissalo  con  altre  gride,  die  non  e' è 
avvenuto  di  vedere. 

Manleuiilo  cosi  il  pane  e la  farina  a buon  mercato  in  Milano , 
ne  veniva  di  conseguenza  die  dalla  canqiagua  accorresse  genie  a 
processione  a comprarne.  Don  (ìonzalo,  per  riparare  a questo,  co- 
me dice  lui,  inconveniente , proibì,  con  un’ altra  grida  del  lil  di  di- 
cembre. di  portar  fuori  della  cillà  pano,  pei’  più  del  valore  tli  venli 
soldi:  pena  la  perdila  del  pane  medesimo,  e venticinque  senili,  et  in 
caso  di  inkabililà,  di  due  tratti  di  corda  in  publico,  et  maggior  pena 
ancora,  secondo  il  solilo,  all'  arbitrio  di  «V.  E.  Il  22  dello  slesso 
mese  ( c non  si  vede  perchè  rosi  tarili  ).  pubblicò  un  ordine  somi- 
gliante per  le  farine  c per  i grani. 

La  moltitudine  aveva  voltilo  far  nascere  l'abbondanza  col  saccheggio 
e con  l'incendio;  il  governo  voleva  mantenerla  con  la  galera  e con 
la  cortla.  I mezzi  erano  convenienti  Ira  loro;  ma  cosa  avessero  a farti 
col  fine,  il  lettore  lo  vede:  come  valessero  in  fallo  atl  ottenerlo,  lo 
vedrà  a momenti.  E poi  facile  anche  veliere,  e non  inutile  l’osser- 
vare tome  tra  quegli  strani  provvedimenti  ci  sia  però  una  connes- 
sione necessaria  : ognuno  era  una  conseguenza  inevitabile  dell’  ante- 
cedente, u tutti  del  primo,  clic  fissava  al  pane  un  prezzo  così  lontano 
dal  prezzo  reale,  da  quello  cioè  che  sarchile  risultato  naturalmente 
dalla  pro|>orzioue  tra  il  bisogno  e la  quantità.  Alla  moltitudine  un 
tale  espediente  è sempre  parso,  e ha  sempre  dovuto  parere,  quanto 
conforme  all'equità,  altrettanto  semplice  e agevole  a mettersi  in  ese- 
cuzione: c quindi  cosa  naturale  clic,  nell’  angustie  e nc’  patimenti 
tifila  carestia,  essa  lo  desideri,  l'implori  e,  se  può,  l’imponga.  Di 
mano  in  mano  poi  rhc  le  conseguenze  si  fanno  sentire , conviene 
che  coloro  a cui  tocca,  vadano  al  riparo  tli  ciascheduna , con  una 
legge  la  quale  proibisca  agli  uomini  di  far  quello  a clic  erari  por- 
tati dall’  antecedente.  Ci  si  permetta  d’  osservar  qui  di  passaggio 
una  combinazione  singolare.  In  un  paese  e in  un’  epoca  vicina , 
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nell' epoca  la  piu  clamorosa  c la  più  notabile  della  storia  moderna,  si 
ricorse,  in  circostanze  simili,  a simili  espedienti  ( i medesimi,  si  po- 
trebbe quasi  dire,  nella  sostanza,  con  la  sola  ditTerenza  di  propor- 
zione , e a un  di  presso  nel  medesimo  ordine  ) ad  onta  de’  tempi 
tanto  cambiali,  e delle  cognizioni  cresciute  in  Europa,  e in  quel 
|iaese  forse  più  che  altrove  ; c ciò  principalmente  perché  la  gran 
massa  pojiolare,  alla  quale  quelle  cognizioni  non  erano  arrivate , 
potè  far  prevalere  a lungo  il  suo  giudizio,  e forzare,  come  colà  si 
dice , la  mano  a quelli  che  face  vali  la  legge. 

Cosi,  tornando  a noi , due  erano  stati,  alla  liti  de’  conti,  i frulli 
principali  della  sommossa:  guasto  c perdita  effettiva  di  viveri,  nefia 
sommossa  medesima;  consumo,  liu  die  durò  la  tarilTu.  largo,  sjien- 
sicralo,  senza  misura,  a spese  di  quel  poco  grano,  che  pur  doveva 
bastare  tino  alla  nuova  racrolla  A questi  effetti  generali  s' aggiunga 
quattro  disgraziati,  impiccati  come  capi  del  tumulto:  due  davanti  al 
forno  delle  grucce,  due  in  cima  della  strada  dov'cra  la  casa  del  vi- 
cario di  provvisione. 
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Del  resto,  le  relazioni  storiche  ili  ijuc'  temili  son  falle  rosi  a caso, 
elle  non  ri  si  troi  a neppur  la  notizia  ilei  rome  c ilei  quando  cessasse 
quella  tariffa  violenta.  Se , in  mancanza  di  notizie  positive,  c lecito 
propor  congetture,  noi  iiieliniamo  a credere  che  sia  stala  abolita  poco 
prima  o poro  dopo  il  34  di  dicembre,  che  fu  il  giorno  di  quell’ ese- 
cuzione. E in  quanto  alle  gride,  dopo  l’ultima  che  abbiam  citata  del 
33  dello  stesso  mese,  non  ne  troviamo  altre  in  maleria  di  grasce; 
sian  esse  perite,  o siano  sfuggile  alle  nostre  ricerche,  o sia  finalmente 
che  il  governo,  disanimalo,  se  non  ammaestralo  dall'Inefficacia  di  que' 
suoi  rimedi,  c sopraffallo  dalle  cose,  le  abbia  abbandonale  al  loro 
corso.  Troviamo  bensi  nelle  relazioni  di  più  d’uno  storico  (inclinali, 
com’erano,  più  a descriver  grand’ avvenimenti,  che  a notarne  le  ca- 
gioni c il  progresso)  il  ritrailo  del  paese,  e della  città  principalmente, 
nell’ inverno  avanzalo  e nella  primavera,  quando  la  ragion  del  male, 
la  sproporzione  cioè  Ira  i viveri  e il  bisogno,  non  distrutta,  anzi  accre- 
sciuta da’  rimedi  clic  nc  sospesero  lemporariamenle  gli  effetti , c nep- 
pure da  un’introduzione  sufficiente  di  granaglie  estere,  alia  quale  osta- 
vano l’insufficienza  de’ mezzi  pubblici  c privati,  la  penuria  de’ paesi 
circonvicini,  la  scarsezza,  la  lentezza  c i vincoli  del  commercio,  c le 
leggi  stesse  tendenti  a produrre  e mantenere  il  prezzo  basso,  quando, 
dico,  la  cagion  vera  della  carestia,  o per  dir  meglio,  la  carestia  stessa 
operava  senza  ritegno,  c con  lolla  la  sua  forza.  Ed  ecco  la  copia  di 
quel  ritrailo  doloroso. 

A ogni  passo,  botteghe  chiuse;  le  fabbriche  in  gran  parie  deserte; 
le  strade,  un  indicibile  spettacolo,  un  corso  incessante  di  miserie,  un 
soggiorno  perpetuo  di  patimenti.  Gli  accattoni  di  mestiere,  diventati 
ora  il  minor  numero,  confusi  c perduti  in  una  nuova  moltitudine,  , 
ridotti  a litigar  l’elemosina  con  quelli  talvolta  da  cui  in  altri  giorni 
l’avevan  ricevuta.  Garzoni  c giovani  licenziati  da  padroni  di  bottega, 
che,  scemalo  o mancato  affatto  il  guadagno  giornaliero,  vivevano  sten- 
tatamente degli  avanzi  c del  capitale  ; de’  padroni  stessi , per  cui  il 
cessar  delle  faccende  era  stalo  fallimento  e rov  ina  ; operai , e anche 
maestri  d’ogni  manifattura  c d’ogn’arle,  delle  più  comuni  come  delle 
più  raffinate,  delle  più  necessarie  come  di  quelle  di  lusso,  vaganti  di 
porla  in  porta,  di  strada  in  istrada,  appoggiali  alle  cantonate,  ac- 
covacciati sulle  lastre,  lungo  le  case  e le  chiese , chiedendo  pietosa- 
mente l'elemosina,  o esitanti  Ira  il  bisogno  e una  vergogna  non  ancor 
domala,  smunti,  spossati,  rabbrividiti  dal  freddo  c dalia  fame  nc'  panni 
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logori  e scarsi,  ma  die  in  molli  serbavano  ancora  i segui  d' un'aulica 
agiatezza;  come  nell’ inerzia  c nell'avvilimenlo, compariva  non  so  quale 
indizio  d’abiludini  operose  e franche.  Mescolali  Ira  la  deplorabile  tur- 
ba, e non  piemia  parte  di  essa,  servitori  licenziali  da  padroni  caduti 
allora  dalla  mediocrità  nella  strettezza  , o che  (piautunipic  facolto- 
sissimi si  trovavano  inabili,  in  una  tale  annata,  a mantenere  ipiclla  so- 
lita pompa  di  seguito.  E a tutti  questi  diversi  indigenti  s'aggiunga  un 
numero  d’altri,  avvezzi  in  parte  a vivere  del  guadagno  di  essi:  I ri  tu- 
bini. donne,  vecchi , aggruppali  co' loro  antichi  sostenitori,  o dispersi 
in  altre  parli  all'accatto. 

C eran  pure , e si  distinguevano  ai  ciuffi  arruffati , ai  cenci  sfar- 
zosi, o anclie  a un  certo  non  so  die  nel  portamento  c nel  gesto,  a 
quel  marchio  che  le  consuetudini  stampano  su’  visi , tanto  più  rile- 
vato c chiaro,  quanto  più  sono  strane,  molti  di  quella  genia  de'  bravi 


che,  perduto,  per  la  condizion  comune,  quel  loro  pane  scellerato,  ne 
andavan  chiedendo  per  carità.  Domali  dalla  fame,  non  gareggiando  con 
gli  altri  che  di  preghiere,  spauriti,  incantati,  si  strascicava!!  per  le 
strade  che  avevano  per  tanto  lein|>o  passeggiale  a testa  alta , con 
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isguardo  sospettoso  e feroce , vestiti  di  livree  rieelie  e bi 7. taire,  con 
gran  penne,  guarniti  di  ricche  armi,  attillati,  profumati;  e paravano 
umilmente  la  mano,  clic  tante  volle  avevano  alzala  insolente  a minac- 
ciare, o traditrice  a ferire. 

Ma  forse  il  più  brullo  e insieme  il  più  compassionevole  spettacolo 
erano  i contadini,  scompagnali,  a coppie,  a famiglie  intere;  mariti, 


mogli,  con  bambini  in  collo,  n attaccati  dietro  le  spalle,  con  ragazzi 
per  la  mano,  con  vecchi  dietro.  Alcuni  che,  invase  e spogliale  le  loro 
case  dalla  soldatesca,  alloggiata  li  o di  passaggio,  n’eran  fuggiti  dispe- 
ratamente; e Ira  questi  ce  n'era  di  quelli  che,  per  far  più  compassione, 
e come  per  distinzione  di  miseria,  faccvan  vedere  i lividi  e le  margini 
de’  colpi  ricevuti  nel  difendere  quelle  loro  poche  ultime  provvisioni,  o 
scappando  da  una  sfrenatezza  cieca  c brutale.  Altri,  andati  esenti  da 
quel  flagello  particolare,  ma  spinti  da  que'  due  da  cui  nessun  angolo 
era  stato  immune,  la  sterilità  c le  gravezze,  più  esorbitanti  che  mai 
(ter  soddisfare  a ciò  che  si  chiamava  i bisogni  della  guerra  , eran  ve- 
nuti, venivano  alla  città,  come  a sede  antica  e ad  ultimo  asilo  di 
ricchezza  c di  pia  munificenza.  Si  potevan  distinguere  gli  arrivali  di 
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fresco,  più  ancora  che  all'andare  incerto  e all'aria  nuova,  a un  fare  ma- 
raviglialo e indispettito  di  trovare  una  tal  piena  , una  tale  rivalità  di 
miseria,  al  termine  dove  avevan  credulo  di  comparire  oggetti  singo- 
lari di  compassione,  c d'attirare  a sé  gli  sguardi  e i soccorsi.  Gli  altri 
che  da  più  o men  tempo  giravano  e abitavano  le  strade  della  città , 
lenendosi  ritti  co’  sussidi  ottenuti  o toccati  come  in  sorte , in  una 
tanta  sproporzione  tra  i mezzi  c il  bisogno,  avevan  dipinta  ne’  volli  e 
negli  alti  una  più  cupa  e stanca  costernazione.  Vestiti  diversamente, 
quelli  che  ancora  si  potevano  dir  vestiti;  c diversi  anche  neH’aspello: 
facce  dilavate  del  basso  paese,  abbronzate  del  pian  di  mezzo  e delle 
rolline,  sanguigne  di  montanari;  ma  tutte  affilate c stravolte, tulle  con 
occhi  incavali,  con  isguardi  (Issi,  (ni  il  torvo  e l'insensato;  arruffati  i 
capelli,  lunghe  e irsute  le  barin- : corpi  cresciuti  e indurali  alla  fatica, 
esausti  ora  dal  disagio;  raggrinzata  la  |ielle  sulle  braccia  aduste  c su- 
gli stinchi  c sui  petti  scarnili,  che  si  vedovali  di  mezzo  ai  cenci  scom- 
posti. E diversamente,  ma  non  meno  doloroso  di  questo  aspetto  di  vi- 
gore abbattuto,  l'aspetto  d’  una  natura  più  presto  vinta,  d’un  lan- 
guore c d’uno  sfinimento  più  abbandonato,  nel  sesso  e nell'età  più 
deboli. 

Qua  e là  per  le  strade,  rasente  ai  muri  delle  case,  qualche  po’ di 
|>aglia  pesta,  trita  e mista  d’immondo  ciarpumc.  E una  tal  porcheria 
era  |>erò  un  dono  e uno  studio  della  carità;  eran  covili  apprestali 
a qualcheduno  di  que’  meschini , per  |>osarci  il  rapo  la  notte.  Ogni 
tanto,  ci  si  vedeva,  anche  di  giorno,  giacere  o sdraiarsi  taluno  a cui 
la  stanchezza  o il  digiuno  aveva  levate  le  forze  c tronche  le  gambe  : 
qualche  volta  (pici  tristo  letto  portava  un  cadavere  : qualche  volta  si 
vedeva  uno  cader  come  un  cencio  all'  improvviso , e rimaner  cada- 
vere sul  selciato. 

Accanto  a qualcheduno  di  que' covili,  si  vedeva  pure  chinato  qual- 
che passeggierò  o vicino , attirato  da  una  compassion  subitanea.  In 
qualche  luogo  appariva  un  soccorso  ordinato  con  più  lontana  previ- 
denza. mosso  da  una  mano  ricca  di  mezzi,  e avvezza  a beneficare  in 
grande;  ed  era  la  mano  del  buon  Federigo.  Aveva  scelto  sei  pretine’ 
quali  una  carità  viva  e perseverante  fosse  accompagnata  e servila  da 
una  complessione  robusta  ; gli  aveva  divisi  in  coppie , c ad  ognuna 
assegnata  una  terza  parte  della  città  da  percorrere , con  dietro  fac- 
chini carichi  di  vari  cibi,  d'altri  più  sottili  c più  pronti  ristorativi,  e 
di  \ csti.  Ogni  mattina,  le  tre  coppie  si  mettevano  in  istrada  da  diverse 


Digitized  by  Google 


CAPITOMI  XXVIII.  »ja 

parli,  s’ avvicinavano  a quelli  che  vedevano  abbandonali  per  terra, 
c davano  a ciascheduno  aiuto  secondo  il  bisogno.  Taluno  già  agoniz- 
zante e non  più  in  caso  di  ricevere  alimento , riceveva  gli  ultimi 
soccorsi  e le  consolazioni  della  religione.  Agli  alTamati  dispensavano 
minestra,  ova,  pane,  vino;  ad  altri,  estenuali  da  più  antico  digiuno, 
porgevano  consumali,  stillati,  vino  più  generoso,  riavendoli  prima,  se 
faceva  di  bisogno,  con  cose  spiritose.  Insieme,  distribuivano  vesti  alle 
nudità  più  sconce  e più  dolorose 


Nè  qui  finiva  la  loro  assistenza:  il  buon  pastore  aveva  voluto  che, 
almeno  dov’cssa  poteva  arrivare,  recasse  un  sollievo  cflicace  e non 
momentaneo.  Ai  |>ovcriiii  a cui  «pici  primo  ristoro  avesse  rese  forze 
bastanti  per  reggersi  e |K'r  camminare,  davano  un  |>o’  di  danaro, 
aninebè  il  bisogno  rinascente  e la  maneanza  d’  altro  soccorso  non  li 
rimettesse  ben  presto  nello  stalo  di  prima;  agli  altri  cercavano  ri- 
covero e mantenimento , in  qualche  casa  delle  più  vicine.  In  quelle 
de  benestanti,  erano  per  lo  più  ricevuti  per  carità,  e come  racco- 
mandali dal  cardinale;  in  altre,  dove  alla  buona  volontà  mancassero 
i mezzi , chiedcvan  que’  preti  che  il  poverino  fosse  ricevuto  a doz- 
zina, fissavano  il  prezzo,  e ne  sborsavan  subito  una  parte  a conto. 
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Davano  poi,  di  questi  ricoverati,  la  nota  ai  parrochi,  acciocché  li  vi- 
sitassero; e tornavano  essi  medesimi  a visitarli. 

Non  c’é  bisogno  di  dire  che  Federigo  non  ristringeva  le  sue  cure  a 
questa  estremità  di  patimenti,  né  l’aveva  aspettala  per  cominoversi. 
Quella  rarità  ardente  c versatile  doveva  tulio  sentire,  in  lutto  ado- 
prarsi,  accorrere  dove  non  aveva  potuto  prevenire,  prender,  per  dir 
rosi,  tante  forme,  in  quante  variava  il  bisogno.  Infatti,  radunando  tulli 
i suoi  mezzi,  rendendo  più  rigoroso  il  risparmio,  mettendo  mano  a 
risparmi  destinati  ad  altre  liberalità,  divenute  ora  d'  un*  importanza 
troppo  secondaria,  aveva  cercalo  ogni  maniera  di  far  danari,  |mt  im- 
piegarli tutti  in  soccorso  degli  affamati.  Aveva  falle  gran  compre  di 
granaglie , e speditane  una  buona  parie  ai  luoghi  della  diocesi , clic 
n’eran  più  scarsi;  ed  essendo  il  soccorso  troppo  inferiore  al  bisogno, 
mandò  anche  del  sale,  » con  cui,  * ilici',  raccontando  la  cosa,  il  Ri- 
pamouli  * , « l'erbo  del  prato  e le  cortecce  degli  alberi  si  convertono 
in  cibo.  " Granaglie  pure  c danari  aveva  distribuiti  ai  parrochi  della 
città;  lui  slesso  la  visitava,  quartiere  per  quartiere , dispensando 
elemosine;  soccorreva  in  segreto  molte  famiglie  povere;  nel  palazzo 
arcivescovile,  come  attesta  lino  scrittore  contemporaneo,  il  medico 
Alessandro  Tadino  , in  un  suo  flaijyuatjlio  che  avremo  spesso  occasiou 
di  citare  andando  avanti,  si  distribuivano  ogni  mattina  due  mila  sco- 
delle di  minestra  di  riso  a. 

Ma  questi  effelli  di  carità,  che  possiamo  certamente  chiamar  gran- 
diosi , (piando  si  consideri  che  venivano  da  un  sol  uomo  e dai  soli 
suoi  mezzi  (giaeelié  Federigo  ricusava,  per  sistema,  di  farsi  dispeu- 
saiore  delle  liberalità  alimi),  questi,  insieme  con  le  liberalità  d'altre 
mani  private,  se  non  cosi  feconde,  pur  numerose;  insieme  coti  le 
sovvenzioni  che  il  Consiglio  de'  decurioni  aveva  decretale , dando  al 
tribunal  di  provvisione  l’ incombenza  di  distribuirle;  erano  ancor  |ioca 
cosa  in  paragone  del  bisogno.  .Mentre  ad  alcuni  montanari  vicini  a 
morir  di  fame,  veniva,  per  la  carità  del  cardinale,  prolungala  la  vita, 
altri  arrivavano  a queirestremo;  i primi,  fluito  quel  misurato  soccorso, 
ci  ricadevano;  in  altre  parli,  non  dimenticale,  ma  posposte,  come  meno 
angustiate,  da  una  carità  costretta  a scegliere,  l’angustie  diveniva!! 

l Hbloriae  Pai  riir.  Decadi*  V,  Liti.  VI.,  pag.  306. 

9 Hagguuglio  dell'orìgine  el  giornali  successi  della  gran  peslc  contagiosa,  venefica 
cl  malefica , seguila  nella  ciltà  di  Milano  eie.  Milano  1648,  pag.  io. 
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mortali;  per  tulio  si  periva,  da  ogni  parte  s'accorreva  alla  città.  Qui, 
due  migliaia,  mettiamo,  d'alTaniati  più  robusti  ed  esperti  a superar  la 
concorrenza  e a farsi  largo,  avevano  acquistata  una  minestra,  tanto 
da  non  morire  in  quel  giorno;  ma  più  altre  migliaia  rimanevano  in- 
dietro, invidiando  quei,  diremo  noi,  più  fortunati,  quando.  Ira  i ri- 
masti indietro,  c’erano  spesso  le  mogli,  i tigli,  i padri  loro?  E mentre 
in  alcune  parti  della  città , alcuni  di  quei  più  abbandonali  e ridotti 
all’estremo  veuivan  levati  di  terra,  rianimali  ricoverati  e provveduti 
per  qualche  tempo;  in  cent’ altre  parti,  altri  cadevano,  languivano 
o anche  spiravano,  senza  aiuto,  senza  refrigerio. 

Tutto  il  giorno,  si  sentiva  per  le  strade  un  ronzio  confuso  di  voci 
supplichevoli  ; la  notte,  un  susurro  di  gemiti,  rollo  di  quando  in 
quando  ila  alti  lamenti  scoppiati  all'improvviso,  da  urli,  da  accenti 
profondi  d’  invocazione,  clic  terminavano  in  islrida  acute. 

E rosa  notabile  che,  in  un  tanto  eccesso  di  stenti,  in  una  tanta 
varietà  di  querele,  non  si  vedesse  mai  un  tentativo,  non  iscappasse 
mai  un  grido  di  sommossa:  almeno  non  se  ne  trova  il  minimo  cen- 
no. Eppure,  tra  coloro  che  vivevano  c morivano  ili  quella  maniera, 
c'era  un  buon  numero  d’uomini  educati  a tuli’ altro  che  a tollerare; 
c'erano  a centinaia,  di  que*  medesimi  clic,  il  giorno  di  san  Martino, 
s’ erano  tanto  falli  sentire.  Né  si  può  pensare  che  l'esempio  de' quat- 
tro disgraziati  che  n’  avevan  portata  la  pena  per  tutti,  fosse  quello 
che  ora  li  tenesse  tutti  a freno:  qual  forza  poteva  avere,  non  la  pre- 
senza , ma  la  memoria  de’  supplizi  sugli  animi  d'  una  moltitudine 
vagabonda  e riunita,  clic  si  vedeva  come  condannala  a un  lenlo  sup- 
plizio, che  già  lo  pativa?  Ma  noi  uomini  siam  in  generale  fatti  cosi: 
ci  rivoltiamo  sdegnati  e furiosi  contro  i mali  mezzani,  e ci  curviamo 
in  silenzio  sotto  gli  estremi;  sopportiamo,  non  rassegnati  ma  stupidi, 
il  colmo  di  ciò  che  da  principio  avevamo  chiamato  insopportabile. 

Il  vóto  clic  la  mortalità  faceva  ogni  giorno  in  quella  deplorabile 
moltitudine,  veniva  ogni  giorno  più  che  riempito:  era  un  concorso 
continuo,  prima  da’  |>aesi  circonvicini,  poi  da  tutto  il  contado,  poi 
dalle  città  dello  stato,  alla  line  anche  da  altre.  E intanto,  anche  da 
questa  partivano  ogni  giorno  antichi  abitatori  ; alcuni  per  sottrarsi 
alla  vista  di  tante  piaghe;  altri,  vedendosi,  per  dir  cosi,  preso  il 
posto  da’  nuovi  concorrenti  d’  accatto  , uscivano  a un’  ultima  dispe- 
rata prova  di  chieder  soccorso  altrove , dove  si  fosse , dove  almeno 
non  fosse  cosi  fida  c cosi  incalzante  la  folla  c la  rivalità  del  chiedere. 

•a 
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S' incontravano  nell'  opposto  viaggio  questi  e que’  pellegrini , spet- 
tacolo di  ribrezzo  gli  uni  agli  altri,  e saggio  doloroso,  augurio  sinistro 
del  termine  a cui  gli  uni  e gli  altri  erano  incamminali.  .Ma  seguita- 
vano ognuno  la  sua  strada,  se  non  più  per  la  speranza  di  mutar 
sorte,  almeno  per  non  (ornare  sotto  un  eielo  divenuto  odioso,  per 
non  rivedere  i luoghi  dove  avevan  disperalo.  Se  non  che  taluno, 
mancandogli  affai  lo  le  forze , cadeva  per  la  strada,  c rimaneva  li 
morto:  spettacolo  ancor  più  funesto  ai  suoi  compagni  di  miseria,  og- 
getto d'orrorc,  forse  di  rimprovero  agli  altri  passeggicri.  « Vidi  io,  " 
scrive  il  Ripamonti , « nella  strada  clic  gira  le  mura , il  cadavere 
d'una  donna.  ...  Le  usciva  di  boera  dell’erba  mezza  rosieetiiata , e 
le  labbra  facevano  ancora  quasi  un  allo  di  sforzo  rabbioso. . . . Aveva 
un  fagoltiuo  in  ispalla,  c attaccalo  eoli  le  fasce  al  petto  un  bambino, 
elle  piangendo  chiedeva  la  poppa  ....  Ed  erano  sopraggiunte  persone 
compassionevoli,  le  quali,  raccolto  il  mcsebincllo  di  terra,  lo  porla- 
van  via,  adempiendo  rosi  intanto  il  primo  ufizio  materno.  » 
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Quel  contrap|iosto  di  gale  e di  cenci , di  superfluità  e di  miseria, 
spettacolo  ordinario  de'  (empi  ordinari,  era  allora  affatto  cessato.  1 
cenci  e la  miseria  eran  quasi  per  lutto;  e ciò  che  se  ne  distingueva, 
era  appena  un’apparenza  di  parca  mediocrità.  Si  vedevano  i nobili 
camminare  in  abito  semplice  e dimesso,  o anche  logoro  e gretto; 
alcuni,  perchè  le  cagioni  comuni  della  miseria  avevan  mutala  a quel 
segno  anche  la  loro  fortuna,  o dato  il  tracollo  a patrimoni  già  scon- 
certali : gli  altri , o clic  temessero  di  provocare  col  fasto  la  pubblica 
distrazione,  o che  si  vergognassero  d' insultare  alla  pubblica  cala- 
mità. Quc'  prepotenti  odiali  c rispettati,  soliti  a andare  in  giro  con 
uno  strascico  di  bravi , andavano  ora  quasi  soli , a capo  basso , 
con  visi  che  parevano  offrire  e chieder  pace.  Altri  che,  anche  nella 
prosperità,  erano  stati  di  jiensieri  più  umani,  e di  portamenti  più 
modesti , parev  ano  aneli’  essi  confusi , costernali , e come  sopraf- 
fatti dalla  vista  continua  d’  una  miseria  clic  sorpassava , non  solo  la 
possibilità  del  soccorso,  ma  direi  «piasi,  le  forze  della  compassione. 
Chi  aveva  il  modo  di  far  qualche  elemosina,  doveva  però  fare  una 
trista  scelta  tra  fame  c fame,  tra  urgenze  e urgenze.  G appena  si 
vedeva  una  mano  pietosa  av  vicinarsi  alla  mano  d’un  infelice,  na- 
sceva all’intorno  una  gara  d'altri  infelici;  coloro  a cui  rimaneva  più 
vigore,  si  facevano  avanti  a chieder  con  più  istanza;  gli  estenuali , i 
vecchi,  i fanciulli,  alzavano  le  mani  scarne;  le  madri  alzavano  e face- 
vari  veder  da  lontano  i bambini  piangenti,  mal  rinvoltati  nelle  fasce 
cenciose,  e ripiegati  per  languore  nelle  loro  mani. 

Cosi  passò  I’  inverno  c la  primavera:  e già  da  qualche  tempo  il 
tribunale  della  sanità  andava  rappresentando  a quello  della  prov- 
visione il  pericolo  del  contagio,  che  sovrastava  alla  città,  per  tanta 
miseria  ammontala  in  ogni  parte  di  essa;  e proponeva  che  gli  accat- 
toni venissero  raccolti  in  diversi  ospizi.  Mentre  si  discute  questa 
proposta,  mentre  s’approva,  mentre  si  pensa  ai  mezzi,  ai  modi,  ai 
luoghi , per  mandarla  ad  effetto , i cadaveri  crescono  nelle  strade 
ogni  giorno  più;  a proporzion  di  questo,  cresce  tutto  l'altro  ammasso 
di  miserie.  Nel  tribunale  di  provvisione  vien  proposto,  come  più  facile 
e più  speditivo,  un  altro  ripiego,  di  radunar  tutti  gli  accattoni,  sani 
c infermi,  in  un  sol  luogo,  nel  lazzeretto,  dove  fosscr  mantenuti  e 
curali  a spese  del  pubblico;  e cosi  vien  risoluto,  contro  il  parere 
della  Sanità,  la  quale  opponeva  che,  in  una  cosi  gran  riunione,  sa- 
rebbe cresciuto  il  pericolo  a cui  si  voleva  metter  riparo. 
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Il  lazzerello  di  Milano  ( so,  per  caso , questa  storia  capitasse  nelle 
mani  di  qualcheduno  che  non  lo  conoscesse , né  di  vista  né  per  de- 
scrizione )é  un  recinto  quadrilatero  c quasi  quadrato,  fuori  della 
città,  a sinistra  della  porla  detta  orientale,  distante  dalle  mura  lo 
spazio  della  fossa,  d’ una  strada  di  circonvallazione , e d’  una  gora 
die  gira  il  recinto  medesimo.  I due  lati  maggiori  son  lunghi  a un  di 
presso  cinquecento  passi;  gli  altri  due,  forse  quindici  meno;  tulli, 
dalla  parie  esterna,  son  divisi  in  piccole  stanze  d’  un  piano  solo;  di 
dentro  gira  intorno  a tre  di  essi  un  portico  continuo  a volta , so- 
stenuto da  piccole  e magre  colonne. 


I.c  stanzine  cran  dugenl’  ottantotto,  o giù  di  li:  a’  nostri  giorni, 
una  grande  apertura  falla  nel  mezzo,  c una  piccola,  in  un  canto 
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della  facciala  del  lato  che  costeggia  la  strada  maestra , ne  hanno  por- 
tate via  non  so  quante.  Al  tempo  della  nostra  storia,  non  c'  eran  che 
due  entrature  ; una  nel  mezzo  del  lato  che  guarda  le  mura  della 
città,  l’altra  di  rimpcllo,  nell'opposto.  Nel  centro  dello  spazio  inter- 
no, c’era,  c c’è  luti’ ora,  una  piccola  chiesa  ottangolare. 

La  prima  destinazione  di  lutto  l' edilìzio,  cominciato  nell’anno  1480, 
co’  danari  d’ un  lascito  privato,  continuato  poi  con  quelli  del  pub- 
blico c d’  altri  testatori  e donatori,  fu,  come  I'  accenna  il  nome  stesso, 
di  ricoverarvi,  all' occorrenza,  gli  ammalati  di  peste  ; la  quale,  già 
molto  prima  di  quell’  epoca , era  solila,  e lo  fu  per  molto  tempo 
dopo,  a comparire  quelle  due,  quattro,  sei,  otto  volte  per  secolo, 
ora  in  questo,  ora  in  quel  paese  d’Europa,  prendendone  talvolta  una 
gran  parte , o anche  scorrendola  tutta,  per  il  lungo  e per  il  largo. 
Nel  momento  di  cui  parliamo,  il  lazzeretto  non  serviva  che  per  de- 
posito delle  mercanzie  soggette  a contumacia. 

Ora , per  metterlo  in  libertà , non  si  stette  al  rigor  delle  leggi  sa- 
nitarie , e fatte  in  fretta  in  fretta  le  purghe  e gli  esperimenti  pre- 
scritti, si  rilasciaron  tutte  le  mercanzie  a un  tratto.  Si  fece  stender 
della  paglia  in  tutte  le  stanze,  si  fecero  provvisioni  di  viveri,  della 
qualità  c nella  quantità  che  si  potè  ; e s’ invitarono , con  pubblico 
editto , tutti  gli  accattoni  a ricoverarsi  li. 

Molli  vi  concorsero  volontariamente;  tutti  quelli  che  giacevano  in- 
fermi per  le  strade  c per  le  piazze,  ci  vennero  trasportati  ; in  pochi 
giorni,  ce  ne  fu,  tra  gli  uni  e gli  altri,  più  di  tre  inila.  Ma  molli  più 
furon  quelli  che  reslaron  fuori.  O che  ognun  di  loro  aspettasse  di 
veder  gli  altri  andarsene , e di  rimanere  in  pochi  a goder  1’  elemo- 
sine della  citta , o fosse  quella  naturai  ripugnanza  alia  clausura , o 
quella  diffidenza  de’  poveri  per  tutto  ciò  che  vien  loro  proposto  da 
chi  possiede  le  ricchezze  e il  potere  (diffidenza  sempre  proporzionata 
all’  ignoranza  comune  di  chi  la  sente  e di  chi  l’ ispira,  al  numero  de’ 
poveri,  e al  poco  giudizio  delle  leggi  ),  o il  saper  di  fatto  quale  fosse 
in  realtà  il  benefizio  offerto,  o fosse  tutto  questo  insieme,  o che  al- 
tro, il  fatto  sta  che  la  più  parte,  non  facendo  conto  dell’invito,  con- 
tinuavano a strascicarsi  stentando  per  le  strade.  Visto  ciò , si  credè 
bene  di  passar  dall'  invito  alla  forza.  Si  mandarono  in  ronda  birri 
che  cacciassero  gli  accattoni  al  lazzeretto,  e vi  menassero  legali  quelli 
che  resistevano;  per  ognun  de'  quali  fu  assegnato  a coloro  il  premio 
di  dieci  soldi  : ecco  se , anche  nelle  maggiori  strettezze,  i danari  del 
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pubblico  si  (rovai)  sempre,  per  impiegarli  a sproposito.  E quantun- 
que, com'era  stata  congettura,  anzi  intento  espresso  della  Provvi- 
sione, un  certo  numero  d’accattoni  sfrattasse  dalla  città,  per  andare 
a vivere  o a morire  altrove,  in  libertà  almeno;  pure  la  caccia  fu  tale 
clie,  in  poco  tempo,  il  numero  de’  ricoverali,  tra  ospiti  c prigionieri , 
s’  accostò  a dicci  mila. 


Le  donne  e i bambini  , si  vuol  supporre  elle  saranno  siati  messi 
in  quartieri  separati,  benché  le  memorie  del  tempo  non  ne  dicati 
nulla.  Regole  poi  e provvedimenti  per  il  buon  ordine , non  ne  sa- 
ranno certamente  mancali  ; ma  si  figuri  ognuno  qual  ordine  potesse 
(‘ssere  stabilito  c mantenuto,  in  que'  tempi  specialmente  c in  quelle 
circostanze , in  una  cosi  vasta  e varia  riunione , dove  coi  volontari 
si  trovavano  i forzati;  con  quelli  per  cui  l’accatto  era  una  necessità, 
un  dolore,  una  vergogna,  coloro  di  cui  era  il  mestiere;  con  molli 
cresciuti  nell' onesta  attività  de’ campi  e dell' officine,  molti  altri  edu- 
cali nelle  piazze,  nelle  taverne,  ne’  palazzi  de'  prepotenti,  all’ozio, 
alla  (rulla,  allo  scherno,  alla  violenza. 

Come  stessero  poi  lutti  insieme  d'  alloggio  e di  vitto , si  potrebbe 
tristamente  congetturarlo,  quando  non  n'avessimo  notizie  positive; 
ma  le  abbiamo.  Dormivano  ammontati  a velili  a trenta  per  ognuna 
di  quelle  cellette,  o accovacciati  sotto  i portici,  sur  un  |»'  di  |>aglia 
putrida  c fetente,  o sulla  nuda  terra:  perché,  s’era  bensì  ordinalo 
clic  la  paglia  fosse  fresca  c a sufficienza , c cambiata  spesso  ; ma  in 
effetto  era  stala  cattiva,  scarsa,  e non  si  cambiava.  S'  era  ugualmente 
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ordinalo  che  il  pane  fosse  di  buona  qualità  : giaccia-,  quale  ammini- 
stratore lia  mai  dello  che  si  faccia  e si  dispensi  roba  cattila?  ma  ciò 
che  non  si  sarebbe  ollenulo  nelle  circostanze  solile,  anche  per  un 
più  ristretto  servizio,  come  ollenerlo  in  quel  caso,  e per  quella  mol- 
titudine? Si  disse  allora,  come  troviamo  nelle  memorie,  clic  il  pane 
del  lazzeretto  fosse  alteralo  con  sostanze  pesanti  e non  nutrienti:  ed 
è pur  troppo  credibile  che  non  fosse  uno  di  que’  lamenti  in  aria. 
D'acqua  perfino  c’era  scarsità;  d’ acqua,  voglio  dire,  viva  c salubre: 
il  pozzo  comune,  doveva  esser  la  gora  che  gira  le  mura  del  recinto, 
bassa , lenta , dove  anche  motosa , e divenula  poi  quale  poteva  ren- 
derla 1'  uso  e la  vicinanza  d’  una  tanla  c (al  moltitudine. 

A tutte  queste  ragioni  di  mortalità,  tanto  più  attive,  che  opera- 
vano sopra  corpi  ammalati  o ammalazzati,  s’aggiunga  una  gran  per- 
versità della  stagione:  piogge  ostinale,  seguite  da  una  siccità  ancor 
più  ostinata , e con  essa  un  caldo  anticipato  e violento.  Ai  mali 
s’ aggiunga  il  sentimento  de’  mali , la  noia  e la  smania  della  prigio- 
nia, la  rimembranza  dell’ antiche  abitudini,  il  dolore  di  cari  perduti, 
la  memoria  inquieta  di  cari  assenti,  il  tormento  e il  ribrezzo  vicen- 
devole, talli’ altre  passioni  d’abbattimento  o di  rabbia,  porlatc  q naie 
là  dentro  ; l’ apprensione  poi  e lo  spettacolo  continuo  della  morte 
resa  frequente  da  laute  cagioni,  e divenuta  essa  medesima  una  nuova 
e polente  cagione.  E non  farà  stupore  clic  la  modalità  crescesse  e 
regnasse  in  quel  recinto  a segno  di  prendere  aspetto  e,  presso  molli, 
nome  di  pestilenza:  sia  clic  la  riunione  e l’aumento  di  tutte  quelle 
cause  non  facesse  che  aumentare  l'attività  d’ un' influenza  puramente 
epidemica  ; sia  ( come  par  clic  avvenga  nelle  carestie  anche  men  gravi 
c men  prolungate  di  quella)  che  vi  avesse  luogo  un  certo  contagio, 
il  quale  ne'  corpi  affetti  e preparati  dal  disagio  e dalla  cattiva  qua- 
lità degli  alimenti,  dall’ intemperie  , dal  sudiciume  , dal  travaglio  e 
dall'avvilimento  trovi  la  tempera,  per  dir  cosi,  c la  stagione  sua  pro- 
pria , le  condizioni  necessarie  in  somma  per  nascere,  nutrirsi  e mol- 
tiplicare ( se  a un  ignorante  è lecito  buttar  là  queste  parole . dietro 
l’ipotesi  proposta  da  alcuni  fisici  e riproposta  da  ultimo,  con  molle  ra- 
gioni c con  molla  riserva,  da  uno,  diligente  quanto  ingegnoso*):  sia 
|K)i  clic  il  contagio  scoppiasse  da  principio  nel  lazzeretto  medesimo , 

* nel  morbo  petecchiale....  e degli  altri  contagi  in  generale,  opera  del  doti.  F.  Enrleo 
Acerbi,  Cap.  Ili,  § I e a. 
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come,  da  un' oscura  r inesatta  relazioni*,  par  die  pensassero  i medici 
della  Sanità  ; sia  die  vivesse  e andasse  covando  prima  d'  allora  ( dò 
clic  par  forse  più  verisimile,  dii  pensi  coinè  il  disagio  era  già  antico 
e generale,  c la  mortalità  già  frequente  ),  e che  |>orlato  in  quella  folla 
permanente,  vi  si  propagasse  con  nuova  e terribile  rapidità.  Qualun- 
que di  queste  congetture  sia  la  vera,  il  numero  giornaliero  de’  morti 
nel  lazzeretto  oltrepassò  in  poco  tempo  il  centinaio. 

Mentre  in  quel  luogo  tutto  il  resto  era  languore,  angoscia,  spa- 
vento, rammarichio,  fremilo,  nella  Provvisione  era  vergogna,  stor- 
dimento, incertezza.  Si  discusse,  si  senti  il  parere  della  Sanità;  non 
si  trovò  altro  che  di  disfare  ciò  che  s’  era  fatto  eoli  tanto  ap|>aralo, 
con  tanta  spesa,  con  tante  vessazioni.  S'  apri  il  lazzeretto,  si  licenzia- 
rmi tulli  i poveri  non  ammalali  che  ci  rimanevano,  e clic  seapparon 


fuori  con  una  gioia  furilioiida.  La  città  tornò  a risonare  dell'  antico 
lamento , ma  più  debole  e interrotto  ; rivide  quella  turba  più  rada  e 
più  compassionevole , dice  il  Ripamonti,  perii  |iensiero  del  come 
fosse  di  tanto  scemala.  Gl'  infermi  furon  lras|>orlali  a Santa  Maria 
della  Stella,  allora  ospizio  di  poveri;  dove  la  più  parte  perirono. 

Intanto  però  cominciavano  que’  benedetti  campi  a imbiondire.  Gli 
accattoni  venuti  dal  contado  se  n’andarono,  ognuno  dalla  sua  parie, 
a quella  tanto  sospirata  segatura.  Il  buon  Federigo  gli  accomiatò  con 
un  ultimo  sforzo,  c con  un  nuovo  ritrovato  di  rarità  : a ogni  conta- 
dino che  si  presentasse  all' arcivescovado,  fece  dare  un  giulio,  c una 
falce  da  mietere. 
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Con  la  messe  finalmenle  cessò  la  carestia:  la  mortalità,  epidemica 
o contagiosa,  scemando  di  giorno  in  giorno,  si  prolungo  però  fin  nel- 
l'autunno. Era  sul  fluire,  quand’ecco  un  nuovo  flagello. 

Molte  cose  importanti,  di  quelle  a cui  più  specialmente  si  dà  titolo 
di  storielle,  erano  accadute  in  questo  frattempo.  Il  Cardinal  di  Riehe- 
lieu,  presa,  come  s’ò  dello,  la  Roccella,  abborracciala  alla  meglio  una 
pace  col  re  d’ Inghilterra,  aveva  proposto  e persuaso  con  la  sua  polente 
parola,  nel  Consiglio  di  quello  di  Francia,  clic  si  soccorresse  efficace- 
mente il  duca  di  Novera;  e aveva  insieme  determinalo  il  re  medesimo 
a condurre  in  persona  la  spedizione.  Mentre  si  faecvan  gli  ap|>areeclii, 
il  ronle  di  Nassau  , commissario  imperiale,  intimava  in  Mantova  al 
nuovo  duca,  die  desse  gli  stali  in  mano  a Ferdinando,  o questo  man- 
derebbe un  esercito  ad  occuparli.  Il  duca  clic,  in  più  dis|ierale  circo- 
stanze, s’era  schermilo  d’accettare  una  condizione  rosi  dura  e cosi  so- 
spetta, incoraggilo  ora  dal  vicino  soccorso  di  Francia,  tanto  più  se  oc 
schermiva;  però  con  termini  in  cui  il  no  fosse  rigiralo  e allungalo, 
quanto  si  potev  a,  e con  proposte  «li  sommissione,  anche  più  apparente, 
ma  meno  costosa.  Il  commissario  se  n era  andato,  protestandogli  clic 
si  verrebbe  alla  forza.  In  marzo , il  Cardinal  «li  Riehelieu  era  poi  ca- 
lato infalli  eoi  re,  alla  tcsla  d uo  esercito;  aveva  chiesto  il  (lasso  al 
duca  di  Savoia;  s’era  trattato;  non  sera  concluso;  dopo  uno  scontro, 
col  vantaggio  de’ Francesi , s’era  trattalo  di  nuovo,  e conriuso  un  ac- 
corilo, nel  quale  il  duca,  tra  l’altrc  cose,  aveva  stipulalo  che  il  Cor- 
dova leverebbe  l’assedio  da  Casale;  obbligandosi,  se  questo  ricusasse, 
a unirsi  to’ Francesi,  per  invadere  il  ducalo  di  Milano.  Don  (ìonzalo, 
parendogli  anche  d' uscirne  con  poco,  aveva  levalo  l’assedio  da  Casale, 
dov’era  subilo  entralo  un  corpo  di  Francesi,  a rinforzar  la  guarnigione. 

Fu  in  questa  occasione  ehe  l'Achillini  scrisse  al  re  Luigi  quel  suo 
famoso  sonetto: 

Sodale,  n fuchi,  a preparar  metalli: 

c un  altro,  con  cui  l’esortava  a portarsi  subito  alla  liberazione  di  Terra 
santa.  Ma  è un  destino  die  i pareri  de’ poeti  non  siano  ascoltati:  cse 
nella  storia  trovale  de' falli  conformi  a qualche  loro  suggerimento,  dite 
pur  francamente  ch’cran  cose  risolute  prima.  Il  Cardinal  di  Riehelieu 
aveva  in  vece  stabilito  di  ritornare  in  Francia,  per  affari  che  a lui 
|iarevano  più  urgenti.  Girolamo  Soranzo,  invialo  de'  Veneziani,  potè 
bene  addurre  ragioni  per  combattere  quella  risoluzione;  clic  il  re  e il 
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cardinale,  dando  retta  alla  sua  prosa  come  ai  versi  dell’  Aeliillini,  se 
ne  ritornarono  eoi  grosso  dell’  esercito , lasciando  soltanto  sei  mila 
uomini  in  Susa,  |>cr  mantenere  il  passo,  e per  caparra  del  trattato. 
Mentre  quell'esercito  se  n’  andava  da  lina  parte,  quello  di  Ferdinando 


s’avvicinava  dall’altra  ; aveva  invaso  il  paese  de’  Originili  e la  Valtelli- 
na; si  disponeva  a calar  nel  milanese.  Oltre  tutti  i danni  elle  si  po- 
tevan  temere  da  un  tal  passaggio,  cran  venuti  espressi  avvisi  al  tri- 
bunale della  sanità,  che  in  quell’esercito  covasse  la  peste,  della  quale 
allora  nelle  truppe  alemanne  c’era  sempre  qualche  sprazzo,  come  dice 
il  Varchi,  parlando  di  quella  che,  un  secolo  avanti,  avevan  portala 
in  Firenze.  Alessandro  Tadino,  uno  de’ conservatori  della  sanità, 
(eran  sei,  oltre  il  presidente:  quattro  magistrati  e due  medici), fu  in- 
caricato dal  tribunale,  come  racconta  lui  stesso,  in  quel  suo  raggua- 
glio già  citato  *,  di  rappresentare  al  governatore  lo  spaventoso  pericolo 
che  sovrastala  al  paese,  se  quella  gente  ci  passava,  per  andare  all’as- 
sedio di  Mantova,  come  s’  era  sparsa  la  voce.  Da  tulli  i portamenti 
di  don  Gonzalo , pare  che  avesse  una  gran  smania  d’ acquistarsi  un 
I tosto  nella  storia,  la  quale  infatti  non  potè  non  occultarsi  di  lui;  ma 
( come  spesso  le  accade  ) non  conobbe , o non  si  curò  di  registrare 
I’  atto  di  lui  più  degno  di  memoria  , la  risposta  che  diede  al  Tadino 
in  quella  circostanza.  Rispose  clic  non  sajteia  cosa  farci;  che  i motivi 
d’interesse  c di  riputazione  , per  i quali  s’  era  mosso  quell’esercito, 
• r.ig  la. 
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pesai  an  più  clic  il  pericolo  rappresentalo  ; che  con  tutto  ciò  si  cer- 
casse di  riparare  alla  meglio , e si  strasse  nella  Provvidenza. 

Per  riparar  dunque  alla  meglio,  i due  medici  della  Sanità  (il  T«- 
! dillo  suddetto  e Senatore  Sellala,  figlio  del  celebre  Lodovico)  propo- 
| sero  in  quel  tribunale  clic  si  proibisse  sotto  severissime  pene  di  com- 
prar roba  di  nessuna  sorte  da’  soldati  di'  eran  per  (lassare  ; ma  non 
fu  flessibile  far  intendere  la  necessità  d'un  (al  ordine  al  presidente, 
* uomo,  n dice  il  Tadino,  « di  molla  bontà,  clic  non  poteva  credere 
dovesse  succedere  incontri  di  morte  di  tante  migliaia  di  persone,  per 
il  eomercio  di  questa  gente,  et  loro  robbe.  » Citiamo  questo  tratto  pol- 
lino de’ singolari  di  quel  tempo:  clic  di  certo,  da  die  ci  son  tribunali 
di  sanità,  non  accadde  mai  a un  altro  presidente  d’  un  tal  corpo  , ili 
fare  un  ragionamento  simile  ; se  ragionamento  si  può  chiamare 
In  quanto  a don  Gonzalo,  poco  dopo  quella  risposta,  se  n'  andò  da 
Milano;  e la  partenza  fu  (risia  per  lui,  come  lo  era  la  cagione.  Ve- 
niva rimosso  per  i cattivi  successi  della  guerra,  della  quale  era  sialo 
il  promotore  e il  capitano;  e il  popolo  lo  incolpava  della  fame  sofferta 
sotto  il  suo  governo.  (Quello  clic  aveva  fatto  per  la  peste , o non  si 
sapeva,  o certo  nessuno  se  n' inquietava , come  vedremo  più  avanti, 
fuorché  il  tribunale  della  sanità,  e i due  medici  specialmente.)  All’  uscir 
dunque,  in  carrozza  da  viaggio,  dal  palazzo  di  corte,  in  mezzo  a una 
guardia  d’  alabardieri , con  due  trombetti  a cavallo  davanti , e con 
altre  carrozze  di  nobili  clic  gli  facevan  seguito,  fu  accollo  con  gran 
fischiate  da  ragazzi  eli’  eran  radunati  sulla  piazza  del  duomo , e elic- 
gli andarmi  dietro  alla  rinfusa.  Entrala  la  comitiva  nella  strada  che 
conducc  a |w>rla  ticinese , di  dove  si  doveva  uscire , cominciò  a tro- 
varsi in  mezzo  a una  folla  di  gente  clic,  parte  era  li  ad  aspettare, 
parte  accorreva;  tanto  più  che  i troni) tedi , uomini  di  formalità,  non 
eessaron  di  sonare,  dal  palazzo  di  corte,  fino  alla  porta.  E nel  pro- 
cesso che  si  fece  poi  su  quel  tumulto,  uno  di  costoro,  ripreso  che, 
con  quel  suo  trombettare , fosse  stato  cagione  di  farlo  crescere,  ri- 
sponde: « caro  signore,  questa  è la  nostra  professione;  et  se  S.  E. 
non  liaucsse  hauulo  a caro  che  noi  hauessimo  sonato , doveva  co- 
mandarne che  tacessimo.  » Ma  don  Gonzalo,  o per  ripugnanza  a far 
cosa  elle  mostrasse  timore , o per  timore  di  render  con  questo  più 
ardila  la  moltitudine,  o perchè  fosse  in  effetto  un  po'  sbalordito,  non 
dava  nessun  ordine.  La  moltitudine,  che  le  guardie  av  evali  tentalo 
in  vano  di  respingere  , precedeva  , circondava , seguiva  le  carrozze  , 
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gridando:  « la  va  via  la  carestia,  va  via  il  sangue  de’  poveri,  » e 
peggio.  Quando  limili  vicini  alla  |iorla  , cominciarono  anche  a tirar 
sassi,  mattoni, torsoli,  bucce  degni  sorte, la  munizione  solila  in  somma 
di  quelle  spedizioni  ; una  parte  corse  sulle  mura,  c di  là  fecero  un'ul- 
litna  scarica  sulle  carrozze  elle  Uscivano.  Subito  dojio  si  sbandarono. 


In  luogo  di  don  Gonzalo,  fu  inandalu  il  marchese  Ambrogio  Spi- 
nola, il  cui  nome  aveva  gin  acquistala,  nelle  guerre  di  Fiandra,  quella 
celebrità  militare  che  ancor  gli  rimane. 

Intanto  l’esercito  alemanno,  sotto  il  comando  suprrmo  del  conte 
ilaiubaldo  di  Collallo , altro  condottiero  italiano,  di  minore,  ma  non 
d'ullimn  fama,  aveva  ricevuto  l’ordine  definitivo  di  portarsi  aH'irnpresa 
di  Mantova:  e nel  mese  di  settembre,  entrò  nel  ducalo  di  Milano. 

La  milizia,  a qne’ tempi,  era  ancor  composta  in  gran  parte  di  soldati 
di  ventura  arrotati  da  condottieri  di  mestiere,  |ht  commissione  di  que- 
sto o «li  «pici  principe,  «pialche  volta  anche  p<-r  loro  proprio  conto,  c per 
vendersi  poi  insieme  con  essi.  Fili  clic  dalle  paghe,  erano  gli  uomini 
attirali  a «pici  mestiere  dalle  speranze  del  saccheggio  c da  tulli  gli  al- 
lenamenti dcllu  licenza.  Disciplina  stabile  e generale  non  ce  n’era;  né 
av  rebbe  potuto  accordarsi  cosi  facilmente  con  l’autorità  in  parte  indi 
pendente  de’ vari  condottieri.  Questi  poi  in  particolare,  né  erano  molto 
rafliiialori  in  fallo  di  disciplina , né , anche  volendo , si  vede  come 
avrebbero  |Hilulo  riuscire  a stabilirla  e a mantenerla;  elle  soldati  di 
«piella  razza,  o si  sarebbero  rivoltali  contro  un  condottiero  no  valore 
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die  si  fosse  messo  in  testa  d'abolire  il  saccheggio;  o per  lo  meno, 
l'avrebbero  lasciato  solo  a guardar  le  bandiere.  Oltre  di  ciò,  siccome 
i principi,  nel  prendere,  per  dir  così,  ad  affitto  quelle  bande,  guarda- 
lati più  ad  aver  gente  in  quantità,  per  assicurar  l'imprese,  che  a pro- 
porzionare il  numero  alla  loro  facoltà  di  pagare,  per  il  solilo  mollo 
scarsa;  eosi  le  paglie  venivano  per  lo  più  tarde,  a conto,  a spizzico; 
c le  s|Higlic  de’  |>acsi  a cui  la  toccava,  ne  divenivano  come  un  sup- 
plinicnlo  tacitamente  convenuto.  E celebre , poco  meno  del  nome  di 
Wallenslcin,  quella  sua  sentenza  : esser  più  facile  mantenere  un  eser- 
cito di  renio  mila  uomini,  elle  uno  di  dodici  mila.  E questo  di  cui 
parliamo  era  in  gran  parte  composto  della  gente  clic,  sotto  il  suo 
comando,  aveva  desolata  la  (ìcriuania,  in  quella  guerra  celebre  tra  le 
guerre,  e per  sé  e per  i suoi  citelli,  che  ricevette  poi  il  nome  da' 
treni' anni  della  sua  durata:  e allora  ne  correva  I’ undecimo.  C’era 
anzi , condotto  da  un  suo  luogotenente,  il  suo  proprio  reggimento  ; 
degli  altri  condottieri , la  più  |>arte  avevan  comandalo  sotto  di  lui,  e 
ci  si  trovava  più  d'uno  di  quelli  die,  qualtr’anni  dopo,  dovevano 
aiutare  a fargli  far  quella  cattiva  line  che  ognun  sa. 

Kran  veni’ otto  mila  fatili,  e sette  mila  cavalli;  c,  scendendo  dalla 
Valtellina  per  |iorlarsi  nel  mantovano,  dovevan  seguire  tulio  il  corso 
che  fa  l’Adda  per  due  rami  di  lago,  e poi  di  nuovo  come  tinnir  fino 
al  suo  sbocro  in  Po,  e dopo  avevano  un  buon  tratto  di  questo  da 
costeggiare:  in  lutto  otto  giornale  nel  ducalo  di  Milano. 

Una  gran  parte  degli  abitanti  si  rifugiavano  su  per  i monti , por- 
landovi  quel  clic  avevan  di  meglio,  e cacciandosi  innanzi  le  bestie; 
altri  rimanevano,  n per  non  abbandonar  qualche  ammalato,  o per  pre- 
servar la  casa  dall’incendio,  o per  tener  d’occhio  cose  preziose  nasco- 
ste, sotterrate;  altri  perché  non  avevan  india  da  perdere,  o anche  fa- 
ccvan  conto  d'acquistare.  Quando  la  prima  squadra  arrivava  al  paese 
della  fermala,  si  s|>audeva  subito  per  quello  e per  i circonvicini,  e li 
metteva  a sacco  addirittura:  ciò  che  c’era  da  godere  o da  portar  via, 
spariva;  il  rimanente,  lo  distruggevano  o lo  rovinavano;  i mobili  di- 
vcutavau  legna,  te  case,  stalle:  senza  parlar  delle  busse,  delle  ferite, 
degli  stupri.  Tutti  i ritrovali,  tutte  l' astuzie  per  salvar  la  roba,  riu- 
scivano |H-r  lo  più  inutili,  qualche  volta  portavano  danni  maggiori.  I 
soldati,  gente  ben  più  pratica  degli  stratagemmi  anche  di  questa  guerra, 
frugavano  per  tutti  i buchi  delle  case, sminavano, diroccavano;  cono- 
sceva!) facilmente  negli  orti  lu  terra  smossa  di  fresco;  andarono  tino  su 
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|>er  i molili  a rubare  il  bestiame  ; andarono  nelle  grolle , guidali  da 
qualehc  birbante  del  paese,  in  cerca  di  qualche  ricco  che  vi  si  fosse 
rimpiattalo;  lo  strascinavano  alla  sua  casa,  e con  torlura  di  minacce 
e di  percosse,  lo  costringevano  a indicare  il  tesoro  nascosto. 

Finalmente  se  n’andavano;  erano  andati;  si  sentiva  da  lontano  mo- 
rire il  suono  ile'  tamburi  o delle  trombe  ; succedevano  alcune  ore 
d’ una  quiete  spaventala;  e pui  un  nuovo  maledetto  batter  di  cassa, 
un  nuovo  maledetto  suoli  di  trombe,  annunziava  un'altra  squadra. 
Questi,  non  trovando  più  da  far  preda,  con  tanto  più  furore  facevano 
sperpero  del  resto,  bruciavan  le  botti  votate  da  quelli,  gli  usci  delle 
stanze  dove  non  c’era  più  nulla,  davan  fuoco  anche  alle  case;  e con 
lauta  più  rabbia,  s’intende,  inaltrattavan  le  persone;  c cosi  di  peggio 
in  |>cggio,  per  velili  giorni:  clic  in  laute  squadre  era  diviso  l’esercito. 

Colico  fu  la  prima  terra  del  ducato,  clic  invasero  que’  demòni  ; si 
gcllarono  poi  sopra  Belluno;  di  là  entrarono  c si  sparsero  nella  Val- 
sissina,  da  dove  sboccarono  nel  territorio  di  Lecco. 
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, Ira  i poveri  spaventali  troviamo 
persone  di  nostra  conoscenza. 

Chi  non  Im  visto  don  Abbondio, 
il  giorno  che  si  sparsero  tulle  in 
una  volta  le  notizie  della  calata 
dell’esercito,  del  suo  avvicinarsi, 
e de'  suoi  portamenti,  non  sa  bene 
cosa  sia  impiccio  c spavento.  Ven- 
gono ;•  son  trenta,  son  quaranta, 
son  cinquanta  mila;  son  diavoli, 
sono  ariani,  sono  anticristi  ; hanno 
saccheggialo  Cortenuova;  han  dato 
fuoco  a Primaluna:  devastano  In- 
troitino, Pasturo,  Barsio;  sono  ar- 
rivali a Balabhio  ; domani  son  qui:  tali  cran  le  voci  clic  passatali  di 
bocca  in  bocca;  e insieme  un  correre,  un  fermarsi  a vicenda,  un 
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consultare  tumultuoso  , un’  esitazione  tra  il  fuggire  e il  restare , un 
radunarsi  di  donne,  un  metter  le  mani  ne’  ea|iclli.  Don  Abbondio, 
risoluto  di  fuggire,  risoluto  prima  di  tutti  e più  di  tutti,  vedeva 
però,  in  ogni  strada  da  prendere,  in  ogni  luogo  da  ricoverarsi,  osla- 
eoli  insuperabili  c pericoli  spaventosi.  « Come  fare?  » esclamava  : 
« dove  andare?  » I monti,  lasciando  da  parte  la  difficoltà  del  cam- 
mino, non  eran  sicuri:  già  s' era  sapulo  che  i lanzichenecchi  vi  s’ar- 
rampicavano conte  gatti , dose  appena  avessero  indizio  o speranza 
di  far  preda,  il  lago  era  grosso;  tirava  un  gran  venie  : oltre  di  questo, 
la  più  parte  de'  liareaioli , temendo  d' esser  forzali  a tragittar  sol- 
dati o bagagli,  s’  eran  rifugiali,  con  le  loro  liarehe  , all’altra  riva: 
alcune  |ioclie  rimaste,  erair  poi  partile  stracariche  di  gente  ; c,  tra- 
vagliate dal  peso  e dalla  burrasca . si  diceva  che  pericolassero  ogni 
momento.  Per  portarsi  lontano  c fuori  della  strada  clic  l’ esercilo 
aveva  a percorrere , non  era  possibile  trovar  nè  un  calesse,  né  un 
cavallo,  nè  alcun  altro  mezzo:  a piedi,  don  Abbondio  non  avrebbe 
potuto  far  troppo  cammino,  e temeva  d’ esser  raggiunto  per  istrada. 
Il  territorio  bergamasco  non  era  lauto  distante,  che  le  sue  gambe  non 
ce  lo  potessero  portare  in  una  tirala  : ma  si  sa|>cva  eh'  era  stato 
spedito  in  fretta  da  Bergamo  uno  squadrone  di  cappelletti,  il  qual 
doveva  costeggiare  il  ronfine , per  tenere  in  soggezione  i lanziche- 
necchi; c quelli  eran  diavoli  in  carne,  né  più  nè  meno  di  questi,  c 
faccvan  dalla  parte  loro  il  (veggio  clic  potevano.  Il  pover’  uomo  cor- 
reva, stralunalo  c mezzo  fuor  di  sé,  per  la  casa;  andava  dielro  a 
Perpetua,  per  concertare  una  risoluzione  con  lei;  ma  Perpetua,  af- 
faccendata a raccogliere  il  meglio  di  casa,  e a nasconderlo  in  solfilla, 
o per  i bugigattoli,  (tassava  di  corsa,  affannata,  preoccupala,  con  le 
mani  o con  le  braccia  piene,  e rispondeva:  u or  ora  finisco  di  met- 
ter questa  roba  al  sicuro,  e poi  faremo  anche  noi  come  fanno  gli 
altri.  » Don  Abbondio  voleva  trattenerla,  e discuter  con  lei  i vari 
partiti;  ma  lei,  tra  il  da  fare,  e la  fretta,  e lo  spavento  che  aveva 
aneli’ essa  in  cor(to,  c la  rabbia  che  le  faceva  quello  del  padrone, 
era,  in  tal  congiuntura,  meno  trattabile  di  quel  clic  fosse  stala  mai. 
“ S’ingegnano  gli  altri;  c'ingegneremo  anche  noi.  Mi  scusi,  ma  non 
è capace  clic  d’ impedire.  Crede  lei  che  anche  gli  altri  non  abbiano 
una  pelle  da  salvare?  Che  vengono  per  far  la  guerra  a lei  i soldati? 
Potrebbe  anche  dare  una  mano,  in  questi  momenti,  in  vece  di  venir 
tra’  piedi  a piangere  c a impicciare.  » Con  queste  c simili  risposte 
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si  sbrigava  da  lui,  avendo  già  stabilito,  finita  elle  fosse  alla  meglio 
quella  tumultuaria  operazione , di  prenderlo  per  un  braccio,  come 
un  ragazzo,  c di  strascinarlo  su  per  una  montagna,  (.ascialo  cosi 
solo,  s’  affacciava  alla  finestra,  guardava,  tendeva  gli  orecchi;  e ve- 
dendo passar  qualcheduno . gridava  con  una  voce  mezza  di  pianto  e 
mezza  di  rimprovero:  **  fate  questa  carità  al  vostro  povero  curato  di 
cercargli  qualche  cavallo,  qualche  mulo,  qualche  asino.  Possibile  clic 
nessuno  mi  voglia  aiutare!  Oh  che  gente!  Aspettatemi  almeno  , che 
possa  venire  anch'io  con  voi;  aspettale  d' esser  quindici  o venti,  da 
condurmi  via  insieme , eh'  io  non  sia  abbandonato.  Volete  lasciarmi 
in  man  de’  cani  ? Non  sapete  che  sono  luterani  la  più  parte  , che 
ammazzare  un  sacerdote  l'hanno  |>er  opera  meritoria?  Volete  la- 
sciarmi qui  a ricevere  il  martirio?  Oh  che  gente!  Oli  che  gente!» 

Ma  a chi  diceva  queste  cose?  Ad  uomini  die  passavano  curvi 
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sotto  il  |ieso  della  loro  pov  era  roba  , pensando  a quella  che  lascia- 
vano in  casa,  spingendo  le  loro  vaccherelle,  conduecndosi  dietro  i 
tìgli , carichi  aneli'  essi  (pianto  potevano  , e le  donne  con  in  collo 
ciucili  che  non  potevan  camminare.  Alcuni  tiravan  di  lungo,  senza 
rispondere  ne  guardare  in  su  ; qualcheduno  diceva  : « eh  messere  ! 
faccia  anche  lei  come  può;  fortunato  lei  che  non  ha  da  pensare  alla 
famiglia;  s’aiuti,  s’ ingegni.  » 

u Oh  povero  me!  » esclamava  don  Abbondio:  « oh  che  gente! 
che  cuori!  Non  c'è  carità:  ognun  pensa  a sé;  e a me  nessuno  vuol 
pensare.  * E tornava  ili  cerca  di  Perpetua. 

x Oh  appunto!  » gli  disse  questa:  <•  e i danari?  » 

» Come  faremo  ? » 

x Li  dia  a me,  elio  anderò  a sotterrarli  qui  nell'orto  di  rasa,  in- 
sieme con  le  posate.  » 
x Ma x 

x Ma,  ma;  dia  qui;  tenga  qualche  soldo,  per  quel  die  può  occor- 
rere ; e poi  lasci  fare  a me.  » 

Don  Abbondio  ubbidì , andò  allo  scrigno,  cavò  il  suo  Icsorello,  c 
lo  consegnò  a Perpetua;  la  quale  disse:  « vo  a sotterrarli  nell'orto, 
appiè  del  fico;  » c andò.  Ricomparve  poco  dopo,  con  un  paniere 
dove  c’era  della  munizione  da  bocca,  e con  una  piccola  gerla  vola; 
e si  mise  in  fretta  a collocarv  i nel  fondo  un  po’  di  biancheria  sua  e 
del  padrone,  dicendo  intanto:  x il  breviario  almeno  lo  porterà  lei.» 
x Ma  dove  andiamo  ? « 

xDovc  vanno  tutti  gli  altri?  Prima  di  tutto,  onderemo  in  istrada; 
e là  sentiremo,  e vedremo  cosa  convenga  di  fare.  » 

In  quel  momento  entrò  Agnese  con  una  gerletla  sulle  spalle,  e in 
aria  di  chi  viene  a fare  una  proposta  importante. 

Agnese,  risoluta  anche  lei  di  non  aspettare  ospiti  di  quella  sorte, 
sola  in  casa,  com’era,  c con  ancora  un  po’  di  quell’oro  dell’ inno- 
minato, era  slata  qualche  tempo  in  forse  del  luogo  dove  ritirarsi.  Il 
residuo  appunto  di  quegli  scudi , che  ne’  mesi  della  fame  le  avevan 
fatto  tanto  prò , era  la  ragion  principale  della  sua  angustia  c della 
irresoluzione,  per  aver  essa  sentilo  che,  ne’  |iaesi  già  invasi,  quelli 
che  avevan  danari,  s’eran  trovati  a più  tcrribil  condizione,  esposti 
insieme  alla  violenza  degli  stranieri,  c all’insidie  de’  paesani.  Era  vero 
che,  del  bene  piovutole,  come  si  dice,  dal  cielo,  non  aveva  falla  la 
confidenza  a nessuno,  fuorché  a don  Abbondio;  dal  quale  andava, 
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volta  per  volta , a farsi  spicciolare  uno  scudo , lasciandogli  sempre 
qualcosa  da  dare  a qualcheduno  più  povero  di  lei.  Ma  i danari  na- 
scosti, specialmente  chi  non  è avvezzo  a maneggiarne  molti,  tengono  il 
possessore  in  un  sospetto  continuo  del  sospetto  altrui.  Ora,  mentre 
andava  anch’  essa  rimpiattando  qua  e là  alla  meglio  ciò  che  non  po- 
teva portar  con  sé,  e pensava  agli  scudi,  che  teneva  cuciti  nel  bu- 
sto, si  rammentò  che,  insieme  con  essi,  l’ innominato,  le  aveva  man- 
date le  più  larghe  offerte  di  servizi  ; si  rammentò  le  cose  che  aveva 
sentito  raccontare  di  quel  suo  castello  posto  in  luogo  cosi  sicuro , e 
dove,  a dispetto  del  padrone,  non  |X)lcvano  arrivar  se  non  gli  uc- 
celli; e si  risolvette  d’andare  a chiedere  un  asilo  lassù.  Pensò  come 
potrebbe  farsi  conoscere  da  quel  signore,  c le  venne  subito  in  mente 
don  Abbondio;  il  quale,  dopo  quel  colloquio  cosi  fatto  con  l'arcive- 
scovo, le  aveva  sempre  fatto  festa,  e tanto  più  di  cuore,  clic  lo  po- 
teva senza  compromettersi  con  nessuno , e che , essendo  lontani  i 
due  giovani,  era  anche  lontano  il  caso  che  a lui  venisse  fatta  una 
richiesta,  la  (piale  avrebbe  messa  quella  benevolenza  a un  gran  ci- 
mento. Suppose  che,  in  un  tal  parapiglia,  il  poveruomo  doveva  es- 
ser ancor  più  impicciato  c più  sbigottito  di  lei,  e clic  il  partito  po- 
trebbe parer  molto  buono  anche  a lui;  e glielo  veniva  a proporre. 
Trovatolo  con  Perpetua,  fece  la  proposta  a luti’  c due. 

» Clic  ne  dite,  Perpetua?  » domandò  don  Abbondio 
x Dico  clic  è un’  ispirazione  del  cielo , c clic  non  bisogna  perder 
tempo,  c mettersi  la  strada  Ira  le  gambe.  » 
x E poi . ...  i 

x E poi,  e poi,  quando  saremo  là,  ci  troveremo  ben  contenti. 
Quel  signore,  ora  si  sa  clic  non  vorrebbe  altro  che  far  servizi  al  pros- 
simo ; c sarà  ben  contento  anche  lui  di  ricoverarci.  Là.  sul  confine,  e 
cosi  per  aria,  soldati  nou  ne  verrà  certamente.  E |>oi  e poi,  ei  trove- 
remo anche  da  mangiare;  che,  su  per  i monti,  finita  questa  poca  gra- 
zia di  Dio,»  c cosi  dicendo,  l’accomodava  nella  gerla,  sopra  la  bian- 
cheria, x ci  saremmo  trovati  a mal  parlilo.» 
x Convertilo,  è convertilo  davvero,  eh?» 

» Che  e’  è da  dubitarne  aurora , dopo  lutto  quello  che  si  sa , 
dopo  quello  che  anche  lei  ha  veduto?  » 
x E se  andassimo  a metterei  in  gabbia  ? » 

» Che  gabbia  ? Con  tutti  codesti  suoi  casi , mi  scusi , non  si  ver- 
rebbe mai  a una  conclusione.  Brava  Agnese  ! v*  è proprio  v enuto  un 
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buon  pensiero.  » E messa  la  gerla  sur  un  tavolino,  passò  le  braccia 
nelle  cignc , e la  prese  sulle  spalle. 

u Non  si  potrebbe,  » disse  don  Abbondio  trovar  qualche  uomo 
elle  venisse  con  noi.  per  far  la  scorta  al  suo  curato?  Se  incontrassi- 
mo qualche  birltone . elle  pur  troppo  ce  n’ c in  giro  parecchi . che 
aiuto  m’ avete  a dar  voi  altre?  » 

“ Un'altra,  per  perder  leni|H>!  » esclamò  Per|telua.  « Andarlo  a 
cercar  ora  l'uomo,  che  ognuno  ha  da  pensare  a'  fatti  suoi.  Animo! 
vada  a prendere  il  breviario  e il  (appello;  c andiamo.  » 

Don  Ablxmdio  andò,  tornò,  di  li  a un  momento,  col  breviario  sotto 
il  braccio,  col  cappello  in  capo,  e col  suo  bordone  in  mano  ; c usci- 
rono tuli’ e tre  per  un  usciolino  che  metteva  sulla  piazzetta.  Perpetua 
richiuse , più  per  non  trascurare  una  formalità  , che  per  fede  clic 
avesse  in  ([nella  toppa  e in  que’  battenti , e mise  la  chiave  in  tasca. 
Don  Abbondio  diede,  nel  passare,  un'occhiata  alla  chiesa,  e disse  tra 
i denti  : « al  popolo  tocca  a custodirla , clic  serve  a lui.  Se  hanno 
un  |to’  di  cuore  per  la  loro  chiesa,  ci  penseranno;  se  poi  non  hanno 
cuore , (al  sia  di  loro.  » 

Presero  per  i rampi , zitti  zitti , pensando  ognuno  a’  casi  suoi , e 
guardandosi  intorno,  specialmente  don  Ablxmdio.  se  apparisse  qualche 
ligura  sospetta,  qualcosa  di  straordinario.  Non  s'incontrava  nessuno: 
la  gente  era,  o nelle  case  a guardarle  , a far  fagotto , a nascondere , 

0 per  le  strade  che  conducevan  direttamente  all’  allure. 

Dopo  aver  sospiralo  e risospirato , e poi  lascialo  scapitar  qualche 
interiezione,  don  Abbondio  cominciò  a brontolare  più  di  seguito.  Se 
la  prendeva  col  duca  di  Nevers,  che  avrebbe  potuto  stare  in  Francia 
a godersela,  a fare  il  principe,  e volo  a esser  duca  di  Mantova  a di- 
spetto del  mondo  ; con  l’ imperatore  , che  avrebbe  dov  ulo  aver  giu- 
I dizio  |>cr  gli  altri,  lasciar  correr  I’  acqua  all’  ingiù , non  islar  su  tutti 

1 puntigli:  che  lilialmente,  lui  sarebbe  sempre  stalo  l’ imperatore, 
fosse  duca  di  Mantova  Tizio  o Sempronio.  L’aveva  principalmente  col 
governatore,  a cui  sarebbe  toccato  a far  di  tutto,  per  tener  lontani 
i flagelli  dal  paese,  ed  era  lui  che  ce  gli  attirava:  lutto  per  il  gusto 
di  far  la  guerra.  « Bisognerebbe , » diceva , « che  fossero  qui  que’ 
signori  a vedere,  a provare , clic  gusto  è.  Hanno  da  rendere  un  bel 
conto!  Ma  intanto,  nc  va  di  mezzo  chi  non  ci  ha  colpa.  » 

« Lasci  un  |hi’  star  codesta  gente  ; che  già  non  sol)  quelli  che  ci 
verranno  a aiutare,  » diceva  Perpetua.  u Codeste  , mi  scusi,  sono  di 
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quelle  .sue  solite  chiacchiere  che  non  conclutlon  nulla.  Piuttosto,  quel 
che  mi  dà  noia  ...» 

x Cosa  c’è?  » 

Perpetua , la  quale , in  quel  pezzo  di  strada , aveva  pensato  con 
comodo  al  nascondimento  fatto  in  furia,  cominciò  a lamentarsi  d’aver 
dimenticata  la  (al  cosa,  d'aver  mal  riposta  la  tal  altra;  qui,  d’aver 
lasciala  una  traccia  che  poteva  guidare  i ladroni,  là  . . . 

» Brava  ! » disse  don  Abbondio , ormai  sicuro  della  v ita , quanto 
bastava  per  |>oter  angustiarsi  della  roba  : » brava  ! cosi  avete  fatto  ? 
Dove  avevate  la  testa  ? » 

x Come  ! » esclamò  Perpetua , fermandosi  un  momento  su  due 
piedi,  c mettendo  i pugni  su’  fianehi,  in  quella  maniera  che  la  gerla 
glielo  |>ermcltcva  : x come  ! verrà  ora  a farmi  codesti  rimproveri , 
quand'era  lei  che  me  la  faceva  andar  via,  la  lesta,  in  vece  d'aiutarmi 
e fanni  coraggio  ! Ilo  pensato  forse  più  alla  roba  di  casa  che  alla 
mia;  non  ho  avuto  chi  mi  desse  una  mano;  ho  dovuto  far  da  Marta 
e Maddalena  ; se  qualcosa  onderà  a male  , non  so  cosa  mi  dire  : ho 
fatto  anche  più  del  mio  dovere.  » 
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Agnese  interrompeva  questi  contrasti , entrando  anclic  lei  a par- 
lare de’  suoi  guai  : e non  si  rammaricava  tanto  dell’  ineomodo  e del 
danno,  quanto  di  vedere  svanita  la  speranza  di  riabbracciar  presto  la 
sua  Lucia  ; che  , se  vi  rammentate  , era  appunto  quell'  autunno  sul 
quale  avevan  fatto  assegnamento  : nè  era  da  supporre  che  donna 
Prassedc  volesse  venire  a villeggiare  da  quelle  parli , in  tali  circo- 
stanze : piuttosto  ne  sarebbe  partila,  se  ci  si  fosse  trovata,  come  fa- 
cevan  lutti  gli  altri  villeggianti. 

La  vista  de’  luoghi  rendeva  ancor  più  vivi  que’  pensieri  d’ Agnese, 
c più  pungente  il  suo  dispiacere.  Lisciti  da’  sentieri,  avevan  presa  la 
strada  pubblica , quella  medesima  per  cui  la  povera  donna  era  ve- 
nuta riconducendo,  per  cosi  |>oco  tempo , a casa  la  figlia,  do|>o  aver 
soggiornalo  con  lei,  in  casa  del  sarto.  E già  si  vedeva  il  paese. 

“ Aiuteremo  bene  a salutar  quella  brava  gente,  » disse  Agnese. 

« E anche  a riposare  un  pochino  : chè  di  questa  gerla  io  comin- 
cio ad  averne  abbastanza  ; e poi  per  mangiare  un  boccone , » disse 
Perpetua. 

« (>m  patto  di  non  perder  tempo;  chè  non  siamo  in  viaggio  per 
divertimento,  » concluse  don  Abbondio. 

Furono  ricevuti  a braccia  aperte , e veduti  con  gran  piacere  : 
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rammentavano  una  buona  azione.  Fate  del  bene  a quanti  più  potete, 
dice  qui  il  nostro  autore  ; e vi  seguirà  tanto  più  spesso  d’ incontrar 
de’  visi  che  vi  mettano  allegria. 

Agnese,  nell’ abbracciar  la  buona  donna,  diede  in  un  dirotto  pian- 
to, che  le  fu  d'  un  gran  sollievo  ; c rispondeva  con  singhiozzi  alle  do- 
mande che  quella  c il  marito  le  faccvan  di  Lucia. 

u Sta  meglio  di  noi,  » disse  don  Abbondio:  * è a Milano,  fuor  de' 
pericoli,  lontana  da  queste  diavolerie.  » 

x Scappano,  eh?  il  signor  curato  e la  compagnia,  n disse  il  sarto. 

« Sicuro,  » risposero  a una  voce  il  padrone  c la  serva, 
u Li  compatisco.  « 

u Siamo  incamminati,  » disse  don  Abbondio;  x al  castello  di  * ‘ '.  » 
x L'  hanno  pensala  bene  : sicuri  come  in  chiesa.  * 
x E qui,  non  hanno  paura  ? » disse  don  Abbondio, 
x Dirò,  signor  curalo  : propriamente  in  ospita: ione , come  lei  sa 
che  si  dice,  a parlar  bene , qui  non  dovrebbero  venire  coloro  : siam 
troppo  fuori  della  loro  strada,  grazie  al  ciclo.  Al  più  al  più,  qualche 
scappata,  che  Dio  non  voglia:  ma  in  ogni  raso  c’c  tempo;  s’hanno  a 
sentir  prima  altre  notizie  da’  poveri  paesi  dove  onderanno  a fermarsi,  » 

Si  concluse  di  star  lì  un  poco  a prender  fiato  ; e , siccome  era 
I’  ora  del  desinare , x signori,  » disse  il  sarto  : x devono  onorare  la 
mia  povera  tavola  : alla  buona  : ci  sarà  un  piatto  di  buon  viso.  * 
Perpetua  disse  d’ aver  con  sé  qualcosa  da  rompere  il  digiuno.  Dopo 
un  po’  di  cerimonie  da  una  parte  c dall’  altra,  si  venne  a palli  d’ac- 
cozzar, come  si  dire,  il  pentolino,  e di  desinare  in  compagnia. 

I ragazzi  s'  cran  messi  con  gran  festa  intorno  ad  Agnese  loro  amica 
vecchia.  Presto,  presto  ; il  sarto  ordinò  a una  bambina  ( quella  che 
aveva  portato  quel  boccone  a Maria  vedova  : chi  sa  se  ve  ne  ram- 
mentate più!),  che  andasse  a dirieciar  quattro  castagne  primaticce, 
ch'eran  riposte  in  un  cantuccio:  e le  mettesse  a arrostire. 

x E tu,  » disse  a un  ragazzo,  x va  nell’  orlo . a dare  una  scossa 
al  pesco,  da  farne  cader  quattro,  e portale  qui:  tutte,  ve’.  E tu,  » 
disse  a un  altro,  x va  sul  fico,  a coglierne  quattro  de’  più  maturi.  Già 
lo  conoscete  anche  troppo  quel  mestiere.  » Lui  andò  a spillare  una 
sua  botticina  ; la  donna  a prendere  un  po’  di  biancheria  da  tavola. 
Perpetua  cavò  fuori  le  provvisioni;  s’apparecchiò:  un  tovagliolo  c un 
piatto  di  maiolica  al  posto  d’ onore , per  don  Abbondio , con  una  po- 
sata che  Perpetua  aveva  nella  gerla.  Si  misero  a tavola,  e desinarono, 
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se  non  con  grand'allegria,  almeno  con  molta  piò  che  nessuno  de’ 
commensali  si  fosse  aspettalo  d’  averne  in  quella  giornata. 

« Cosa  ne  dice,  signor  curato , d'  uno  scombussolamento  di  questa 
sorte  ? » disse  il  sarto  : « mi  par  di  leggere  la  storia  ile'  mori  in 
Francia.  » 

u Cosa  devo  dire?  Mi  doveva  cascare  addosso  anche  questa!  » 


» Però , hanno  scelto  un  buon  ricov  ero , » riprese  quello  : « chi 
diav  olo  ha  a andar  lassù  per  forza  ? E troveranno  compagnia  : clic  già 
se  sentito  che  ci  sia  rifugiata  molla  gente,  e che  ce  n’  arriv  i tuttora.  * 
u Voglio  sperare,  » disse  don  Abbondio,  «che  saremo  ben  accolli. 
Lo  conosco  quel  bravo  signore  ; c quando  ho  avuto  un’  altra  v olta 
l'onore  di  trovarmi  con  lui.  fu  cosi  compilo!  » 

u E a me,  » disse  Agnese,  » ni’  ha  fallo  dire  dal  signor  monsignor 
illustrissimo,  che,  quando  avessi  bisogno  di  qualcosa,  bastava  clic  an- 
dassi da  lui.  » 

i*  Gran  licita  conversione!  - riprese  don  Abbondio:  “ e si  man- 
tiene, n’c  vero?  si  mantiene.  » 
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Il  sarlo  sii  ntisie  a parlare  alla  distesa  della  santa  vita  dell’  innomi- 
nato , e come  , dall’  essere  il  flagello  de’  contorni , n’  era  divenuto 
l’ esempio  c il  benefattore. 

“ E quella  gente  clie  teneva  con  sé  ?.. . tutta  quella  servitù  ?..  » 
riprese  don  Abliondio . il  quale  n'  aveva  più  d’ una  volta  sentito  dir 
qualeosa,  ma  non  era  mai  quieto  abbastanza. 

« Sfrattali  la  più  parte , » rispose  il  sarto  : « e quelli  che  son  ri- 
masti, han  mutato  sistema,  ma  come  ! In  somma  c diventato  quel  ca- 
stello una  Tebaide  : lei  le  sa  queste  cose.  * 

Entrò  |toi  a parlar  con  Agnese  della  v isita  del  cardinale.  * Gran- 
d'  uomo  ! » diceva  ; « grand  uomo  ! Peccato  che  sia  passato  di  qui 
cosi  in  furia  . che  non  ho  nè  anche  potuto  fargli  un  po’  d'  onore. 
Quanto  sarei  contento  di  potergli  parlare  un'altra  volta,  un  po’  più 
con  comodo  » 

Alzati  poi  da  tavola,  le  fece  osservare  una  stampa  rappresentante  il 
cardinale,  clic  teneva  attaccata  a un  battente  d’uscio,  ili  venerazione 
del  personaggio  , e anche  per  poter  dire  a chiunque  capitasse , che 
non  era  somigliante  ; giacché  lui  aveva  potuto  esaminar  da  vicino  e 
con  comodo  il  cardinale  in  persona . in  quella  medesima  stanza. 


il 
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u I,’  hanno  voluto  far  lui , con  questa  cosa  qui  ? » disse  Agnese, 
u .Nel  vestilo  gli  somiglia  ; ma  ...  » 

u N’  è vero  che  non  somiglia?  » disse  il  sarto  : « lo  dico  sempre 
aneli’  io  : noi,  non  c’  ingannano  , eh  ? ma  . se  non  altro  , e'  è sotto  il 
suo  nome  : è una  memoria.  » 

Don  Ahlmndio  faceva  fretta  ; il  sarto  s’ impegnò  di  trovare  un  lia- 
roccio  die  li  conducesse  appiè  della  salila  ; n’  andò  subito  in  cerea,  e 
poeo  dopo,  tornò  a dire  che  arrivava.  Si  voltò  poi  a don  Abbondio, 
c gli  disse  : u signor  curato,  se  mai  desiderasse  di  portar  lassù  qual- 
che libro,  per  passare  il  tenqio,  da  pover’  uomo  posso  servirla:  che 
aneli’  io  mi  diverto  un  [ki’  a leggere.  Cose  non  da  par  suo . libri  in 
volgare  ; ma  però  ..." 

« Grazie,  grazie.  * ris|Hise  don  Abbondio  : <.  son  circostanze . che 
si  ha  appena  lesta  d’occuparsi  di  quel  ehe  è di  precetto.  » 

Mentre  si  fanno  e si  ricusano  ringraziamenti,  e si  barattano  saluti 
e buoni  augùri , inviti  e promesse  d'  un’  altra  fermata  al  ritorno , il 
barocchi  è arrivalo  davanti  all’  uscio  di  strada.  Ci  nictlon  le  gerle , 
salgon  su,  c principiano,  con  un  jm’  più  d’agio  e di  tranquillità  d'a- 
nimo, la  seconda  mela  del  viaggio. 

Il  sarto  aveva  detto  la  verità  a don  Abbondio,  intorno  all' innomi- 
nato. Questo,  dal  giorno  che  I’  abbialo  lascialo,  aveva  sempre  conti- 
nuato a far  ciò  ehe  allora  s’  era  proposto,  compensar  danni,  chieder 
pace,  soccorrer  poveri,  sempre  del  bene  in  somma,  secondo  l’occa- 
sione, Quel  coraggio  ehe  altre  volte  aveva  mostrato  nell’  offendere  c 
nel  difendersi,  ora  lo  mostrava  nel  non  fare  nè  l’una  cosa  nè  l’altra. 
Andava  sempre  solo  e senz’  armi,  disposto  a tutto  quello  ehe  gli  potesse 
accadere  dopo  tante  violenze  commesse,  e persuaso  che  sarebbe  com- 
metterne una  nuova  l'usar  la  forza  in  difesa  di  chi  era  debitore  di 
tanto  e a tanti:  persuaso  ehe  ogni  male  che  gli  venisse  fatto,  sarebbe 
un’  ingiuria  riguardo  a Dio , ma  riguardo  a lui  una  giusta  retribu- 
zione; e ehe  dell' ingiuria,  lui  meno  d'ogni  altro,  aveva  diritto  di  farsi 
punitore.  Con  lutto  ciò , era  rimasto  non  meno  inviolato  di  (piando 
tenev  a armate . per  la  sua  sicurezza  , tante  braccia  e il  suo.  La  ri- 
membranza dell'antica  ferocia,  e la  vista  della  mansuetudine  presente, 
una , ehe  doveva  aver  lasciati  tanti  desidèri  di  vendetta,  I’  altra,  che 
la  rendeva  tanto  agevole , cospiravano  in  vece  a procacciargli  e a 
mantenergli  un’  ammirazione . ehe  gli  serv  iva  principalmente  di  sal- 
vaguardia. lira  quell’ uomo  che  nessuno  aveva  potuto  umiliare,  c che 
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» era  umilialo  da  sé.  1 rancori,  irritati  altre  volle  dal  suo  disprezzo  e 
dalla  paura  degli  altri , si  dileguavano  ora  davanti  a quella  nuova 
umiltà  : gli  olTesi  avevano  ottenuta,  contro  ogni  aspettativa , e senza 
pericolo , una  soddisfazione  che  non  avrebbero  potuta  promettersi 
dalla  più  fortunata  vendetta,  la  soddisfazione  di  vedere  un  tal  uomo 
pentito  de’  suoi  torti , c partecipe , per  dir  cosi , della  loro  indegna- 
zione. Molli,  il  cui  dispiacere  più  amaro  e più  intenso  era  stato  per 
inoli'  anni , di  non  veder  probabilità  di  trovarsi  in  nessun  caso  più 
forti  di  colui,  |>er  ricattarsi  di  qualche  gran  (orto;  incontrandolo  poi 
solo,  disarmato,  e in  atto  di  chi  non  farebbe  resistenza,  non  s'  eran 
sentiti  altro  impulso  che  di  fargli  dimostrazioni  d’  onore.  In  quctl'ab- 
bassamenlo  volontario,  la  sua  presenza  c il  suo  contegno  avevano  ac- 
quistato, senza  clic  lui  lo  sapesse,  un  non  so  che  di  più  alto  e di  più 
nobile  ; perchè  ci  si  vedev  a,  ancor  meglio  di  prima,  la  noncuranza  «l'u- 
gni pericolo.  Gli  odi,  anche  i più  rozzi  e rabbiosi,  si  sentivano  come 
legati  e tenuti  in  rispetto  dalla  venerazione  pubblica  per  l'uomo  pe- 
nitente c benefico.  Questa  era  tale,  che  spesso  quell’ uomo  si  trovava 
impicciato  a schermirsi  dalle  dimostrazioni  che  glieue  veuivan  fatte, 
e doveva  star  attento  a non  lasciar  troppo  trasparire  nel  volto  e ne- 
gli atti  il  sentimento  interno  di  compunzione , a non  abbassarsi  trop- 
|M),  per  non  esser  troppo  esaltalo.  S’  era  scelto  nella  chiesa  1'  ultimo 
luogo  ; e non  c’  era  pericolo  che  nessuno  glielo  prendesse  : sarebbe 
stato  come  usurpare  un  posto  d'  onore.  Offender  ]M>i  quell’  uomo , o 
anche  trattarlo  con  poco  riguardo,  poteva  parere  nou  tanto  un’  inso- 
lenza e una  viltà,  «pianto  un  sacrilegio  : e quelli  stessi  a cui  questo 
sentimento  degli  altri  |>oteva  servir  di  ritegno , ne  partecipavano 
anche  loro , più  o meno. 

Queste  medesime  ed  altre  cagioni , allontanavano  pure  da  lui  le 
vendette  della  forza  pubblica,  e gli  procuravano,  anche  da  questa 
parte , la  sicurezza  della  quale  non  si  dava  pensiero.  Il  grado  e le 
parentele , che  in  ogni  tempo  gli  erano  state  di  «pialche  difesa , tanto 
più  valevano  per  lui,  ora  <;he  a quel  nome  già  illustre  e infame,  an- 
dava aggiunta  la  lode  d’  una  condotta  esemplare,  la  gloria  della  con- 
versione. I magistrali  c i grandi  s’eran  rallegrati  di  questa,  pubblica- 
mente come  il  popolo;  e sarebbe  parso  strano  l’ infierire  contro  chi 
era  stalo  soggetto  di  tante  congratulazioni.  Olire  di  ciò , un  jioterc 
occupalo  in  una  guerra  perpetua,  c spesso  infelice,  contro  ribellioni 
vive  e rinascenti,  poteva  trovarsi  abbastanza  contento  d'esser  liberalo 
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dulia  più  indomabile  e molesta,  per  non  andare  a cercar  alilo:  laido 
più , clic  quella  conversione  produceva  riparazioni  che  non  era  av- 
\ezzo  ad  ollenere,  e nemmeno  a richiedere.  Tormentare  un  sardo, 
non  parer  à un  buon  mezzo  di  cancellar  la  vergogna  di  non  aver  sa- 
puto fare  stare  a dovere  uu  facinoroso:  c l’esempio  ette  si  fosse  dato 
eoi  punirlo,  non  avrebbe  potuto  aver  altro  cifrilo,  che  di  stornare  i 
suoi  simili  dal  divenire  inoffensivi.  Probabilmente  anche  la  parte  che 
il  Cardinal  Federigo  aveva  avuta  nella  conversione,  e il  suo  nome  as- 
sociato a quello  del  convertito,  servivano  a questo  come  d’uno  scudo 
sacro.  E in  quello  slato  di  cose  e d’idee,  in  quelle  singolari  relazioni 
dell’autorità  spirituale  e del  |>oler  civile,  ch’rran  cosi  spesso  alle  prese 
Ira  loro, senza  mirar  mai  a distruggersi,  anzi  mischiando  sempre  alle 
ostilità  atti  di  riconoscimento  e proteste  di  deferenza,  e elle,  spesso 
pure,  anduvan  di  conserva  a un  line  comune,  senza  far  mai  pace, 
|>olè  parere,  in  (erta  maniera,  che  la  riconciliazione  della  prima  por- 
tasse con  sé  1’  oblivione,  se  non  I’  assoluzione  del  secondo  , quando 
quella  s’era  sola  adoprala  a produrre  un  effetto  voluto  da  tutl’e  due. 

Cosi  quell’  uomo  std  (piale,  se  fosse  caduto,  sarebbero  corsi  a gara 
grandi  e piccoli  a cal|>estarlo  ; messosi  volontariamente  a terra , ve- 
niva ris|iarmialo  da  tulli,  e inchinato  da  molti. 

E vero  ch’eran  anche  molti  a cui  quella  strepitosa  mutazione  do- 
vette far  luti’ altro  clic  piacere  : tanti  esecutori  stipendiati  di  delitti, 
tanti  compagni  nel  delitto , clic  perdevano  una  cosi  gran  forza  sulla 
quale  erano  avvezzi  a fare  assegnamento , che  anche  si  trovavano  a 
un  tratto  rolli  i fili  di  trame  ordite  da  un  ]iezzo,  nel  momento  forse 
che  aspettavano  la  nuova  dell’  esecuzione.  Ma  già  abbiali!  veduto 
quali  diversi  sentimenti  quella  conversione  facesse  nascere  negli  sgherri 
che  si  trovavano  allora  con  lui , e che  la  sentirono  annunziare  dalla 
sua  bocca:  stupore , dolore,  abbattimento,  stizza;  un  po’  di  tulio, 
fuorché  disprezzo  né  odio.  Lo  stesso  accadde  agli  altri  che  teneva 
sparsi  in  diversi  |iosli,  lo  stesso  a’  complici  di  più  alto  affare,  quando 
riseppero  la  terribile  nuova,  c a lutti  per  le  cagioni  medesime.  Mol- 
| t’odio,  come  trovo  nel  luogo,  altrove  citato,  del  Ripamonti,  ne  venne 
piuttosto  al  Cardinal  Federigo.  Riguardava!!  questo  come  uno  die 
s’ era  mischialo  ne’  loro  affari , per  guastarli  ; l’ innominato  aveva  vo- 
luto salvar  l’ anima  sua  : nessuno  aveva  ragion  di  lagnarsene. 

Di  mano  in  mano  poi,  la  più  parte  degli  sgherri  di  casa , non  po- 
tendo accomodarsi  alla  nuova  disciplina , né  vedendo  probabilità  che 
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s' avesse  a mutare , se  n’  erano  andati.  Chi  avrà  cercato  altro  padro- 
ne , e fors'  anche  tra  gli  anlielii  amici  di  ipiello  elle  lasciava  ; chi  si 
sarà  arrotato  in  qualche  terzo,  come  allora  dicevano,  di  Spagna  o di 
Mantova , o di  qualche  ultra  parte  belligerante  ; chi  si  sarà  messo 
alla  strada  , per  far  la  guerra  a minuto,  e per  conto  suo;  chi  si  sarà 
anche  contentalo  d’  andar  birboneggiando  in  libertà.  E il  simile 
avranno  fatto  quegli  altri  clic  stavano  prima  a’  suoi  ordini , in  di- 
versi paesi.  Di  quelli  poi  che  s’  eran  pollili  avvezzare  ai  nuovo  lenor 
di  vita  , o che  lo  avevano  abbracciato  volentieri,  i più,  nativi  della 
valle  , eran  tornati  ai  campi , o ai  mestieri  imparati  nella  prima  età , 
e poi  abbandonati  ; i forestieri  eran  rimasti  nel  castello , come  servi- 
tori : gli  uni  e gli  altri , quasi  ribenedetli  nello  stesso  tempo  clic  il 
loro  padrone  , se  la  passavano , al  |»ar  di  lui , senza  fare  né  ricever 
torti , inermi  e rispellali. 

Ma  quando , al  calar  delle  bande  alemanne , alcuni  fuggiaschi  di 
paesi  invasi  o minacciati  capitarono  su  al  castello  a chieder  ricovero, 
l'innominato,  lidio  contento  che  quelle  sue  mura  fossero  cercale  come 
asilo  da’  deboli , che  |>or  tanto  leui|io  le  avevan  guardale  ila  lontano 
come  un  enorme  spauracchio,  accolse  quegli  sbandati,  con  espres- 
sioni piuttosto  di  riconoscenza  che  di  cortesia  ; fece  sparger  la  voce , 
che  la  sua  casa  sarebbe  aperta  a chiunque  ci  si  volesse  rifugiare  , e 
pensò  subito  a mettere,  non  solo  questa,  ma  anche  la  valle,  in  istato 
di  difesa  , se  mai  lanzichenecchi  o cappelletti  volessero  provarsi  di 
venirci  a far  delle  loro.  Radunò  i servitori  clic  gli  eran  rimasti , po- 
chi e valenti,  come  i versi  di  Torli;  fece  loro  una  parlala  sulla  buona 
occasione  che  Dio  dava  a loro  e a lui,  d' impiegarsi  una  volta  in  aiuto 
del  prossimo  , die  avevan  tanto  oppresso  e spaventato  ; e , con  quel 
tono  naturale  di  comando,  eh'  esprimeva  la  certezza  dell’  ubbidienza , 
annunziò  loro  in  generale  ciò  che  intendeva  die  facessero,  c soprat- 
tutto prescrisse  come  dovessero  contenersi,  perchè  la  gente  che  veniva 
a ricoverarsi  lassù,  non  vedesse  in  loro  che  amici  e difensori.  Fece  poi 
portar  giù  da  una  stanza  a tetto  l'armi  da  fuoco,  da  taglio,  in  asta,  che 
da  un  pcz zo  stavan  li  ammucchiate , e gliele  distribuì  ; fece  dire  a’ 
suoi  contadini  e affittuari  della  valle,  che  chiunque  si  sentiva,  venisse 
con  armi  al  castello  ; a chi  non  n’  aveva,  ne  diede  ; scelse  alcuni,  che 
fossero  come  ufiziali,  e avessero  altri  sotto  il  loro  comando  ; assegnò 
i posti  all’ entrature  e in  altri  luoghi  della  valle,  sulla  salila,  alle  porle 
del  castello;  stabili  l’orc  e i modi  di  dar  la  mula,  come  in  un  campo, 
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o come  già  s' era  costumalo  in  quel  castello  medesimo,  ne'  tempi  della 
sua  vita  disperala.  , 

In  un  canto  di  quella  stanza  a tetto,  c’erano  in  disparte  l'armi  che 
lui  solo  aveva  portale;  quella  sua  famosa  carabina,  moschetti,  spaide, 
spadoni,  pistole,  coltellacci,  pugnali,  per  terra,  o appoggiali  al  muro. 


Nessuno  de'  servitori  le  toccò  ; ma  concertarono  di  domandare  al 
padrone  quali  voleva  clic  gli  fossero  portate,  u Nessuna,  e rispose  ; 
e , fosse  voto  , fosse  proposito  , restò  sempre  disarmato , alla  lesla  di 
quella  s|tccic  di  guarnigione. 

Nello  stesso  tempo,  aveva  messo  in  molo  allr’  uomini  c donne  di 
servizio,  o suoi  dipendenti,  a preparar  nel  castello  alloggio  a quanto 
più  persone  fosse  possibile,  a rizzar  letti , a disporre  sacconi  c stra- 
punti nelle  stanze,  nelle  sale,  clic  divenlavan  dormitòri.  E aveva  dalo 
ordine  di  far  venire  provvisioni  abbondanti , per  ispcsarc  gli  ospiti 
che  Dio  gli  manderebbe,  e i (piali  infatti  andavan  crescendo  di  giorno  in 
giorno.  Lui  intanto  non  islava  mai  fermo; dentro  e fuori  del  castello, 
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mi  c giù  per  la  salila,  in  giro  per  la  valle,  a stabilire,  a rinforzare,  a vi- 
silar  posti,  a vedere,  a farsi  vedere,  a mettere  e a tenere  in  regola,  con 
le  parole,  con  gli  ocelli,  con  la  presenza.  In  casa,  per  la  strada,  faceva  ac- 
coglienza a quelli  elle  arrivavano;  c lutti,  o lo  avessero  già  visto,  o lo 
vedessero  per  la  prima  volta,  lo  guardavano  estatici,  dimenticando  un 
momento  i guai  e i timori  che  gli  avevano  spinti  lassù;  e si  voltavano 
ancora  a guardarlo,  quando,  staccatosi  da  loro,  seguitava  la  sua  strada. 
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(v)  iianlunqiic  il  concorso  maggiore  non  fosse 
dalla  parie  |>er  cui  i nostri  Ire  fuggitivi 
s'avvicinavano  alla  valle,  ma  all’ imbocca- 
tura opposta',  con  tutto  ciò,  cominciarono 
a trovar  compagni  di  viaggio  e di  sventu- 
ra, che  da  traverse  e viottole  erano  sboc- 
cati o sboccavano  nella  strada.  In  circo- 
stanze simili,  tutti  quelli  clic  s' incontrano, 
è come  se  si  conoscessero.  Ogni  volla  che 
il  baroccio  aveva  raggiunto  qualche  pe- 
done, si  barattavan  domande  e risposte.  Chi  era  scappato,  come  i 
nostri,  senza  aspettar  l'arrivo  de’ soldati;  chi  aveva  sentili  i tamburi 
o le  t romite  ; chi  gli  aveva  visti  coloni  .e  li  dipingeva  come  gli  s|>a- 
venlati  soglion  dipingere. 

u Siamo  ancora  fortunati,  » dicevan  le  due  donne:  ■< ringraziamo 
il  ciclo.  Vada  la  roba  ; ma  almeno  siamo  in  salvo.  « 

Ma  don  Abbondio  non  trovava  che  ci  fosse  tanto  da  rallegrarsi  ; 
anzi  quel  concorso , c più  ancora  il  maggiore  clic  sentiva  esserci 
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dall’ altra  parte,  cominciava  a dargli  ombra.  « Oli  die  storia!  » bor- 
bottava alle  donne,  in  un  momento  che  non  c’era  nessuno  d’intorno: 
« oh  die  storia!  Non  rapite,  ehc  radunarsi  tanta  gente  in  un  luogo 
è lo  stesso  che  solerci  tirare  i soldati  per  forza?  Tutti  nascondono  , 
tutti  portai)  via;  nelle  case  non  resta  nulla;  crederanno  ehc  lassù  ci 
siano  tesori.  Ci  vengono  sicuro.  Oh  povero  me  ! dove  mi  sono  im- 
barcalo! » 

u Oli!  voglion  far  altro  clic  venir  lassù,»  diceva  Perpetua:  «an- 
che loro  devono  andar  per  la  loro  strada.  E poi , io  ho  sempre  sen- 
tito dire  che , ne’  pericoli , è meglio  essere  in  molti.  » 

« In  molli?  in  molli?  » replicava  don  Abbondio:  « povera  donna! 
Non  sapete  che  ogni  lanzichenecco  ne  mangia  renio  di  costoro  ? E 
poi,  se  volessero  far  delle  pazzie,  sarebbe  un  bel  gusto,  eli?  di  tro- 
varsi in  una  battaglia.  Oli  posero  me!  Era  meno  male  andar  su  per 
i monti.  Che  abbiati  tutti  a voler  cacciarsi  in  un  luogo!..  .Seccatori!  » 
borbottava  poi,  a voce  più  bassa:  « tutti  qui:  e via,  c via,  e via; 
l’uno  dietro  l'altro,  come  pecore  senza  ragione.  » 

« A questo  modo , » disse  Agnese , « anche  loro  potrebbero  dir 
lo  stesso  di  noi.  » 

« Chetatevi  un  po’,»  disse  don  Abbondio:  u che  già  le  chiacchiere 
non  servono  a nulla.  Quel  eh’ c fatto  c fatto:  ci  siamo,  bisogna  starci. 
Sarà  quel  clic  vorrà  la  Provvidenza:  il  cielo  cc  la  mandi  buona.» 

Ma  fu  ben  (leggio  quando,  all'  entrata  della  valle,  vide  uu  buon  po- 
sto d’armati,  parte  sull' uscio  d’uiia  casa, e parte  nelle  stanze  terrene: 
pareva  una  caserma.  Li  guardò  con  la  coda  dell’  occhio  : non  crai) 
quelle  facce  che  gli  era  toccato  a vedere  nell’altra  dolorosa  sua  gita,  o 
se  ce  n’  era  di  quelle,  erano  ben  cambiate  ; ma  con  lutto  ciò,  non  si  può 
dire  che  noia  gli  desse  quella  vista.  — Oh  poi  ero  me!  — pensava: 
— ecco  se  le  fanno  le  pazzie.  Già  non  poteva  essere  altrimenti  : me 
lo  sarei  dovuto  aspettare  da  un  uomo  di  quella  qualità.  Ma  cosa  vuol 
fare?  vuol  far  la  guerra?  vuol  fare  il  re,  lui?  Oli  povero  me!  In  cir- 
costanze che  si  vorrebbe  potersi  nasconder  sotto  terra,  c costui  cerca 
ogni  maniera  di  farsi  scorgere,  di  dar  nell’  occhio  ; par  che  li  voglia 
invitare  ! — 

« Vede  ora,  signor  padrone,  » gli  disse  Perpetua,  « se  e’ è della 
brava  gente  qui , che  ci  saprà  difendere.  Vengano  ora  i soldati  : 
qui  non  sono  come  que’  nostri  spauriti , clic  non  son  buoni  che  a 
menar  le  gambe.  » 


« zilla!  clic  non  sapete  quel  clic  vi  dite.  Pregale  il  cielo  che  abbiali 
fretta  i solitali,  o che  non  vengano  a sapere  le  cose  che  si  fanno  qui. 
e che  si  mette  all’ordine  questo  luogo  come  una  fortezza.  Non  sapete 
clic  i soldati  è il  loro  mestiere  di  prender  le  fortezze?  Non  eerean 
altro;  per  loro,  dare  un  assalto  è come  andare  a nozze;  perchè  lutto 
quel  che  trovano  è per  loro,  e (lassano  la  gente  a 111  di  spada.  Oli 
povero  me!  Basta,  vedrò  se  ei  sarà  maniera  di  mettersi  in  salvo  su 
per  queste  balze.  In  una  liatlaglia  non  mi  ci  colgono:  oh!  in  una 
battaglia  non  mi  ei  colgono.  » 

« Se  ha  poi  paura  anche  d'esser  difeso  c aiutato...»  ricominciava 
Perpetua;  ma  don  Abbondio  l’ interruppe  aspramente,  sempre  però 
a voce  bassa:  «zitta!  E badate  bene  di  non  riportare  questi  discorsi. 
Ricordatevi  che  qui  bisogna  far  sempre  viso  ridente,  c approvare 
tutto  quello  che  si  vede.  » 
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« Zilla!  - rispose,  con  voce  bassi  ma  iraconda,  don  Abbondio: 
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Afta  Malanotlc , trovarono  un  altro  picchetto  d’  armali , ai  quali 
don  Ahliomlio  fece  una  scappellala  , dicendo  intanto  tra  sé:  — ohi- 
mè, ohimè:  son  proprio  venuto  in  un  accampamento!  — Qui  il  ba- 
roeeio  si  fermò;  ne  scesero;  don  AIjIkjikIìo  pagò  in  fretta,  e licenziò  | 
il  coudotliere;  e s' incamminò  con  le  due  compagne  |ier  la  salila, 
senza  far  parola.  La  vista  di  <|tie'  luoghi  gli  andava  risvegliando  nella 
fantasia,  e mescolando  all'  angosce  presenti,  la  rimembranza  di  quelle 
clic  vi  aveva  sofferte  l’altra  volla.  E Agnese,  la  quale  non  gli  aveva 
mai  visti  que'  luoghi,  e su  n' era  fatta  in  niente  una  pittura  fanta- 
stica che  le  si  rappresentava  ogni  volta  che  pensava  al  viaggio  spa- 
ventoso di  Lucia , vedendoli  ora  quali  cran  davvero , provava  come 
un  nuovo  c più  vivo  sentimento  di  quelle  crudeli  memorie.  » Oh  si- 
gnor curato!  » esclamò:  « a pensare  che  la  mia  povera  Lucia  è pas- 
sala per  questa  strada!  » 

“ Volete  stare  zitta!  donna  senza  giudizio!  •>  le  gridò  in  un  orec- 
chio don  Abbondio;  » son  discorsi  codesti  da  farsi  qui!  Non  sapete 
che  siamo  in  casa  sua?  Fortuna  che  ora  nessun  vi  sente;  ma  se  par- 
late in  questa  maniera. ...» 

« Oh!  » disse  Agnese:  « ora  clic  è santo...!  » 
u State  zitta,  » le  replicò  don  Abbondio:  » credete  voi  clic  ai 
santi  si  possa  dire,  senza  riguardo,  tutto  ciò  che  passa  per  la  men- 
te? Pensale  piuttosto  a ringraziarlo  del  bene  che  v’ha  fatto.  » 

» Oh!  per  questo,  ci  avevo  già  pensalo:  che  crede  che  non  le  sap- 
pia un  pochino  le  creanze?  » 

u La  creanza  è di  non  dir  le  cose  che  posson  dispiacere,  special- 
mente  a chi  non  è avvezzo  a sentirne.  E intendetela  bene  luti’ e due, 
che  qui  non  è luogo  da  far  pettegolezzi,  e da  dir  lutto  quello  che  vi  può 
venire  in  lesla.  E casa  d’ini  gran  signore,  già  lo  sapete  : vedete  che 
compagnia  c'è  d’intorno:  ci  vien  gente  di  tutte  le  sorte;  sicché  , 
giudizio,  se  potete:  pesar  le  parole,  e soprattutto  dirne  poche,  c solo 
quando  c’  è necessità  : che  a stare  zitti  non  si  sbaglia  mai.  » 

“ Fa  |>eggio  lei  con  tutte  codeste  sue...  » riprendeva  Periglila. 
Ala:  «zitta!  » gridò  sottovoce  don  Abliondio,  e insieme  si  levò  il 
cappello  in  fretta,  e fece  un  profondo  inchino:  ehè,  guardando  in 
su,  aveva  visto  riiinomiualo  scender  verso  di  loro.  Anche  questo 
aveva  visto  e riconosciuto  don  Abliondio;  e affienava  il  passo  per 
andargli  incontro. 

“ Signor  curalo,  » disse,  quando  gli  fu  vicino,  « avrei  voluto 
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offrirle  la  mia  rasa  in  miglior  occasione;  ma,  a ogni  modo,  soli  ben 
contento  di  poterle  esser  olile  in  qualche  cosa.  « 

u Confidalo  nella  gran  bontà  di  vossignoria  illustrissima,  » rispose 
don  Abbondio,  « mi  son  preso  l’ardire  di  venire,  in  queste  triste 
circostanze,  a incomodarla:  e,  come  vede  vossignoria  illustrissima,  mi 
son  preso  anche  la  libertà  di  menar  compagnia.  Questa  è la  mia  go- 
vernante ...» 

« Benvenuta,  » disse  l’ innominato. 

» K questa,  » continuò  don  Abltondio,  » è una  donna  a cui  vos- 
signoria Ita  già  fatto  del  bene:  la  madre  di  quella...  di  quella...  » 
« Di  Lucia,  » disse  Agnese. 

« Di  Lucia!  » esclamò  l'innominato,  voltandosi,  con  la  lesta  bassa, 
ad  Agnese.  « Del  bene,  io!  Dio  immortale!  Voi,  mi  fate  del  bene,  a 
venir  qui  . . . da  me  . . . in  questa  rasa.  Siale  la  benvenuta.  Voi  ci 
portale  la  benedizione.  » 


u Oli  giusto!  « disse  Agnese:  « vengo  a incomodarla.  Anzi,"  con- 
tinuò, avviciiiandoscgli  all’ orecchio,  « ho  anche  a ringraziarla...  « 
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1^’ iiinominuto  troncò  quelle  parole,  domandando  premurosamente 
le  nuove  di  Lucia  ; e sapulc  che  1'  ebbe,  si  voltò  per  accompagnare  al 
castello  i nuovi  ospiti,  come  fece,  malgrado  la  loro  resistenza  cerimo- 
niosa. Agnese  diede  al  curato  un’  occhiata  clic  voleva  dire  : veda  un 
poco  se  c’  è bisogno  die  lei  entri  di  mezzo  tra  noi  due  a dar  pareri. 

x Sono  arrivali  alla  sua  parrocchia?  » gli  domandò  l'innominato. 

» No,  signore,  che  non  gli  ho  voluti  as|iettare  que'  diavoli,  » ri- 
s|k>sc  don  Abbondio,  x Sa  il  cielo  se  avrei  potuto  uscir  vivo  dalle  loro 
mani,  c venire  a incomodare  vossignoria  illustrissima.  » 

x Bene,  si  faccia  coraggio,  » riprese  l’ innominato  : xcliè  ora  è in 
sicuro.  Quassù  non  verranno;  e se  si  volessero  provare,  siam  pronti 
a riceverli.  » 

x Speriamo  clic  non  vengano,»  disse  don  Abliondio.  » E senio,  » 
soggiunse,  accennando  eoi  diio  i monti  che  chiudevano  la  valle  di 
rimpello,  x sento  che,  anche  «la  quella  parte,  giri  un’altra  masnada 
di  gente , ma  ...  ina  . . . » 

x E vero,  » rispose  l' innominato  : x ma  non  dubiti,  che  siam 
pronti  anche  per  loro.  « 

— Tra  due  fuochi,  — diceva  tra  sé  don  Abbondio:  — proprio 
tra  due  fuochi.  Dove  mi  son  lasciato  tirare!  c da  due  pettegole!  E 
costui  par  proprio  clic  ci  sguazzi  dentro!  Oh  che  gente  c’è  a questo 
mondo!  — 

Entrali  nel  castello,  il  signore  fece  condurre  Agnese  e Perpetua  in 
una  stanza  del  quartiere  assegnato  alle  donne,  (he  occupava  tre  lati 
del  secondo  codile,  nella  parie  posteriore  dell’ edilìzio  situala  sur  un 
masso  sporgente  e isolalo,  a cavaliere  a un  precipizio.  Gli  uomini  al- 
loggiavano ne’  lati  dell’altro  cortile  a destra  e a sinistra,  e in  quello 
che  rispondeva  sulla  spianala.  Il  corpo  di  mezzo,  che  separava  i due 
cortili , c dava  passaggio  dall’  uno  all’  altro , per  un  vasto  andito  di 
rimpello  alla  porla  principale  , era  in  parie  occupalo  dalle  provvi- 
sioni, e in  parie  doveva  serv ir  di  deposito  per  la  roba  che  i rifugiati 
volessero  mettere  in  salvo  lassù.  Nel  quartiere  degli  uomini,  c’erano 
alcune  camere  destinate  agli  ecclesiastici,  che  potessero  capilare.  L’in- 
nominato v' accompagnò  in  persona  don  Abbondio,  che  fu  il  primo  a 
prenderne  il  possesso. 

Ventitré  o ventiquattro  giorni  stellerò  i nostri  fuggitivi  nel  castello, 
in  mezzo  a un  movimento  continuo,  in  una  gran  compagnia,  e clic 
nc’  primi  tempi,  andò  sempre  crescendo;  ma  senza  clic  accadesse  nulla 
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ili  straordinario.  Non  passò  forse  giorno,  clic  non  si  desse  all' anni. 
Yengon  lanzichenecchi  di  qua;  si  soli  veduti  cappelletti  di  là.  A ogni 
avviso,  l' innominato  mandava  uomini  a esplorare;  e,  se  faceva  Inso- 
gno, prendeva  con  sé  della  gente  elle  teneva  sempre  pronta  a ciò,  e 
andava  eoli  essa  fuor  della  valle,  dalla  parte  dov’  era  indicalo  il  peri- 
colo. Ed  era  cosa  singolare  , vedere  una  schiera  d'  uomini  armali  da 
capo  a piedi,  e schierati  come  una  truppa,  condotti  da  un  uomo  scn- 
7/ armi  Le  pili  volte  non  erano  clic  foraggieri  e saccheggiatori  sban- 
dati, che  se  n' andavano  prima  d'  esser  sorpresi.  Ma  una  volta,  cac- 
ciando alcuni  di  costoro,  |>cr  insegnar  loro  a non  venir  più  da  quelle 
parli,  riunoniinalo  ricevette  av  viso  che  un  paesello  vicino  era  invaso 
e messo  a sacco.  Erano  lanzichenecchi  di  vari  corpi  che,  rimasti  in- 
dietro per  rubare,  s'crau  riuniti,  e andavano  a gettarsi  all’ improv- 
viso sulle  terre  vicine  a quelle  dove  alloggiava  l'esercito;  spogliavano 
gli  abitanti,  c gliene  faecvan  di  tutte  le  sorte.  L’  innominato  fece  lui 
breve  discorso  a' suoi  uomini,  e li  condusse  al  paesello. 

Arrivarono  inaspettati.  1 ribaldi  che  avevan  credulo  di  non  andar 
che  alla  preda,  vedendosi  venire  addosso  gente  schierala  e pronta  a 
combattere,  lasciarono  il  saccheggio  a mezzo,  e se  n’andarono  in 
fretta,  senz’ aspettarsi  l'uno  con  l’altro,  dalla  parie  dond'erau  vernili. 
E' innominato  gl’ insegui  per  un  pezzo  di  strada;  poi,  fallo  far  alto, 
stette  qualche  lempo  aspettando,  se  vedesse  qualche  novità;  e final- 
mente se  ne  ritornò.  E ripassando  nel  |vaesel(o  salvalo , non  si  po- 
trebbe dire  con  quali  applausi  e benedizioni  fosse  accompagnalo  il 
drap|H'llo  liberatore  e il  condottiero. 
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Nel  castello,  Ira  quella  moltitudine,  formala  a caso,  di  persone, 
\ arie  di  condizione,  di  coslunii,  di  sesso  e d’età,  non  nacque  mai 
alcun  disordine  d’ importanza.  L’innominato  aveva  messe  guardie  in 
diversi  luoghi,  le  quali  tulle  invigilavano  che  non  seguisse  nessun  in- 
conveniente, con  quella  premura  che  ognuno  metteva  nelle  cose  di 
cui  s’avesse  a rendergli  conto. 

Aveva  poi  pregati  gli  ecclesiastici,  e gli  uomini  più  autorevoli  che 
si  trovava»  tra  i ricoverali , d’andare  in  giro  e d’invigilare  anche  loro. 
E piti  spesso  che  poteva,  girava  anche  lui,  e si  faceva  veder  per  tutto; 
ma,  andic  in  sua  assenza,  il  ricordarsi  di  chi  s'era  in  casa,  serviva 
di  freno  a chi  ne  potesse  aver  Insogno.  E,  del  resto,  era  tutta  gente 
scappala,  c tpiindi  inclinata  in  generale  alla  quiete:  i pensieri  della 
casa  c della  roba,  per  alcuni  anche  di  congiunti  o d amici  rimasti  nel 
pericolo,  le  nuove  che  venivan  di  fuori,  abbattendo  gli  animi,  man- 
tenevano c accrescevano  sempre  più  quella  disposizione. 

C'  era  però  anche  de’  capi  scarichi,  degli  uomini  d’una  tempra  più 
salda  e d’un  coraggio  più  verde,  clic  cercavano  di  passar  que’  giorni 
in  allegria.  Avevano  abbandonate  le  loro  case,  per  non  esser  forti  ab- 
bastanza da  difenderle;  ma  non  Irovavan  gusto  a piangere  e a sospi- 
rare sur  una  cosa  clic  non  c'era  rimedio,  nè  a figurarsi  c a contem- 
plar con  la  fantasia  il  guasto  che  vedrebbero  pur  troppo  co’  loro  ocelli. 
Famiglie  amiche  erano  andate  di  conserva,  o s'eran  ritrovate  lassù, 
s’era»  fatte  amicizie  nuove;  c la  folla  s’era  divisa  in  croccili,  secondo 
gli  umori  e I* abitudini.  Citi  aveva  danari  e discrezione,  andava  a de- 
sinare giù  nella  valle,  dove  in  quella  circostanza,  s’eran  rizzale  in 
fretta  osterie:  in  alcune,  i bocconi  erano  alternali  co'  sospiri,  c non 
era  lecito  parlar  d'altro  che  di  sciagure:  in  altre,  non  si  rammentava» 
le  sciagure,  se  non  per  dire  che  non  bisognava  pensarci.  A chi  non 
poteva  o non  voleva  farsi  le  spese,  si  distribuiva  nel  castello  pane, 
minestra  c vino:  oltre  alcune  tavole  ch’eran  servile  ogni  giorno,  per 
quelli  che  il  padrone  vi  aveva  espressamente  invitati  ; e i nostri  eran 
di  questo  numero. 

Agnese  c Perpetua,  per  non  mangiare  il  pane  a ufo,  avevan  vo- 
luto essere  impiegale  ne’  servizi  clic  richiedeva  una  cosi  grande  ospi- 
talità; e in  questo  spendevano  una  buona  parte  della  giornata;  il 
resto  nel  chiacchierare  con  certe  amiche  che  s’eran  fatte,  o col  po- 
vero don  Abbondio.  Questo  non  aveva  nulla  da  fare,  ma  non  s’an- 
noiava perù;  la  paura  gli  teneva  compagnia.  La  paura  proprio  d'un 
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assolto,  credo  die  la  gli  fosse  passala,  o se  pur  gliene  rimaneva,  era 
quella  che  gli  dava  meno  fastidio;  perche,  pensandoci  appena  appena, 
doveva  capire  quanto  poco  fosse  fondata.  Ma  l'immagine  del  paese 
circonvicino  inondato,  da  una  parte  e dall'altra,  da  soldatacci,  le  armi 
e gli  armati  che  vedeva  sempre  in  giro,  un  castello,  quel  castello,  il 
pensiero  di  tante  cose  che  polcvan  nascere  ogni  momento  in  tali  circo- 
stanze. lutto  gli  teneva  addosso  uno  spavento  indistinto,  generale,  con- 
tinuo; lasciando  stare  il  rodio  che  gli  dava  il  pensare  alla  sua  povera 
casa.  In  lutto  il  tempo  che  stelle  in  quell’asilo,  non  se  ne  discostò  mai 
quanto  un  tiro  di  schioppo,  nè  mai  mise  piede  sulla  discesa:  l'unica 
sua  passeggiala  era  d'uscire  sulla  spianala,  c d’andare,  quando  da  una 
parte  e quando  dall'altra  del  castello,  a guardar  giù  per  le  balze  c per 
i burroni,  per  isludiare  se  ci  fosse  qualche  passo  un  po'  praticabile, 


qualche  po’  di  sentiero,  per  dove  andar  cercando  un  nascondiglio  in 
caso  d'un  serra  serra.  A tutti  i suoi  compagni  di  rifugio  faceva  gran 
riverenze  o gran  saluti,  ma  bazzicava  con  pochissimi:  la  sua  conver- 
sazione più  frequente  era  con  le  due  donne,  come  abbiam  detto  ; 
con  loro  andava  a fare  i suoi  sfoghi,  a rischio  che  talvolta  gli  fosse 
dato  sulla  voce  da  Perpetua,  e che  lo  svergognasse  anche  Agnese.  A 
tavola  poi,  dove  stava  poco  c parlava  pochissimo,  sentiva  le  nuove 
del  terribile  passaggio,  le  quali  arrivavano  ogni  giorno,  o di  paese 
in  paese  e di  bocca  in  bocca,  o portale  lassù  da  qualcheduno,  che 
da  principio  aveva  voluto  restarsene  a casa,  e scappava  in  ultimo, 
senza  aver  potuto  salvar  nulla,  c a un  bisogno  anche  malconcio:  e 
ogni  giorno  c'era  qualche  nuova  storia  di  sciagura.  Alcuni,  novellisti 
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di  professione,  raccoglieva»  diligentemente  tutte  le  voci,  abburatta* 
van  tutte  le  relazioni,  e ne  dava»  poi  il  fiore  agli  altri.  Si  disputava 
quali  fossero  i reggimenti  più  indiavolati,  se  fosse  peggio  la  fanteria  o 
la  cavalleria;  si  ripetevano,  il  meglio  elle  si  poteva,  certi  nomi  di  con- 
dottieri; d’  alcuni  si  raccontava»  l’ imprese  passale,  si  specificavano 
le  stazioni  e le  marce  : quel  giorno,  il  (ale  reggimento  si  spandeva 
ne'  tali  paesi,  domani  nuderebbe  addosso  ai  tali  altri,  dove  intanto 
il  tal  altro  faceva  il  diavolo  e peggio.  Sopra  tutto  si  cercava  d' aver 
informazione,  e si  teneva  il  conto  de’  reggimenti  clic  passava»  di 
mano  in  mano  il  ponte  di  Lecco,  perché  quelli  si  potevano  conside- 
rar come  andati,  e fuori  veramente  del  paese.  Passano  i cavalli  di 
Wallenstein , passano  i fanti  di  Merodc,  passano  i cavalli  di  Anhalt, 
passano  i fanti  di  Brandcburgo  , c poi  i cavalli  di  Montccuceoli , c 
poi  quelli  di  Ferrari;  passa  Altringcr,  passa  Furstcnberg,  passa  Col- 
loredo;  passano  i Croati , passa  Torquato  Conti,  passano  altri  c altri; 
(piando  piacque  al  cielo,  passò  anche  Galasso,  che  fu  I'  ultimo.  Lo 
squadro»  volante  de' veneziani  fini  d’  allontanarsi,  e tulio  il  paese, 
a destra  e a sinistra,  si  trovò  libero  anch’  esso.  Già  quelli  delle  terre 
invase  e sgombrale  le  prime,  era»  partiti  dal  castello  ; e ogni  giorno 
ne  partiva:  come,  dopo  mi  temporale  d' autunno,  si  vede  dai  palchi 
fronzuti  d’ un  grand'albero  uscire  da  ogni  parie  gli  uccelli  clic  ei 
s' erano  riparali.  Credo  che  i nostri  Ire  fossero  gli  ultimi  ad  andar- 
sene; e ciò  |M'r  volere  di  don  Abbondio,  il  quale  temeva,  se  si  tor- 
nasse subito  a casa,  di  trovare  ancora  in  giro  lanzichenecchi  rimasti 
indietro  sbrancali,  in  coda  all’esercito.  Perpetua  ebbe  un  bel  dire 
elle , quanto  più  s’  indugiava , tanto  più  si  dava  agio  ai  birboni 
del  paese  d'éntrare  in  casa  a portar  via  il  resto  ; quando  si  trattava 
d'  assicurar  la  pelle , era  sempre  don  Abbondio  che  la  vinceva  : 
meno  che  I’  imminenza  del  pericolo  non  gli  avesse  fatto  |>crdcrc 
affatto  la  testa. 

Il  giorno  fissato  per  la  partenza , I’  innominato  fece  trovar  pronta 
alla  Malauolte  una  carrozza , nella  quale  aveva  già  fallo  mettere  un 
corredo  di  biancheria  per  Agnese.  E tiratala  in  disparte,  le  fece  an- 
che accettare  un  gruppetto  di  scudi,  per  riparare  al  guasto  che  tro- 
verebbe in  casa;  quantunque,  battendo  la  mano  sul  |>ct(o,  essa  an- 
dasse ripetendo  che  ne  aveva  li  ancora  de’  vecchi. 

« Quando  vedrete  quella  vostra  buona , povera  Lucia  . . . « le 
disse  in  ultimo:  « già  son  certo  che  prega  |icr  me,  poiché  le  ho  fatto 
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taulu  male:  ititele  adunque  eli’  io  la  ringrazio,  e confido  in  Dio,  cbe 
la  sua  preghiera  tornerà  anche  in  tanta  benedizione  per  lei.  » 

Volle  poi  accompagnar  lutti  e Ire  gli  ospiti,  fino  alla  carrozza.  1 
ringraziamenti  umili  e sviscerati  di  don  Abbondio  e i complimenti  di 
Perpetua , se  gl'  immagini  il  lettore.  Partirono  ; fecero,  secondo  il  fis- 
salo , una  fermatina,  ma  senza  neppur  mettersi  a sedere , nella  casa 
del  sarto , dove  sentirono  raccontar  cento  cose  del  |iassaggio  : la  so- 
lila storia  di  ruberie,  di  percosse,  di  sperpero  , di  sporchizie  : ma  li , 
per  buona  sorte,  non  serali  visti  lanzichenecchi. 

u All  signor  curalo  ! » disse  il  saldo,  dandogli  di  braccio  a rimon- 
tare in  carrozza  : * s' Ita  da  far  de'  libri  in  istampa.  sopra  un  fracasso 
di  questa  sorte.  " 


Uopo  un'  altra  po’  di  strada  . cominciarono  i nostri  viaggiatori  a 
veder  co’  loro  ocelli  qualelie  cosa  di  quello  che  avevan  lauto  sentilo 
descrivere:  vigne  spogliale,  non  come  dalla  vendemmia,  ma  come 
dalla  grandine  c dalla  bufera  che  fossero  venule  in  compagnia  : tralci 
a terra,  sfrondati  e scompigliali;  strappati  i pali,  calpestato  il  terreno,  e 
sparso  di  schegge,  di  foglie,  di  sterpi; schiantali,  scapezzati  gli  alberi: 
sforacchiale  le  siepi;  i cancelli  porlati  via.  Ne*  paesi  poi,  usci  sfondali. 
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impannate  lacere,  rottami  d’ ogni  sorte , cenci  a mucchi , o seminali 
per  le  strade  ; un’aria  pesante,  zaffate  di  puzzo  più  forte  che  uscivau 
dalle  rase;  la  gente,  chi  a buttar  fuori  porcherie,  chi  a raccomodar  le 
imposte  alla  meglio,  chi  in  crocchio  a lamentarsi  insieme;  e,  al  pas- 
sar della  carrozza,  mani  di  qua  c di  là  lese  agli  sportelli,  per  chieder 
I'  elemosina. 

Con  queste  immagini , ora  davanti  agli  occhi , ora  nella  mente , e i 
con  l’aspettativa  di  trovare  altrettanto  a rasa  loro,  ci  arrivarono;  e 
trovarono  infatti  quell»  che  s’  aspettavano. 

Agnese  fece  posare  i fagotti  in  un  canto  del  cortiletto , eh’  era  ri- 
masto il  luogo  più  'pulito  della  casa  ; si  mise  poi  a spazzarla,  a racco- 
gliere e a rigovernare  quella  poca  roba  clic  le  aveva»  lasciata;  fece 
venire  un  legnaiolo  c un  fabbro,  per  riparare  i guasti  più  grossi,  e 
guardando  poi,  capo  per  capo,  la  biancheria  regalata,  c contando  que’ 
nuovi  ruspi , diceva  tra  sé  ; — so»  raduta  in  piedi  ; sia  ringrazialo 
Iddio  c la  Madonna  e quel  buon  signore:  posso  proprio  dire  d’ esser 
caduta  in  piedi.  — 

Don  Abbondio  c Perpetua  entrano  in  casa,  senza  aiuto  di  chiavi; 
ogni  passo  che  fanno  nell’andito,  scnton  crescere  un  tanfo,  un  veleno, 
una  peste,  clic  li  respinge  indietro  ; con  la  mano  al  naso , vanno  al- 
l’uscio di  cucina;  entrano  in  punta  di  piedi,  studiando  dove  metterli, 

|ier  iseansar  più  che  possono  la  porcheria  che  copre  il  pavimento  ; e 
danno  un’occhiàia  in  giro.  Non  c’era  nulla  d’intero;  ma  avanzi  c 
frammenti  di  quel  che  c'era  stato,  li  e altrove,  se  ne  vedeva  in  ogni 
canto  : piume  e penne  delle  galline  di  Perpetua,  pezzi  di  biancheria, 
fogli  de’  calendari  di  don  Abbondio  , cocci  di  pentole  c di  pialli  ; 
tutto  insieme  o sparpagliato.  Solo  nel  focolare  si  potevan  vedere  i 
segni  d’ un  vasto  saccheggio  accozzali  insieme,  come  molle  idee  sot- 
tintese, in  un  periodo  steso  da  un  uomo  di  garbo.  C’era,  dico,  un 
rimasuglio  di  lizzi  e tizzoni  spenti,  i quali  mostravano  d’ essere  stati, 
un  bracciolo  di  seggiola,  un  piede  di  tavola,  uno  sportello  d'armadio, 
una  panca  di  letto,  una  doga  della  bollicina,  dove  ci  slava  il  vino  che 
rimetteva  lo  stomaco  a don  Abbondio.  Il  resto  era  cenere  e carboni  ; 
e con  que’  carboni  stessi,  i guastatori,  per  ristoro,  avevano  scaraboc- 
chiati i muri  di  figuracce , ingegnandosi , con  certe  berrettine  o con 
certe  cheriche,  e con  certe  larghe  facciole,  di  farne  de’  preti,  e met- 
tendo studio  a farli  orribili  c ridicoli:  intento  che,  per  verità,  non 
poteva  andar  fallito  a tali  artisti. 


Digitized  by  Google 


e con  l'indice  appuntalo  verso  la  buca,  se  rie  tornarono  insieme, 
brontolando.  E fide  conio  die  per  tulio  trovarono  a un  di  presso  la 
medesima  eosa.  Penarono  non  so  quanto , a far  ripulire  e smorbare 
la  casa  , tanto  più  clic , in  que'  giorni , era  diflicile  trovar  aiuto  ; c 


uso  i piio vi  ESSI  SPOSI. 

«*  Ah  porci  ! » esclamò  Perpetua.  » Ah  baroni  ! » esclamò  don  Ab- 
bondio ; e,  come  scappando,  andarmi  fuori,  per  un  allr*  uscio  che 
metteva  nell' orto.  Respirarono;  andaron  diviato  al  fico; ma  già  prima 
d’arrivarci,  videro  la  terra  smossa,  e misero  un  grido  lutt’edue  in- 
sieme; arrivati,  trovarono  effettivamente,  in  vece  del  morto,  la  buca 
aperta.  Qui  nacquero  de’  guai  : don  Abbondio  cominciò  a prendersela 
con  Perpetua,  che  non  avesse  nascosto  tiene  •.  pensale  se  questa  ri- 
mase pilla:  dopo  ch’ebbero  ben  gridalo,  tuli' e due  col  braccio  leso. 
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non  so  quanto  dovettero  stare  conte  accampati , accomodandosi  alla 
meglio,  o alla  peggio,  e rifacendo  a poco  a poco  usci,  mobili , uten- 
sili, con  danari  prestali  da  Agnese. 

Per  giunta  poi , quel  disastro  fu  una  sentenza  d’  altre  questioni 
molto  noiose;  (terchè  Perpetua,  a forza  di  chiedere  e domandare,  di 
spiare  e fiutare  , venne  a sa|ter  di  certo  che  alcune  masserizie  del  suo 
padrone , credule  preda  o strazio  de’  soldati , erano  in  vece  sane  e 
salve  in  casa  di  gente  del  paese;  e tempestava  il  padrone  che  si  fa- 
cesse sentire,  e richiedesse  il  suo.  Tasto  più  odioso  non  si  poteva 
toccare  per  don  Abbondio;  giacché  la  sua  roba  era  in  mano  di  bir- 
boni, cioè  di  quella  specie  di  persone  con  cui  gli  premeva  più  di  stare 
in  pace. 

« Ma  se  non  ne  voglio  saper  nulla  di  queste  cose,  » diceva.  “ Quante 
volte  ve  lo  devo  ripetere,  che  quel  che  è andato  c andato  ? Ho  da  es- 
ser messo  anche  in  croce , perchè  m’  è stata  spogliata  la  casa  ? » 


« Se  lo  dico,  » rispondeva  Perpetua,  - che  lei  si  lascercbbc  cavar 
gli  occhi  di  lesta  Rubare  agli  altri  è peccato,  ma  a lei,  è ; tocca  lo 
non  rubare.  » 

-*  Ma  vedete  se  codesti  sono  spropositi  da  dirsi  ! » replicava  don 
Abbondio  : « ma  volete  stare  zitta  ? » 

Perpetua  si  chetava,  ma  non  subito  subito;  e prendeva  pretesto 
da  tutto  per  riprincipiare.  Tanto  che  il  pover’  uomo  s’  era  ridotto  a 
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non  lamentarsi  più, quando  trovava  mancante  qualche  cosa,  nel  mo- 
mento che  ne  avrebbe  avuto  bisogno  ; perche,  più  d'  una  volta , gli 
era  toccato  a sentirsi  dire:  « vada  a chiederlo  al  tale  che  rha,c  non 
l'avrebbe  tenuto  fino  a quest’ora,  se  non  avesse  che  fare  con  un  buon 
uomo.  » 

Un’altra  e più  viva  inquietudine  gli  dava  il  sentire  che  giornal- 
mente continuavano  a passar  soldati  alla  spicciolata,  come  aveva  troppo 
bene  congetturato  ; onde  stava  sempre  in  sospetto  di  vedersene  capitar 
qualcheduno  o anche  una  compagnia  sull’  uscio,  che  aveva  fatto  rac- 
comodare in  fretta  per  la  prima  cosa,  c che  teneva  chiuso  con  gran 
cura;  ma,  per  grazia  del  cielo,  ciò  non  avvenne  mai.  Ne  però  questi 
terrori  erano  ancora  cessati,  che  un  nuovo  ne  sopraggiunse. 

Ma  qui  lascercmo  da  parte  il  pover’  uomo:  si  traila  ben  d’altro 
die  di  sue  apprensioni  private,  che  de' guai  d’ alcuni  paesi , che  d’ un 
disastro  passeggierò. 
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a |>c$te  die  il  Irilmnulc  della  sanila  aveva 
(emulo  che  potesse  entrar  con  le  Laude  ale- 
manne nel  milanese,  c’era  entrala  davvero, 
come  è nolo;  ed  è noto  |rarimentc  che  non 
si  fermò  <|ui,  ma  inv  ase  e spopolò  una  buona 
|>arle  d' Ilalia.  Condoni  dal  filo  della  nostra 
storia,  noi  passiamo  a raccontar  gli  avveni- 
menti principali  di  quella  calamità;  nel  mi- 
, s'  intende , anzi  in  Milano  quasi 
esclusivamente  : che  della  città  quasi  esclu- 
sivamente Irattano  le  memorie  del  tempo,  come  a un  di  presso  accade 
sempre  e per  tutto,  per  buone  e per  cattive  ragioni.  E in  questo  rac- 
conto, il  nostro  fine  non  è,  per  dir  la  verità,  soltanto  di  rappresentar  lo 
stato  delle  cose  nel  quale  verranno  a trovarsi  i nostri  personaggi  ; ma 
di  far  conoscere  insieme,  per  quanto  si  può  in  ristretto,  e per  quanto 
si  può  da  noi,  un  tratto  di  storia  patria  più  famoso  che  conosciuto. 

Delle  molte  relazioni  contemporanee,  non  ce  n’è  alcuna  clic  basti 
da  sé  a darne  un’  idea  un  po’  distinta  e ordinata  ; come  non  ce  n'è 
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alcuna  che  non  |>ossa  aiutare  a (ormarla.  In  ognuna  ili  queste  rela- 
zioni, senza  eccettuarne  quella  del  Ripamonti  *,  la  quale  le  supera 
tutte,  per  la  quantità  c |>er  la  scclla  de'  (atti,  e ancor  più  per  il  modo 
d’ osservarli,  in  ognuna  sono  omessi  fatti  essenziali , che  son  registrati 
in  altre;  in  ognuna  ci  sono  errori  materiali,  che  si  posson  riconoscere 
e rettificare  con  l'aiuto  di  qualche  altra,  o di  que'  pochi  atti  della  pub- 
blica autorità , edili  e inediti  , che  rimangono  ; spesso  in  una  si  ven- 
gono a trovar  le  cagioni  di  cui  nell’altra  s’eran  visti,  come  in  aria,  gli  ef- 
fetti. In  tutte  poi  regna  una  strana  confusione  di  tempi  e di  cose;  è un 
continuo  andare  e venire,  come  alla  ventura,  senza  disegno  generale, 
senza  disegno  nc'  particolari:  carattere,  del  resto,  de’ più  comuni  e de' più 
apparenli  ne'  libri  di  quel  tempo,  principalmenlc  in  quelli  scritti  in 
lingua  volgare,  almrno  in  Italia;  se  anche  nel  resto  d'Europa,  i dotti 
lo  sapranno,  noi  lo  sospettiamo.  Nessuno  scrittore  d'epoca  posteriore 
s’è  proposto  d'esaminare  e di  confrontare  quelle  memorie,  per  ri- 
Irarne  una  serie  concatenala  degli  avvenimenti,  una  storia  di  quella 
peste;  sicché  l'idea  che  se  ne  ha  generalmente,  dev’essere,  di  ne- 
cessità , mollo  incerta  , e un  po'  confusa  : un'  idea  indeterminata  di 
gran  mali  e di  grand’ errori  (e  per  verità  ci  fu  dell’uno  e dell’altro, 
al  di  là  di  quel  che  si  possa  immaginare),  un'  idea  conqiosla  più  di 
giudizi  che  di  falli,  alcuni  falli  dispersi,  non  di  rado  scompagnati  dalle 
circostanze  più  caratteristiche , senza  dislinzion  di  tempo , cioè  senza 
intelligenza  di  causa  c d’effetto,  di  corso,  di  progressione.  Noi,  esa- 
minando c confrontando,  con  molta  diligenza  se  non  altro,  tulle  In 
relazioni  stampale,  più  d'  una  inedita,  molli  (in  ragione  del  poco  che 
ne  rimane)  documenti,  come  dicono,  ufìziali.  abbiali!  cercato  di  farne 
non  già  quel  clic  si  vorrebbe,  ma  qualche  cosa  clic  non  è stato  ancor 
fatto.  Non  intendiamo  di  riferire  tulli  gli  alti  pubblici , e nemmeno 
tulli  gli  avvenimenti  degni , in  qualche  modo  , di  memoria.  Mollo 
meno  pretendiamo  di  rendere  inutile  a chi  voglia  farsi  un'  idra  più 
compita  della  cosa,  la  lettura  delle  relazioni  originali:  sentiamo  troppo 
che  forza  viva,  propria  e,  per  dir  cosi,  incomunicabile,  ci  sia  sempre 
nell’  opere  di  quel  genere,  comunque  concepite  c condotte.  Solamente 
abbiati!  tentalo  di  distinguere  e di  verificare  i falli  più  generali  e più 
iin|>ortanti , di  disporli  nell' ordine  reale  della  loro  successione,  per 

* Joseph!  Rfpamonlll , canonici  scaleno-* , clirontsl;n  urti!»  Mcillolani  , Oc  peste 
Rine  fui!  anno  leso,  l.tbri  V.  lictliolani,  loto,  apuil  llalatcstus. 
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quanto  lo  comporli  la  ragione  e la  uatura  d’  essi,  d' osservare  la  loro 
efficienza  reciproca,  e di  dar  cosi , per  ora  c finché  qualchedun  altro 
non  faccia  meglio,  una  notizia  succinta,  ma  sincera  e continuata,  di 
quel  disastro. 

Per  tutta  adunque  la  striscia  di  territorio  percorsa  dall’  esercito , 
s’  era  trovato  qualche  cadavere  nelle  case , qualcheduno  sulla  strada. 

Poco  dopo , in  questo  c in  quel  paese , cominciarono  ad  ammalarsi , 
a morire,  persone,  famiglie,  di  mali  violenti,  strani,  con  segni  sco- 
nosciuti alla  più  parte  de'  viventi.  C’era  soltanto  alcuni  a cui  non 
riuscissero  nuovi  : que’  pochi  clic  potessero  ricordarsi  della  peste  clic, 
cinquanlatrè  anni  avanti,  aveva  desolala  pure  una  buono  parte  d’I- 
talia, e in  ispecie  il  milanese,  dove  fu  chiamala , ed  è tuttora,  la  pe- 
ste di  san  Carlo.  Tanto  è forte  la  carità!  Tra  le  memorie  rosi  varie  e 
cosi  solenni  d un  infortunio  generale,  può  essa  far  primeggiare  quella 
d'un  uomo,  perché  a quest’uomo  ha  ispiralo  sentimenti  c azioni  più 
memorabili  ancora  de’  mali  ; stamparlo  nelle  menti  , come  un  sunto  j 
di  tutti  que’  guai , perchè  in  tulli  l’ha  spinto  c intromesso,  guida, 
soccorso,  esempio,  vittima  volontaria  ; d’  una  calamità  per  tulli,  far 
|ier  quest’uomo  come  un’  impresa;  nominarla  da  lui,  come  una  con- 
quista . o una  scoperta. 

Il  prolofisico  Lodovico  Settata,  che,  non  sulo  aveva  veduta  quella 
peste,  ma  n’ era  stato  uno  de’  più  aitili  e intrepidi,  e,  quantunque 
allor  giovanissimo,  de’  più  riputali  curatori  ; c che  ora,  in  gran  so- 
spetto di  questa,  slava  all’erta  c sull’ informazioni,  riferì,  il  so  d'ot- 
tobre, nel  tribunale  della  sanità,  come,  nella  terra  di  Chiuso  (l'ulti- 
ma del  territorio  di  Lecco,  e confinante  col  bergamasco),  era  scoppialo 
indubitabilmente  il  contagio.  Non  fu  per  questo  presa  veruna  risolu- 
zione, come  si  ha  dal  Ragguaglio  del  Tadino  '. 

Ed  ecco  sopraggiungere  av  visi  somiglianti  da  Lecco  e da  Bcllano. 

Il  tribunale  allora  si  risolvette  c si  contentò  di  spedire  un  commissa- 
rio che,  strada  facendo,  prendesse  un  medico  a Como,  c si  portasse 
con  lui  a visitare  i luoghi  indicati.  Tiitl’c  due,  u o per  ignoranza  o 
« per  altro,  si  lasciorno  persuadere  da  un  vecchio  et  ignorante  bar-  j j 

« biero  di  Bcllano,  clic  quella  sorte  de  mali  non  era  Peste;  * " ma, 
in  alcuni  luoghi,  effetto  consueto  dell’  emanazioni  autunnali  delle  pa- 
ludi, e negli  altri,  ciTetto  de’  disagi  e degli  strapazzi  sofferti,  nel 

I Pag  91.  9 Tadino  , ivi. 


Digitized  by  Google 


Hflfl 


I PROMESSI  SPOSI. 


passaggio  dogli  alemanni.  Una  (ale  assicurazione  fu  riportala  al  tribu- 
nale, il  (piale  pare  elle  ne  mettesse  il  cuore  in  pace. 

Ma  arrivando  senza  posa  altre  c altre  notizie  di  morte  da  diverse 
parti,  furono  spedili  due  delegali  a vedere  e a provvedere:  il  Tadino 
suddetto,  e un  auditore  del  tribunale.  Quando  questi  giunsero,  il 
male  s’  era  già  lauto  dilatato  , die  le  prov  e si  offrivano , senza  clic 
bisognasse  andarne  in  cerca.  Scorsero  il  territorio  di  Lecco , la  Val- 
sassina,  le  coste  del  lago  di  Como,  i distretti  denominali  il  Monte  di 
Brianza.  e la  Gcra  d'Ailda;  e per  tutto  trovarono  paesi  chiusi  da  can- 
celli aH’enlralure.  altri  quasi  deserti,  e gli  abitanti  scappati  e attendali 


alla  campagna,  o dispersi;  u et  ci  parevano,  » dice  il  Tadino.  « tante 
“ creature  sdualiche , portando  in  mano  chi  l’ lierba  menta , chi  la 
u ruta,  dii  il  rosmarino  et  ehi  una  ampolla  d’aceto.»  S’ informarono 
del  numero  de'  morti:  era  spaventevole;  visitarono  infermi  e cadaveri, 
c |>cr  tutto  trovarono  le  brutte  e terribili  marche  della  pestilenza. 
Diedero  subito , per  lettere , quelle  sinistre  nuove  al  tribunale  della 
sanità,  il  quale,  al  riceverle,  che  fu  il  30  d’ottobre,  u si  dispose,  » 
dice  il  medesimo  Tadino , a prescriver  le  bullette , per  chiuder  fuori 
dalla  Città  le  persone  provenienti  da’  paesi  dove  il  contagio  s'  era 
manifestalo  : u et  mentre  si  compilami  la  grida,  » ne  diede  anticipata- 
mente  qualche  ordine  sommario  a’  gabellieri. 

Intanto  i delegali  presero  in  fretta  c in  furia  quelle  misure  che  par- 
ser loro  migliori  ; e se  ne  tornarono , con  la  trista  persuasione  clic 
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non  sarebbero  li.xsl.ilr  a rimediare  e a fermare  un  male  già  tarilo 
avanzalo  e diffuso. 

Arrivali  il  14  di  novembre,  dato  ragguaglio,  a voce  e di  nuovo 
in  iscritto,  al  tribunale,  ebbero  da  questo  commissione  di  presentarsi 
al  governatore,  e d' esporgli  lo  stato  delle  rose.  V’andarono,  c ripor- 
tarono : aver  lui  di  tali  nuove  provato  molto  dispiacere , mostratone 
un  gran  sentimento  ; ma  i pensieri  della  guerra  esser  più  pressanti  : 
seti  belli  gravioret  esse  cura t.  Cosi  il  Ripamonti,  il  quale  aveva  spo- 
gliali i registri  della  Sanità,  e conferito  col  Tadino,  incaricalo  spc- 
eialmcntc  della  missione  : era  la  seconda , se  il  lettore  se  ne  ricorda . 
per  quella  causa,  e con  quell’esito.  Due  o tre  giorni  dopo,  il  18  di 
novembre,  emanò  il  governatore  una  grida  , in  cui  ordinava  pubbli- 
che feste,  per  la  nascila  del  principe  Girlo,  primogenito  del  re  Fi- 
lippo  IV  , senza  sospettare  o senza  curare  il  pericolo  d’ un  gran  con- 
corso, in  tali  circostanze:  tutto  come  in  tempi  ordinari , come  se  non 
gli  fosse  stato  parlato  di  nulla. 

Era  quest’uomo,  come  già  s’c  dello,  il  celebre  Ambrogio  Spinola, 


Digitized  by  Google 


(MS 


I PROMESSI  SPOSI. 


mnii(l;ilo  por  raddirizzar  (niella  guerra  c riparare  agli  errori  di  don 
Gonzalo,  c incidentemente,  a governare;  e noi  pure  possiamo  qui 
incidentemente  rammenlar  clic  mori  dopo  pochi  mesi,  in  quella  stessa 
guerra  che  gli  stava  lauto  a cuore  ; e mori , non  già  di  ferite  sul 
campo,  ma  in  Icllo,  d' affanno  e di  struggimento,  per  rimproveri, 
torli,  disgusti  d' ogni  specie  ricevuti  da  quelli  a cui  serviva.  La 
storia  lia  deplorala  la  sua  sorte , e biasimala  I’  altrui  srouoseenza;  ha 
descritte  con  molla  diligenza  le  sue  imprese  militari  e politiche,  lo- 
dala la  sua  previdenza,  l’attività,  la  costanza:  poteva  anche  cercare 
cos’  abbia  fatto  di  tutte  queste  qualità,  quando  la  pcsle  minacciava, 
invadeva  una  popolazione  datagli  in  cura,  o pini  tosto  in  balìa. 

Ma  ciò  che , lasciando  intero  il  biasimo . scema  la  maraviglia  di 
quella  sua  condotta  , ciò  che  hi  nascere  un'  altra  c più  forle  maravi- 
glia , è la  condotta  della  piqiolazione  medesima,  di  quella,  voglio  dire, 
clic,  non  tocca  ancora  dal  contagio,  aveva  (anta  ragion  di  temerlo. 
All’arrivo  di  quelle  nuove  de’  paesi  che  n’ erano  così  malamenle  im- 
brattati, di  paesi  clic  formano  intorno  alla  città  quasi  un  semicircolo, 
in  alcuni  punii  distante  da  essa  non  più  di  diciollo  o v enti  miglia  : 
ehi  non  crederebbe  che  vi  si  suscitasse  un  movimento  generale,  un 
desiderio  di  precauzioni  bene  o male  intese,  almeno  una  sterile  in- 
quietudine? Eppure,  se  in  qualche  cosa  le  memorie  di  quel  lempo 
vanno  d'accordo,  c nell' attestare  che  non  ne  fu  nulla.  I„i  penuria 
dell’anno  antecedente,  le  angherie  della  soldatesca,  le  afflizioni  d'a- 
nimo, parvero  più  che  bastanti  a render  ragione  della  mortalità:  sulle 
piazze',  nelle  botteghe,  nelle  case  , chi  buffasse  là  una  parola  del  pe- 
ricolo. ehi  motivasse  peste,  veniva  accolto  con  beffe  incredule,  con 
disprezzo  iracondo.  La  medesima  miscredenza , la  medesima  . per  dir 
meglio . cecità  e fissazione  prevaleva  nel  senato,  nel  Consiglio  de’  de- 
curioni, in  ogni  magistrato. 

Trovo  che  il  Cardinal  Federigo , appena  si  riseppero  i primi  casi  1 
di  mal  contagioso,  prescrisse,  con  lettera  pastorale  a’parroehi,  tra  le 
altre  cose,  che  ammonissero  più  e più  volte  i popoli  dell' importanza 
e dell' obbligo  stretto  di  rivelare  ogni  simile  accidente,  e di  consegnar 
le  robe  infette  o sospette  ’ : e anche  questa  può  essere  contata  Ira  le  i 
sue  lodevoli  singolarità. 

• Vita  di  Federigo  Borromeo  . compilala  da  Francesco  Bivola.  Milano  . irne.  . 
pag.  KOS. 
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Il  tribunale  della  sanità  chiedeva,  implorava  coopcrazione,  ma  ol- 
Icneva  poco  o niente.  E nel  tribunale  stesso,  la  premura  era  ben  loiir 
lana  da  uguagliare  l' urgenza  : erano . coinè  afferma  più  v olte  il  Tadino, 
c come  appare  ancor  meglio  da  tutto  il  contesto  della  sua  relazione , 
i due  fisici  clic,  persuasi  della  gravila  e dell’ imminenza  del  |>ericolo, 
stimolava!)  quel  corpo , il  quale  aveva  poi  a stimolare  gli  altri. 

Abbiam  già  veduto  come,  al  primo  annunzio  della  peste,  andasse 
freddo  nell’  operare , anzi  nell’  informarsi  : ecco  ora  un  altro  fatto  di 
lentezza  non  men  portentosa,  se  però  non  era  forzala,  per  ostacoli 
frapposti  da  magistrati  superiori.  Quella  grida  per  le  bullette,  risoluta 
il  30  d'ottobre,  non  fu  stesa  che  il  di  23  del  mese  seguente,  non 
fu  pubblicata  che  il  20.  La  peste  era  già  entrata  in  Milano. 

Il  Tadino  e il  Ripamonti  vollero  notare  il  nome  di  dii  ce  la  portò 
il  primo , e altre  circostanze  della  persona  c del  caso  : c infatti , nel- 
l’ osservare  i principi  d'utia  vasta  mortalità,  in  cui  le  vittime,  non  che 
esser  distinte  per  nome,  appena  si  potranno  indicare  all’ incirca,  per 
il  numero  delle  migliaia,  nasce  una  non  so  quale  curiosità  di  cono- 
scere que’  primi  c pochi  nomi  che  poterono  essere  notati  e conser- 
vali: questa  specie  di  distinzione,  la  precedenza  nell'  estcrminio,  par 
clic  faceian  trovare  in  essi,  c nelle  parlicolarità,  per  altro  più  indif- 
ferenti. qualche  cosa  di  fatale*e  di  memorabile. 

L’  uno  c l' altro  storico  dicono  die  fu  un  soldato  italiano  al  servi- 
zio di  Spagna;  nel  resto  non  sono  ben  d’accordo,  neppur  sul  nome. 
Fu,  secondo  il  Tadino,  un  Pietro  Antonio  Locato,  di  quartiere  nel 
territorio  di  Lecco;  secondo  il  Ripamonti,  un  Pier  Paolo  Locati,  di 
quartiere  a Chiavenna.  Differiscono  anche  nel  giorno  della  sua  en- 
trala in  Milano:  il  primo  la  mette  al  22  d'  ottobre , il  secondo  ad  al- 
trettanti del  mese  seguente:  c non  si  può  stare  né  all’  uno  né  all’  al- 
tro. Tutt’  e due  I’  epoche  sono  in  contraddizione  con  altre  ben  più 
verificate.  Eppure  il  Ripamonti,  scrivendo  per  ordine  del  Consiglio 
generale  de’  decurioni,  doveva  avere  al  suo  romando  molti  mezzi  di 
prender  l' informazioni  necessarie;  e il  Tadino,  per  ragione  del  suo 
impiego,  poteva,  meglio  d’ ogn’ altro,  essere  informalo  d’ un  fallo  di 
questo  genere.  Del  resto . dal  riscontro  d’ altre  date  clic  ci  paiono , 
come  abbiam  detto,  più  esatte,  risulta  clic  fu,  prima  della  pubblica- 
zione della  grida  sulle  bullette;  e,  se  ne  mettesse  conto,  si  potrebbe 
anche  provare  o quasi  provare,  che  dovette  essere  ai  primi  di  quel 
mese;  ma  certo,  il  lettore  ce  ne  dispensa. 
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Sia  come  si  sia,  entrò  <|iicslo  fante  sventurato  e portai  or  di  sven- 
tura , con  un  gran  fagotto  di  vesti  comprate  o rubale  a soldati 


alemanni;  andò  a fermarsi  in  una  casa  di  suoi  parenti,  nel  borgo  di 
porta  orientale,  vicino  ai  cappuccini;  appena  arrivalo,  s’ammalò;  fu 
portato  allo  spedale  ; dove  un  bubbone  che  gli  si  scopri  sotto  un’  a- 
scella,  mise  chi  lo  curava  in  sospetto  di  ciò  eh'  era  infatti;  il  quarto 
giorno  mori. 

Il  tribunale  della  sanità  fece  segregare  e sequestrare  in  casa  la  di 
lui  famiglia;  i suoi  vestiti  e il  letto  in  cui  era  stato  allo  spedale,  fu- 
rali bruciali.  Due  serventi  che  l’avevano  avuto  in  cura,  c un  buon 
frate  che  l’aveva  assistito,  caddero  aneli’ essi  ammalati  in  pochi  giorni, 
luti’ e tre  di  peste.  Il  dubbio  che  in  quel  luogo  s'era  avuto,  fui  da 
principio,  della  natura  del  male,  e le  cautele  usate  in  conseguenza, 
fecero  si  che  il  contagio  non  vi  si  propagasse  di  più. 

Ma  il  soldato  ne  aveva  lasciato  di  fuori  un  seminio  che  non  tardò 
a germogliare.  Il  primo  a cui  s’attaccò,  fu  il  padrone  della  casa  dove 
quello  aveva  alloggiato,  un  Carlo  Colonna  sonator  di  liuto.  Allora  lutti 
i pigionali  di  quella  casa  furono , d ordine  della  Sanità  , condotti  al 
lazzeretto,  dove  la  più  parte  s’ammalarono;  alcuni  morirono,  dopo  | 
poro  tempo  , di  manifesto  contagio. 

Nella  città,  quello  clic  già  c’era  stato  disseminato  da  costoro,  da' loro 
panni,  da’  loro  mollili  trafugati  da  parenti,  da  pigionali,  da  persone 


Digìtized  by  Google 


CAPITOLO  XXXI. 


SOI 

(li  servizio,  alle  ricerche  e al  fuoco  prescritto  dal  tribunale,  c di  più 
quello  che  c’entrava  di  nuovo,  per  l' inipcrfezion  degli  editti , per  la 
Iraseuranza  nell'  eseguirli , e per  la  destrezza  nell’  eluderli , andò  co- 
vando e serpendo  lentamente,  tutto  il  restante  dell’anno,  e ne' primi 
mesi  del  susseguente  1050.  Di  (piando  in  (piando,  ora  in  questo, 
ora  in  (pici  quartiere , a qualcheduno  s’  attaccava , qualcheduno  ne 
moriva  : e la  radezza  slessa  de’  casi  allontanava  il  sospetto  della  ve- 
rità, confermava  sempre  più  il  pubblico  in  quella  stupida  e micidiale 
fiducia  che  non  ci  fosse  peste  , né  ci  fosse  stala  neppure  un  mo- 
mento. Molti  medici  ancora,  facendo  eco  alla  voce  del  popolo  (era, 
anche  in  questo  caso,  voce  di  Dio?),  deridevan  gli  augùri  sinistri, 
gli  avvertimenti  minacciosi  de’  pochi;  c avevan  pronti  nomi  di  ma- 
lattie comuni,  per  qualificare  ogni  caso  di  peste  che  fossero  chia- 
mali a curare;  con  qualunque  sintomo,  con  qualunque  segno  fosse 
comparso. 

Gli  avvisi  di  questi  accidenti,  quando  pur  pervenivano  alla  Sanità, 
ci  pervenivano  tardi  per  lo  più  e incerti.  Il  lerrore  della  contumacia 
e del  lazzeretto  aguzzava  tulli  gl' ingegni:  non  si  denunziavan  gli  am- 
malali, si  corrompevano  i becchini  e i loro  soprintendenti;  da  su- 
balterni del  tribunale  stesso,  deputali  da  esso  a visitare  i cadaveri, 
s’ebbero,  con  danari,  falsi  attestati. 

Siccome  però,  a ogni  scoperta  che  gli  riuscisse  fare,  il  tribunale 
ordinava  di  bruciar  robe,  metteva  in  sequestro  case,  mandava  fami- 
glie al  lazzeretto,  cosi  è facile  argomentare  (pianta  dovesse  essere 
contro  di  esso  l’ira  c la  mormorazione  del  pubblico,  “ della  Nobiltà, 
delti  Mercanti  et  della  plebe,»  dice  il  Tadino;  persuasi,  coni’  cran  tutti, 
che  fossero  vessazioni  senza  motivo,  e senza  costrutto.  L’odio  prin- 
cipale cadeva  sui  due  medici;  il  suddetto  Tadino,  c Senatore  Sellala, 
figlio  del  protofìsico:  alai  segno, che  ormai  non  potevano  attraversar 
le  piazze  senza  essere  assalili  da  parolacce,  quando  non  eran  sassi. 
E cerio  fu  singolare,  e merita  che  ne  sia  falla  memoria,  la  condizione 
in  cui,  per  qualche  mese,  si  trovaron  quegli  uomini,  di  veder  \cnire 
avanti  un  orribile  flagello,  d’ affaticarsi  in  ogni  maniera  a stornarlo, 
d’incontrare  ostacoli  dove  cercavano  aiuti,  volontà,  e d’essere  in- 
sieme bersaglio  delle  grida , avere  il  nome  di  nemici  della  patria  : 
prò  patria  hostibus,  dice  il  Ripamonti. 

Di  quell’  odio  ne  toccava  una  parte  anche  agli  altri  medici  che, 
convinti  come  loro,  della  realtà  del  contagio,  suggerivano  precauzioni, 
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corcavano  di  comunicare  a tulli  la  loro  dolorosa  certezza.  I più  di- 
screti li  tacciavano  di  credulità  e d’  ostinazione  : per  tulli  gli  altri , 
era  manifesta  impostura  . cabala  ordita  per  far  bottega  sul  pubblico 
spavento. 

Il  protofisieo  Lodovico  Sellala,  allora  poco  meli  che  ottuagenario. 


stalo  professore  di  medicina  all'  università  di  Pavia,  poi  di  filosofìa 
morale  a Milano,  autore  di  molte  opere  riputatissime  allora,  chiaro  per 
inviti  a cattedre  d’  altre  università,  lngolsladl,  Pisa,  Bologna,  Padova, 
eper  il  rifiuto  di  tutti  questi  inviti,  era  certamente  uno  degli  uomini 
più  autorevoli  del  suo  tempo.  Alla  riputazione  della  scienza  s aggiun- 
geva quella  della  vita,  e all’  ammirazione  la  benevolenza,  per  la 
sua  gran  carità  nel  curare  e nel  beneficare  i poveri.  E,  una  cosa  die 
in  noi  turba  e contrista  il  sentimento  di  stima  ispirato  da  questi  ine- 
rili,  ma  che  allora  doveva  renderlo  più  generale  e più  forte,  il  po- 
ver’  uomo  partecipava  de’  pregiudizi  più  comuni  c più  funesti  de 
suoi  contemporanei:  era  più  avanti  di  loro,  ma  senza  allontanarsi 
dalla  schiera,  che  è quello  clic  attira  i guai,  e fa  molte  volle  perdere 
I'  autorità  acquistala  in  altre  maniere.  Eppure  quella  grandissima  clic 
godeva,  non  solo  non  bastò  a vincere,  in  questo  caso,  l’ opinion  di 
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quello  elio  i podi  eliiamavaii  volgo  profano,  e i capocomici , rispet- 
tabile pubblico;  ma  non  potè  salvarlo  dall' animosità  c dagl’  insilili  di 
quella  parte  di  esso,  die  corre  più  facilmente  da’  giudizi  alle  dimo- 
strazioni e ai  falli. 

lln  giorno  die  andava  in  bussola  a visitare  i suoi  ammalali,  prin- 
cipiò a radiinarglisi  intorno  gente,  gridando  esser  lui  il  capo  di  coloro 
die  volevano  (ter  forza  die  ci  fosse  la  peste;  lui  clic  metteva  in  is|«-  i 
vento  la  città,  con  quel  suo  cipiglio , con  quella  sua  barbacela:  tutto 
per  dar  da  fare  ai  medici.  La  folla  e il  furore  andavau  crescendo  : 


i portantini,  vedendo  la  mala  parata,  ricoverarono  il  padrone  in  una 
casa  d'amici,  clic  per  sorte  era  vicina.  Questo  gli  toccò  per  aver 
veduto  chiaro,  dello  ciò  clic  era.  e voluto  salvar  dalla  peste  molle  mi- 
gliaia di  persone:  quando,  con  un  suo  deplorabile  consulto,  cooperò 
a far  torturare,  tanagliare  e bruciare,  come  strega,  una  povera  infe- 
lice sventurata,  perché  il  suo  padrone  pativa  dolori  strani  di  stomaco, 
c un  altro  padrone  di  prima  era  stalo  fortemente  innamoralo  di  lei  ", 
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allora  ne  avrà  awila  presso  il  pubblico  nuova  lode  di  sapiente  e.  ciò 
che  è intollerabile  a pensare,  nuovo  titolo  di  benemerito. 

Ma  sul  Unire  del  mese  di  marzo,  cominciarono,  prima  nel  borgo 
di  porta  orientale,  poi  in  ogni  quartiere  della  città,  a farsi  frequenti 
Ir  malattie,  le  morti,  con  accidenti  strani  di  spasimi,  di  palpitazioni, 
di  letargo,  di  delirio,  con  quelle  insegne  funeste  di  lividi  c di  bub- 
boni; morti  per  lo  più  celeri,  violente,  non  di  rado  repentine,  senza 
alcun  indizio  antecedente  di  malattia.  I medici  opposti  alla  opinion 
del  contagio,  non  volendo  ora  confessare  ciò  che  avcvan  deriso,  e 
dovendo  pur  dare  un  nome  generico  alla  nuova  malattia,  divenuta 
troppo  comune  e troppo  palese  per  andarne  senza,  trovarono  quello 
di  febbri  maligne,  di  febbri  pestilenti  ; miserabile  transazione,  anzi 
trulfcria  di  parole,  e elle  pur  faceva  gran  danno;  perche,  figurando 
di  riconoscere  la  v erilà,  riusciva  ancora  a non  lasciar  credere  ciò  clic 
più  importava  di  credere,  di  vedere,  clic  il  male  s’attaccava  per  mezzo 
del  eonlallo.  I magistrati,  come  chi  si  risente  da  un  profondo  sonno, 
principiarono  a dare  un  po'  più  orecchio  agli  av  visi,  alle  proposte  della 
Sanità,  a far  eseguire  i suoi  editti,  i sequestri  ordinali,  le  quarantene 
prescritte  da  quel  tribunale.  Chiedeva  esso  di  continuo  anche  danari 
per  supplire  alle  spese  giornaliere,  crescenti,  del  lazzeretto,  di  tanti 
altri  servizi;  e li  chiedeva  ai  decurioni,  intanto  che  fosse  deciso  ( che 
non  fu,  credo,  mai,  se  non  eoi  fallo)  se  tali  spese  toccassero  alla 
città,  o all’erario  regio.  Ai  decurioni  faceva  pure  istanza  il  gran  ean- 
| celliere,  per  ordine  anche  del  governatore,  ch'era  andato  di  nuovo 
a metter  l'assedio  a quel  povero  Casale;  faceva  istanza  il  senato,  per- 
ché pensassero  alla  maniera  di  vettovagliar  la  città,  prima  che  dila- 
landovisi  per  isventura  il  contagio,  le  venisse  negato  pratica  dagli 
i altri  paesi;  perché  trovassero  il  mezzo  di  mantenere  una  gran  parie 
della  popolazione,  a cui  eran  mancati  i lavori.  I decurioni  cercavano 
di  far  danari  per  via  d’ imprestili,  d'  imposte;  c di  quel  che  ne  rac- 
coglievano, ne  davano  un  po'  alla  Sanità,  un  |>o'  a’  poveri;  un  po' 
di  grano  compravano:  supplivano  a una  [«rie  del  bisogno.  E le  grandi 
angosce  non  erano  ancor  venule. 

Nel  lazzeretto,  dove  la  popolazione,  quantunque  decimala  ogni 
giorno,  andava  ogni  giorno  crescendo,  era  un'altra  ardua  impresa 
quella  d'assicurare  il  servizio  e la  subordinazione,  di  conservar  le 
separazioni  prescritte,  di  mantenervi  in  somma  o,  per  dir  meglio, 
di  stabilirvi  il  governo  ordinato  dal  tribunale  della  sanità:  chè,  (in 
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da’  primi  nioiiiciili.  c'era  siala  ogni  cosa  in  confusione,  per  la  sfre- 
natezza di  molli  rinchiusi,  per  la  trascuratezza  e per  la  ronnivenza 
de’  serventi.  Il  Irihunale  e i decurioni,  non  sapendo  dove  ballere  il 
capo,  peusarnu  di  rivolgersi  ai  cappueeini,  e supplicarono  il  |iadre 
ronunissario  della  pro\ incia,  il  ipiale  faceva  le  veci  del  provinciale, 
morto  poco  prima,  acciò  volesse  dar  loro  de’  soggetti  abili  a gover- 
nare quel  regno  desolalo.  Il  commissario  propose  loro,  per  princi- 
pale. un  padre  Felice  Casati,  uomo  d’  età  matura,  il  (piale  godeva 
una  gran  fuma  di  carità,  d’  attivila,  di  mansuetudine  insieme  c di 
fortezza  d’  animo,  a quel  che  il  seguito  fece  vedere,  ben  meritala; 
e per  compagno  e come  ministro  di  lui,  un  padre  Michele  l'ozzo- 
bonelli , ancor  giovine,  ma  grave  c severo,  ili  pensieri  come  d'a- 
spetto. Furono  accettali  con  gran  piacere;  e il  50  di  marzo,  entra- 
rono nel  lazzeretto.  Il  presidente  della  Sanità  li  condusse  in  giro. 


come  per  prenderne  il  possesso;  e,  convocali  i serventi  e gl’impie- 
gati d’ogni  grado,  dichiarò,  davanti  a loro,  presidente  di  quel  luogo 
il  padre  Felice,  con  primaria  e piena  autorità.  Di  mano  in  mano  poi 
che  la  miserabile  radunanza  andò  crescendo,  v’accorsero  altri  cap- 
puccini^ furono  in  quel  luogo  soprintendenti,  confessori,  amministra- 
tori, infermieri,  cucinieri,  guardando,  lavandai,  lutto  ciò  che  occor- 
resse. Il  padre  Felice,  sempre  affaticalo  c sempre  sollecito,  girava  di 
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giorno,  girava  di  mille,  per  i portici,  per  le  stanze,  per  quel  vasto 
spazio  interno,  talvolta  portando  un’asta,  talvolta  non  armato  clic 
di  cilizio;  animava  c regolava  ogni  cosa;  sedava  i tumulti,  faceva  ra- 
gione alle  querele,  minacciava,  puniva,  riprendeva,  confortava,  asciu- 
gava e spargeva  lacrime.  Prese,  sul  principio,  la  peste;  ne  guari,  e si 
rimise,  con  nuova  lena,  alle  cure  di  prima.  I suoi  confratelli  ri  la- 
sciarono la  più  |iarte  la  vita,  e lutti  con  allegrezza. 

Certo,  una  tale  dittatura  era  uno  strano  ripiego;  strano  come  la 
calamità,  come  i tempi  ; e quando  non  ne  sapessimo  altro,  basterebbe 
per  argomento,  anzi  |ht  saggio  d’  una  società  mollo  rozza  e mal  te- 
golaia, il  veder  che  quelli  a cui  toccava  un  cosi  importante  governo, 
non  sapesser  più  farne  altro  che  cederlo,  ne  trovassero  a chi  ce- 
derlo, che  nomini,  per  istituto,  il  più  alieui  da  ciò.  Ma  è insieme  un 
saggio  non  ignobile  della  forza  e dell'  ululila  che  la  earità  può  dare 
in  ogni  tempo,  e in  qualunque  orditi  di  cose,  il  veder  quest’ uomini 
sostenere  un  tal  carico  così  bravamente,  li  fu  bello  lo  stesso  averlo 
! accollalo,  senz'altea  ragione  che  il  non  esserci  olii  lo  volesse,  sen- 
i z’ altro  fine  clic  di  servire,  senz’altea  speranza  in  questo  mondo,  clic 
d'  una  morte  mollo  più  invidiabile  clic  invidiata  ; fu  bello  lo  stesso 
esser  loro  offerto , solo  perche  era  difficile  c pericoloso  , e si  suppo- 
neva che  il  vigore  e il  sangue  freddo , cosi  necessario  e raro  in  que’ 
momenti . essi  lo  dovevano  avere.  E perciò  I’  opera  e il  cuore  di 
que'  frati  meritano  elle  se  ne  faccia  memoria,  con  ammirazione,  con 
tenerezza,  con  quella  specie  di  gratitudine  che  è dovuta , coinè  in 
solido,  per  i gran  servizi  resi  da  uomini  a uomini,  e più  dovuta  a 
quelli  che  non  se  la  pro|Hiiigouo  per  rieonqiensa.  « Che  se  questi 
u Padri  ini  non  si  rilrouauano,  « dice  il  Tadino,  » al  sicuro  tutta 
» la  Cillà  annichilata  si  troiiaua  ; puniche  fu  rosa  miracolosa  l' liauer 
x questi  Padri  fallo  in  rosi  piloro  spalio  di  tempo  tante  cose  per 
I x brnclitio  politico,  che  min  haurmlo  limitilo  agiutlo,  o almeno  piloro 
x dalla  Città  , con  la  sua  industria  et  prudenza  ballettano  mante- 
x nulo  nel  Lazerelto  (tinte  migliaia  de  poueri.  » Iic  persone  rico- 
verate in  quel  luogo,  durante  i sette  mesi  che  il  padre  Felice  n’ebbe 
■I  governo,  furono  circa  cinquantamila,  secondo  il  Ripamonti;  il  (piale 
dice  con  ragione , elle  d’  un  uomo  tale  avrebbe  dovuto  ugualmente 
parlare,  se  in  vece  di  descriver  le  miserie  d’ima  città,  avesse  do- 
vuto raccontar  le  cose  che  posson  farle  onore. 

Anche  nei  pubblico,  quella  caparbietà  di  negar  la  peste  andava 
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naturalmente  vedendo  e perdendosi , «li  mano  in  mano  clic  il  inori  io 
i>i  diffondeva,  c si  <lifldn<lcva  per  via  del  conlallo  e della  pratica;  c 
lauto  più  (piando , dopo  esser  qualche  tempo  rimasto  solamente  Ira’ 
poveri,  cominciò  a toccar  persone  più  conosciute,  li  Ira  queste,  come 
allora  fu  il  più  notato,  cosi  merita  anche  adesso  un’espressa  menzione 
il  protolisieo  Sellala.  Avranno  almeri  confessato  clic  il  posero  vecchio 
aveva  ragione?  Chi  lo  sa?  Caddero  infermi  di  peste,  lui.  la  moglie, 
due  figliuoli,  selle  persone  di  semaio.  Lui  e uno  de’  figliuoli  n’ uscirmi 
salii;  il  reslo  morì.  “ Questi  casi,  » dice  il  Tadino,  “ occorsi  nella 
- Città  in  case  Nobili,  disposero  la  Nobiltà,  et  la  plebe  a pensare. 
« et  gli  increduli  Medici,  et  la  pirite  ignorante  et  temeraria  cominciò 
« stringere  le  labra,  chiudere  li  denti,  et  inarcare  le  ciglia.  * 

Ma  I’  uscite,  i ripieghi,  le  vendette,  per  dir  cosi,  della  caparbietà 
convinta,  sono  alle  lolle  tali  da  far  desiderare  che  fosse  rimasta  fer- 
ma e invitta,  lino  all’ultimo,  contro  la  ragione  e l'evidenza:  e questa 
fu  bene  una  di  quelle  lolle.  Coloro  i (piali  avevano  impugnato  cosi 
risolutamente, -c  cosi  a lungo,  che  ci  fosse  vicino  a loro,  tra  loro,  un 
germe  di  male,  clic  poteva,  per  mezzi  naturali,  propagarsi  e fare 
una  strage;  non  polendo  ormai  negare  il  propagamento  di  esso,  e 
non  volendo  attribuirlo  a (pie’  mezzi  ( che  sarebbe  stalo  confessare  a 
un  tempo  un  grand'  inganno  e una  gran  colpa),  erano  tanto  più  di- 
sposti a trovarci  qualche  altra  causa,  a menar  buona  qualunque  uc 
venisse  messa  in  campo.  Per  disgrazia,  ce  n’era  una  in  pronto  nelle 
idee  c nelle  tradizioni  comuni  allora,  non  qui  soltanto,  ma  in  ogni 
parte  d’  Europa:  arti  venefiche,  operazioni  diaboliche,  gente  congiu- 
rala a sparger  la  peste,  per  mezzo  di  veleni  contagiosi,  di  malie.  Già 
cose  lati,  o somiglianti,  erano  state  supposte  e credule  in  molte  altre 
pestilenze,  e qui  segnatamente,  in  quella  di  mezzo  secolo  innanzi. 
S'aggiunga  clic,  fin  dall’anno  antecedente,  era  venuto  un  dispaccio, 
sottoscritto  dal  re  Filippo  IV,  al  governatore,  per  avvertirlo  cli’c- 
rauo  scappali  da  Madrid  qualli'O  francesi  , ricercati  come  sospetti 
di  spargere  unguenti  velenosi,  pestiferi:  stesse  all’erta,  se  mai  coloro 
fossero  capitali  a Milano.  Il  governatore  aveva  comunicato  il  dispaccio 
al  senato  e al  tribunale  della  sanità;  nè,  per  allora,  pare  che  ei  si  ba- 
dasse più  che  tanto.  Però,  scoppiala  c riconosciuta  la  peste,  il  tornar 
nelle  menti  quell’  avviso  potè  servir  di  conferma  al  sospetto  indeter- 
minato d’  una  frode  scellerata  : potè  anche  essere  la  prima  occasione 
di  farlo  nascere. 


Digitized  by  Google 


«MI 


I l-HO.VIZSSI  SI-OSI 


I 


a'  due  sessi,  fecero,  nella  nollc,  portar  fuori  della  eliiesa  l'assito  e 
una  (|uantilà  di  panche  rinchiuse  io  quello; quaiiliiiiifiie  il  presidente 
della  Sanità,  accorso  a far  la  visita,  con  quattro  persone  dell' ufizio , 
avendo  visitalo  l’assito,  le  panche,  le  pile  dell'acqua  benedetta,  senza 
trovar  nulla  che  |>otesse  confermare  l' ignoranlc  sospetto  d’  un  atten- 
tato venefico,  avesse,  |>er  compiacere  all' immaginazioni  altrui,  e più 
tosto  i>er  abbondare  in  cautela,  che  per  bisogno,  avesse,  dico,  deciso 
che  bastava  dar  una  lai  ala  all’  assito.  Quel  volume  di  roba  aeeala- 
slala  produsse  una  grand’  impressione  di  spavento  nella  molliludiue. 


Ma  due  falli,  l'uno  di  cieca  e indisciplinata  |iaura.  I'  altro  di  non 
so  quale  cattività,  furon  quelli  che  convertirono  quel  sospetto  inde- 
terminato d'  un  attentato  possibile,  in  sos|>ctlo,  e per  molli  in  cer- 
tezza, (l'un  attentalo  positivo,  e d’ una  trama  reale.  Alcuni,  ai  quali 
era  parso  di  vedere,  la  sera  del  17  di  maggio,  persone  in  duomo 
andare  ungendo  un  assito  che  serviva  a dividere  eli  spazi  assegnali 
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per  cui  un  oggetto  (Incuta  cosi  facilmente  un  argomento.  Si  disse  e si 
credette  generalmente  che  fossero  siale  unle  in  duomo  tulle  le  pan- 
che, le  pareli, e fin  le  corde  delle  campane.  Nè  si  disse  soltanto  allora: 
toltele  memorie  de’  contemporanei  che  parlano  di  quel  fatto  (airone 
seritle  moli' anni  dopo),  nc  parlano  con  ugual  sicurezza:  c la  storia  sin- 
cera di  esso,  Insognerebbe  indovinarla,  se  non  si  trovasse  in  una  let- 
tera del  tribunale  della  sanità  al  governatore,  che  si  conserva  nel- 
l’archivio detto  di  san  Fedele;  dalla  quale  I’ abbiamo  cavala,  e della 
(piale  sono  le  parole  clic  abbialo  messe  in  corsivo. 

Li  mattina  seguente,  un  nuovo  e più  strano,  più  significante  spet- 
tacolo colpi  gli  orchi  e le  nienti  de'  cittadini.  In  ogni  parie  della 
eiltà,  si  videro  le  porle  delle  cast;  e le  muraglie,  per  lunghissimi 
tratti,  intrise  di  non  so  clic  sudiceria,  giallognola,  biancastra,  spar-  j 
savi  come  con  delle  spugne,  t)  sia  slato  un.  gusto  sciocco  di  far  na- 
scere uno  spavento  più  rumoroso  c più  generale,  o sia  stalo  un  più 
reo  disegno  d'accrescer  la  pubblica  confusione,  o non  saprei  clic  al- 
tro; la  cosa  è attestata  di  maniera,  elio  ri  parrebbe  mrn  ragionevole 
1’  attribuirla  a un  sogno  di  molti,  che  al  fatto  d’  alcuni:  fallo,  del  re- 
sto, clic  non  sarebbe  stato,  nè  il  primo  nc  I’  ultimo  di  lai  genere. 

Il  Ripamonti,  che  spesso,  su  questo  particolare  dell’ unzioni,  deride, 
c più  spesso  deplora  la  credulità  popolare,  (pii  afferma  d’aver  veduto 
quell’  impiastramento,  e lo  descrive*.  Nella  lettera  sopraccitata,  i si- 
gnori della  Sanità  raccontali  la  rosa  nc’  medesimi  termini;  parlan 
di  visite , d’ esperimenti  fatti  con  quella  materia  sopra  de’ cani,  e 
senza  cattivo  effetto;  aggiungono,  esser  loro  opinione,  che  cotale  te- 
merità sia  più  tosto  proceduta  da  insolenza , che  da  fine  sceleralo  : 
pensiero  che  indica  in  loro,  fino  a quel  tempo,  pacatezza  (l’animo 
bastante  per  non  vedere  ciò  clic  non  ci  fosse  stalo.  L’ altre  memorie 
contemporanee,  raccontando  la  cosa,  accennano  anche,  essere  stata, 
sulle  prime,  opinion  di  molti,  che  fosse  fatta  per  burla,  per  bizzar- 
ria; nessuna  parla  di  nessuno  che  la  negasse;  e n’  avrebbero  parlalo 
cerlamente,  se  ce  ne  fosse  stali;  se  non  altro,  per  chiamarli  stra- 
vaganti. Ho  credulo  che  non  fosse  fuor  di  proposito  il  riferire  e il 
mettere  insieme  questi  particolari,  in  parte  poco  noti,  in  parte  affatto 


* ....  et  no*  quoque  i v imi: * vivere.  Manilio  crani  sparsilo  intoqualilcrqiie  nin- 
nante*, voluti  *i  qui*  hauslam  spongia  sanimi  adspersissot , inipros*is*etve  parioti  : 
et  lanuto  passim,  osliaque  tediunt  cadmi  adsprrglne  contaminata  ccrncbantur.  pag.  7«. 
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ignorali,  il'  un  celebro  delirio;  perché,  negli  errori  e maxime  negli 
errori  di  molli,  ciò  die  è più  interessante  e più  utile  a osservami, 
mi  pare  clic  sia  appunto  la  strada  die  hanno  falla,  I'  apparenze,  i 
modi  con  cui  hanno  pollilo  entrar  nelle  inculi,  e dominarle. 

La  eillà  già  agitala  ne  fu  sottosopra:  i padroni  delle  case,  con  pa- 
glia accesa,  abbruciacchiavano  gli  spazi  unii;  i passeggici^  si  ferma- 
vano, guardavano,  inorridivano,  fremevano.  1 forestieri,  sospetti  per 


questo  solo,  e che  allora  si  conosceva»  facilmente  al  vestiario,  v coi- 
vano arrestati  nelle  strade  dal  popolo,  e condotti  alla  giustizia.  Si  fe- 
cero interrogatòri,  esami  d' arrestali,  d' arresi  alari . di  testimoni;  non 
si  trovò  reo  nessuno:  le  munii  erano  ancor  capaci  di  dubitare,  d’e- 
saminare, d' intendere.  Il  tribunale  della  sanila  pubblicò  una  grida, 
con  la  «piale  prometteva  premio  c impunità  a chi  mettesse  in  chiaro 
l’autore  o gli  autori  del  fallo,  ./il  aijni  modo  non  parendoci  coirne- 
niente , dicono  «pie’  signori  nella  diala  lettera,  clic  porla  la  data  del 
SI  di  maggio,  ma  die  fu  cvidcnlemeulc  scritia  il  IO.  giorno  segnalo 
nella  grida  stampala , che  questo  delillu  in  qualsiuoglia  motto  resti 
impunito , massime  in  tem/m  tanto  pericoloso  e sospettoso , per  consoln- 
tione  e quiete  di  questo  Popolo  , e per  cauare  indicio  del  fatto  . hnh- 
hiamo  oqgi  publicata  grida,  eie.  Nella  grida  slessa  peni,  nessun  cen- 
no, alinoli  chiaro,  di  «|uella  ragionevole  c acigiirlanle  congettura  , 
che  partecipavano  al  governatore  : silenzio  che  accusa  a un  tempo 
una  preoccupazione  furiosa  nel  popolo,  c in  loro  una  condiscendenza, 
tanto  pili  biasimevole,  «pianto  più  poteva  esser  perniciosa. 

Mentre  il  tribunale  cercava,  molli  nel  pubblico,  come  accade,  avevan 
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giù  I rovaio  Coloro  che  credevano  esser  quella  un’  unzione  velenosa, 
chi  voleva  che  la  fosse  una  vendetta  di  don  Gonzalo  Kernaudez 
de  Cordova,  per  gl’ insulti  ricevuti  nella  sua  partenza,  chi  un  ritro- 
vato del  Cardinal  di  Riehelieu,  per  s|M>polar  Milano,  e impadronirsene 
senza  fatica;  altri,  e non  si  sa  |u>r  quali  ragioni,  ne  volevano  autore 
il  conte  di  Colialto,  Wallenstcin , questo,  quell' altro  gentiluomo  mila- 
nese. Non  mancavan,  come  ahhiam  dello,  di  quelli  che  non  vedevano 
in  quel  fallo  altro  che  uno  sciocco  scherzo, e I’  attribuivano  a scolari, 
a signori,  a utiziali  che  s’annoiassero  all’assedio  di  Casale.  Il  non  ve- 
der |hiì,  come  si  sarà  temuto,  che  ne  seguisse  addirittura  un  infel- 
lainciito.  un  eccidio  universale,  fu  probabilmente  cagione  che  quel 
primo  spavento  s’  andasse  |ht  allora  acquietando,  e la  cosa  fosse  o 
paresse  messa  in  oblio. 

C’era,  del  resto,  un  certo  numero  di  persone  non  ancora  perauasc 
clic  questa  peste  ci  fosse.  E perché,  tanto  nel  lazzeretto,  come  per  la 
città,  alcuni  pur  ne  guarivano,  - si  diecua,  » (gli  ultimi  argomenti 
d’ una  opinione  battuta  dall’  evidenza  son  sempre  curiosi  a sapersi  ) 
« si  diceua  dalla  plelie,  et  ancora  da  molti  medici  |>arliali,  non  essere 
« vera  peste  . perchè  lutti  sarebbero  morti  ",  » Per  levare  ogni  dub- 
bio , trovò  il  tribunale  della  sanità  un  espediente  proporzionato  al 
bisogno,  un  modo  di  parlare  agli  occhi,  i piale  i tempi  potevano  richie- 
derlo o suggerirlo.  In  lina  delle  feste  della  Pentecoste,  usavano  i cit- 
tadini di  concorrere  al  cimitero  di  san  Gregorio,  fuori  di  Porla  Orien- 
tale, a pregar  per  i morti  dell’altro  contagio,  ch’eran  sepolti  là  ; e , 
prendendo  dalla  divozione  opportunità  di  divertimento  e di  spetta- 
colo, ci  andavano,  ognuno  più  in  gala  che  potesse.  Era  in  quel  giorno 
morta  di  peste,  Ira  gli  altri,  un'intera  famiglia.  Nell'ora  del  maggior 
concorso , in  mezzo  alle  carrozze . alla  gente  a cavallo  , c a piedi , i 
cadaveri  di  quella  famiglia  furono,  d’ordine  della  Sanità,  condotti  al 
cimitero  suddetto , sur  un  carro . ignudi , affinchè  la  folla  potesse  ve- 
dere in  essi  il  marchio  manifesto  della  pestilenza.  Un  grido  di  ribrez- 
zo, di  terrore,  s’alzava  per  lutto  dove  passava  il  carro;  un  luogo 
mormorio  regnava  dove  era  passato;  un  altro  mormorio  lo  precorre- 
va. La  peste  fu  più  creduta:  ma  ilei  resto  andava  acquistandosi  fede 
da  sè,  ogni  giorno  più.  e quella  riunione  medesima  non  dovè  servir 
! poco  a propagarla. 


* Tallinn  , p»|i.  n.v 
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lo  principio  dunque,  non  peste,  assolutamente  no,  per  nessun 
ponto  : proibito  anello  di  proferire  il  vocabolo.  Poi . febbri  pestilen- 
ziali : l'idea  s' ammette  per  isbieeo  in  un  aggettivo  Poi,  non  vera  pe- 
ste sale  a dire  peste  si,  ma  in  un  certo  senso  ; non  |«‘ste  proprio, 
ma  una  cosa  alla  quale  non  si  sa  trovare  un  altro  nome.  Finalmente. 
|H'sle  senza  dubbio,  e senza  contrasto:  ma  già  ei  s’ è attaccata  un'altra 
idea,  l’idea  del  venefizio  c del  malefìzio.  la  quale  altera  e confonde 
l’ idra  espressa  dalla  parola  clic  non  si  può  più  mandare  indietro. 

Non  è,  credo,  necessario  d’ esser  molto  versato  nella  storia  dell’ idee 
e delle  parole , per  vedere  die  molte  hanno  fatto  un  simil  corso.  Per 
grazia  del  cielo,  che  non  sono  molle  quelle  d’una  tal  sorte,  e d'uno 
tale  importanza,  c clic  conquistino  la  loro  evidenza  a un  tal  prezzo, 
e alle  quali  si  possano  al  laccare  accessòri  d’ un  tal  genere.  Si  potrebbe 
però,  tanto  nelle  rose  piccole,  come  nelle  grandi,  evitare,  in  gran 
parie . quel  corso  rosi  lungo  c rosi  storto,  prendendo  il  metodo  pro- 
posto da  tanto  tempo,  d’  osservare,  ascoltare,  paragonare,  pensare . 
prima  di  parlare. 

Ma  parlare,  questa  cosa  cosi  sola,  è talmente  più  facile  di  lutlr 
quell’ altre  insieme,  die  anche  noi,  dico  noi  uomini  in  generale,  siamo 
un  |mi’  da  compatire. 
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ivcncudo  sempre  più  difficile  il  supplire 
all’  esigenze  dolorose  della  circostanza , 
era  sialo , il  \ di  maggio  , deciso  nel 
consiglio  de' decurioni,  di  ricorrer  per 
aiuto  al  governatore.  K,  il  ita,  furono 
spedili  al  cam|K>  due  di  quel  corpo,  che 
gli  rappresentassero  i guai  c le  strettezze 
•Iella  città  : le  spese  enormi , le  casse 
vote,  le  rendite  degli  anni  avvenire  impegnate,  le  imposte  correlili 
non  pagate,  per  la  miseria  generale,  prodotta  da  laute  cause,  e dal 
guasto  militare  in  ispecie;  gli  mettessero  in  considerazione  clic,  per 
leggi  e consuetudini  non  interrotte,  e per  decreto  sociale  di  Carlo  V', 
le  spese  della  peste  dovcvau  essere  a carico  del  fisco:  in  quella  del 
IS70, avere  il  governatore,  marchese  d’  Ayamonle,  non  solo  sospese 
tulle  le  imposizioni  camerali,  ma  data  alla  città  una  sovvenzione  di 
quaranta  mila  scudi  della  stessa  Camera  : chiedessero  finalmente  quat- 
tro cose:  che  I’  imposizioni  fossero  sospese,  eomc  allora  s’era  fallo; 
la  Camera  desse  danari;  il  governatore  informasse  il  re,  delle  miserie 
della  città  e della  provincia;  dispensasse  da  nuovi  alloggiamenti  mili- 
tari il  parse  già  rovinato  dai  passati.  Il  gov  ernatore  scrisse  in  risposta 
condoglianze,  c nuove  esortazioni:  dispiacergli  di  non  poter  trovarsi 
nella  città,  per  impiegare  ogni  sua  cura  in  sollievo  di  quella;  ma 


! 
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sperare  clic  a lutto  avrebbe  supplito  lo  zelo  di  que’  signori:  questo 
essere  il  tempo  di  spendere  senza  risparmio,  d'  ingegnarsi  ili  ogni 
maniera.  In  quanto  alle  richieste  espresse,  proueeré  en  et  mejor  modo 
que  et  tieni /io  t neeesidndes  presente»  permitieren.  E sotto,  un  girigogolo, 

' y ' \ 

elie  voleva  dire  Ambrogio  Spinola,  chiaro  come  le  sue  promesse.  Il  gran 
cancelliere  Ferrer  gli  scrisse  che  quella  risposta  era  stala  Iella  dai 
decurioni , con  ijran  desconsueto ; ci  furono  altre  andate  c venule,  J 
domande  e ris|iosle;  ma  non  trovo  che  se  ne  venisse  a più  strette 
conclusioni.  Qualche  tempo  dopo,  nel  colino  della  |>esle,  il  governatore 
trasferi,  con  lettere  patenti,  la  sua  autorità  a Ferrer  medesimo,  avendo 
lui,  collie  scrisse,  da  pensare  alla  guerra.  La  quale,  sia  dello  qui  in- 
cidentemente, do|io  aver  portato  via,  senza  parlar  de’ soldati,  un  mi- 
lion  di  persone,  a dir  poco,  per  mezzo  del  contagio,  Ira  la  Lombar- 
dia. il  Veneziano,  il  Piemonte,  la  Toscana,  e una  parte  della  Romagna  : 
dopo  aver  desolali,  come  s’ è visto  di  sopra,  i luoghi  per  cui  passò . 
e figuratevi  quelli  dove  fu  fatta;  do|>o  la  presa  c il  sarco  atroce  di 
Mantova;  fini  con  riconoscerne  tulli  il  nuovo  duca,  per  escludere  il 
quale  la  guerra  era  stata  intrapresa.  Bisogna  però  dire  che  fu  ob- 
bligalo a cedere  al  dura  di  Savoia  un  pezzo  del  Monferrato,  della 
rendila  di  quindici  mila  scudi,  e a Ferrante  duca  di  Guastalla  altre 
terre,  della  rendila  di  sei  mila;  e che  ci  fu  un  altro  trattalo  a parte  j 
e segretissimo,  col  (piale  il  duca  di  Savoia  suddetto  cede  Pinerolo  alla 
Francia:  Irallalo  eseguito  qualche  tempo  do|io,  soli’ altri  pretesti,  c a 
furia  di  furberie. 

Insieme  con  quella  risoluzione,  i decurioni  ne  avevan  presa  uu’ 
altra:  di  chiedere  al  cardinale  arcivescovo,  clic  si  facesse  una  pro- 
cessione solenne,  imrtando  per  la  cillà  il  corpo  di  sali  Darlo. 

Il  buon  prelato  rifiutò , per  molte  ragioni.  Gli  dispiaceva  quella  fi- 
ducia in  un  mezzo  arbitrario,  e temeva  che,  se  I' effetto  non  avesse 
corrisposto,  come  pure  temeva,  la  fiducia  si  cambiasse  in  cacandolo*. 

* Memoria  «Ielle  cose  notabili  successe  in  .Villano  intorno  ai  mal  contugginso 
l’anno  nulo.  cr.  r acro  Ilo  da  D.  Pio  la  Croce,  Milano,  i 7 r.o.  ì:  tratta  evidentemente 
ila  scrino  inedito  d'autore  vissuto  al  tempo  della  pestilenza:  se  pure  non  è una 
semplice  edizione . pintloslo  clic  una  nuova  compilazione. 
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Temeva  di  più,  che,  se  pur  c’era  di  questi  untori , la  processione 
fosse  un'oeeasion  troppo  comoda  al  delitto  : se  non  ce  n'era,  il  ra- 
dunarsi (aula  genie  non  poteva  elle  s|iauder  sempre  più  il  contagio: 
l>ericolo  bei  i più  reale'.  Gilè  il  sospetto  sopito  dell’ unzioni  s’  era  in 
tanto  ridestato,  più  generale  e più  furioso  di  prima. 

S'era  visto  di  nuovo,  o questa  volta  era  parso  di  vedere,  unte 
muraglie,  porle  d'edilizi  pubblici,  usci  di  case,  martelli.  Le  nuove 
di  tali  scoperte  volatali  di  boeftì  in  bocca;  e,  come  accade  più  clic 
mai,  (piando  gli  animi  soli  preoccupati,  il  sentire  faceva  l'effetto  del  ve- 
dere. Gli  animi, sempre  più  amareggiati  dalla  presenza  de’ mali,  irritati 
dall’ insistenza  del  pericolo,  abbracciavano  più  volentieri  quella  cre- 
denza: che  la  collera  aspira  a punire:  e,  come  osservò  acutamente,  a 
questo  slesso  proposito,  un  uomo  d’ingegno  »,  le  piace  più  d’attribuire 
i mali  a una  perversità  umana,  contro  cui  |H)ssa  far  le  sue  vendette, 
clic  di  riconoscerli  da  una  causa,  con  la  quale  non  ci  sia  altro  da  fare 
che  rassegnarsi.  Un  veleno  squisito,  istantaneo,  penetrantissimo,  cran 
parole  più  elle  bastanti  a spiegar  la  violenza,  e lutti  gli  accidenti  più 
oscuri  e disordinati  del  morbo.  Si  diceva  composto,  quel  veleno,  di 
rospi,  di  serpenti,  di  bava  e di  materia  d’ appestati,  di  peggio,  di  ! 

lutto  ciò  che  selvagge  e stravolte  fantasie  sapessero  trovar  di  sozzo 
e d’atroce.  Vi  s’aggiunsero  ]K)i  le  malie,  per  le  quali  ogni  effetto  di- 
veniva jwssibile,  ogni  obiezione  perdeva  la  forza,  si  scioglieva  ogni 
difficoltà.  Se  gli  effetti  non  s’ crai!  veduti  subito  dopo  quella  prima 
unzione,  se  ne  capiva  il  perche  ; era  stato  un  tentativo  sbaglialo  di 
venefici  ancor  novizi:  ora  l’arte  era  perfezionala,  e le  volontà  più 
accanile  nell’  infernale  proposito.  Ormai  chi  avesse  sostenuto  ancora 
ch’era  stala  una  burla,  ehi  avesse  negala  l’esistenza  d’una  trama, 
passava  per  cieco,  per  ostinalo;  se  pur  non  cadeva  in  sospetto  (l'uo- 
mo interessato  a stornar  dal  vero  l'attcnzion  del  pubblico,  di  com- 
plice, d’  untore:  il  vocabolo  fu  ben  proto  comune,  solenne,  tre- 
mendo. Gon  una  tal  persuasioni1  clic  ci  fossero  untori,  se  ne  doveva 
scoprire,  quasi  infallibilmente:  tulli  gli  occhi  stavano  all’ erta:  ogni 
alto  poteva  dar  gelosia  E la  gelosia  diveniva  facilmente  certezza,  la 
certezza  furore. 

I Si  mignolila  scolorala  ci  micini  in  urbe  esmiit...  Si  inni  ossent  . . Certi  ns- 
<|iic  ailoo  mainiti.  Ilipamniili,  png.  ibj. 

» P Verri,  Osservazioni  sulla  tortura  : Scrittori  italiani  il’  economia  politica  ; 
parie  moderna . Ioni.  I7.png.  203. 
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Due  fatti  ne  addate  in  prova  il  Ripamonti,  avvertendo  d’ averli 
scelli , non  come  i più  atroci  tra  quelli  clic  seguivano  giornalmente , 
ma  perchè  dell' uno  e dell’altro  era  stato  pur  trop|>o  testimonio. 

Nella  chiesa  di  sani'  Antonio,  un  giorno  di  non  so  quale  solennità, 
un  vecchio  più  che  ottuagenario,  do|>o  aver  pregato  alquanto  inginoc- 
chioni,  volle  mettersi  a sedere;  e prima,  con  la  cappa,  spolverò  la 
panca. -Quel  vecchio  unge  le  panche!»  gridarono  a una  voce  alcune 
donne  che  vider  l'alto.  La  gente  el*  si  trovava  in  chiesa  (in  chiesa!), 
fu  addosso  al  vecchio;  lo  prendon  |kt  i capelli,  bianchi  com'erano; 
lo  cariean  di  pugni  e di  calci;  parte  lo  tirano,  parte  lo  spingon  fuori. 


se  non  lo  finirono,  fu  per  strascinarlo,  cosi  semivivo,  alla  prigione, 
ai  giudici, alle  torture.  “Io  lo  vidi  mentre  lo  strascinava!!  cosi,»  dice 
il  Ri|>amonli  : » e non  ne  seppi  più  altro  : credo  bene  clic  non  abbia 
» potuto  sopravvivere  più  di  qualche  momento.  » 

I,’ altro  caso  (e  segui  il  giorno  dopo)  fu  ugualmente  strano,  ma 
non  ugualmente  funesto.  Tre  giovani  compagni  francesi,  un  letterato, 
un  pittore,  un  meccanico,  venuti  per  veder  l’ Italia,  per  istudiarvi 
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le  antichità,  e per  cercarvi  occasion  di  guadagno,  s' erano  accostati  a 
non  so  qual  parte  esterna  del  duomo,  c sfavali  li  guardando  attenta- 
mente. Uno  elle  (lassava,  li  vede  e si  ferma;  gli  accenna  a un  altro, 
ad  altri  che  arrivano  : si  fonilo  un  crocchio,  a guardare,  a tener  d'oc- 
chio coloro,  che  il  vestiario,  la  capigliatura,  le  bisacce,  accusavano  di 
stranieri  c,  quel  eh’  era  peggio,  di  francesi.  Come  per  accertarsi 
eh’  era  marmo,  stesero  essi  la  mano  a toccare.  Bastò.  Furono  circondali, 


alTerrati.  malmenati,  spinti,  a furia  di  percosse,  alle  carceri.  Per  buona 
sorte,  il  palazzo  di  giustizia  è poco  lontano  dal  duomo;  e,  per  una 
sorte  ancor  piti  felice,  furon  trovali  innocenti,  e rilasciati. 

Nè  tali  cose  accadevan  soltanto  in  città:  la  frenesia  s’era  propa- 
gala come  il  contagio.  Il  viandante  clic  fosse  incontralo  da  de'  con- 
tadini , fuor  della  strada  maestra , o che  in  quella  si  dondolasse  a 
guardar  in  qua  e in  là,  o si  buttasse  giù  per  riposarsi  ; lo  sconosciuto 
a cui  si  trovasse  qualcosa  di  strano,  di  sos|ielto  nel  volto,  nel 
i cslilo , erano  untori:  al  primo  avviso  di  chi  si  fosse,  al  grido  d'  un 
ragazzo,  si  sonava  a martello,  s’  accorreva;  gl’ infelici  cran  tempe- 
stati di  pietre,  o,  presi,  venivan  menali,  a furia  di  popolo,  in  pri- 
gione. Cosi  il  Ripamonti  medesimo.  li  la  prigione , fino  a un  certo 
tempo , era  un  porlo  di  salvamento. 
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Ma  i decurioni,  non  disanimati  dal  riliuto  del  savio  prelato,  aiuta- 
van  replicando  le  loro  istanze,  che  il  volo  pubblico  secondava  ru- 
morosamente. Federigo  resistette  ancor  qualche  tempo,  cercò  di  con- 
vincerli ; questo  è quello  che  potè  il  senno  d'  un  nomo , contro  la 
forzai  de’  tempi,  e l’ insistenza  di  molti.  In  quello  stato  d’opinioni,  j 
con  l’ idea  del  pericolo , confusa  coni'  era  allora . contrastala  , ben 
lontana  dall’  evidenza  che  ci  si  trin  a ora  , non  è difficile  a capire 
come  le  sue  buone  ragioni  potessero  , anche  nella  sua  mente . es- 
ser soggiogate  dalle  cattive  degli  altri.  Se  poi , nel  ceder  che  fece  , 
avesse  o non  avessi"  parte  un  po’  di  debolezza  della  volontà , sono 
misteri  del  cuore  umano  Certo,  se  in  alcun  caso  par  clic  si  |>ossa 
dare  in  tutto  l’errore  alriulelletto,  e scusarne  la  coscienza,  è quando 
si  tratti  di  que’  pochi  ( e questo  fu  ben  del  numero  ),  nella  vita  in- 
tera de'  quali  apparisca  un  ubbidir  risoluto  alla  coscienza,  senza  ri- 
guardo a interessi  temporali  di  nessun  genere.  Al  replicar  dell’ istan- 
ze, cedette  egli  dunque,  acconsenti  che  si  facesse  la  processione, 
acconsenti  di  più  al  desiderio,  alla  premura  generale,  che  la  cassa 
dov’eran  rinchiuse  le  reliquie  di  san  Carlo,  rimanesse  dopo  esposla, 
per  otto  giorni,  sull’ aliar  maggiore  del  duoino. 

Non  trovo  che  il  tribunale  della  sanità  , né  altri , facessero  rimo- 
stranza né  opposizione  di  sorte  alcuna.  Soltanto,  il  tribunale  suddetto 
ordinò  alcune  precauzioni  che,  senza  riparare  al  pericolo,  ne  indica- 
vano il  limore.  Prescrisse  più  strette  regole  per  l'entrata  delle  per- 
sone in  città  ; e,  per  assicurarne  l’esecuzione,  fece  star  chiuse  le 
porte:  come  pure,  affine  d’ escludere,  per  quanto  fosse  possibile,  dalla 
radunanza  gli  infelli  c i sospetti , fece  inchiodar  gli  usci  delle  case 
sequestrale:  le  quali,  per  quanto  può  valere,  in  un  fallo  di  questa 
sorte,  la  semplice  afTermazione  d’uno  scrittore , e d’uno  scrittore  di 
quel  tcnq>o,  cran  circa  cinquecento*. 

Tre  giorni  furono  spesi  in  preparativi:  l'undici  di  giugno,  ch’era 
il  giorno  srabililo,  la  processione  usci , sull’alba,  dal  duomo.  Andava 
dinanzi  una  lunga  schiera  di  popolo,  donne  la  più  parie,  coperte  il 
volto  d' ampi  zeudali , molte  scalze,  e vestite  di  sacco.  Venivan  |>oi 
Farti,  precedute  da’  loro  gonfaloni,  le  confraternite,  in  abiti  vari  di 
forme  e di  colori:  poi  le  fraterie,  i>oi  il  clero  secolare,  ognuno  con 

* Alleggiamenln  dello  Sialo  di  Milano  eie.  di  G.  (ì.  Cavallo  della  Som  agl  la.  Mi- 
lano, itili"  , pag.  ili 2. 
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l’ insegne  del  grado,  r con  una  candela  o un  torcetto  in  mano.  .Nel 
mezzo,  Ira  il  chiarore  di  più  lidi  lumi,  Ira  un  rumor  più  alto  di  cauli, 
sullo  un  ricco  baldacchino , s'avanzava  la  cassa,  |ior!ala  da  quadro 
canonici,  parali  in  gran  pompa,  clic  si  cambiavano  ogni  lauto.  Dai  cri- 
stalli traspariva  il  veneralo  cadavere  vestilo  di  splendidi  abili  ponti- 
ficali, e mitralo  il  teschio;  e nelle  forme  mutilale  e scomposte,  si  poteva 
ancora  distinguere  qualche  vestigio  dell'aulico  sembiante,  (piale  lo  rap- 
presentano l’ immagini,  quale  alcuni  si  ricordavan  d’ averlo  visto  e 
onoralo  in  vita.  Dietro  la  spoglia  del  morto  pastore  ( dice  il  Ripa- 
monti  , da  cui  principalmente  prendiamo  questa  descrizione),  e vi- 
cino a lui,  come  di  meriti  e di  sangue  e di  dignità,  cosi  ora  anche 
di  persona,  veniva  l'arcivescovo  Federigo.  Seguiva  l'altra  parte 


del  clero;  poi  i magistrati,  con  gli  aitili  di  maggior  cerimonia  ; poi  i 
nobili,  quali  vestili  sfarzosamente,  come  a dimostrazione  solenne  di 
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pregiudizio  generale!  non  già  al  trovarsi  insieme  tante  persone,  e 
per  tanto  tempo,  non  all'  infinita  moltiplicazione  de'  contatti  fortuiti , 
attribuivano  i più  quell’  effetto;  l'attribuivano  alla  facilità  che  gli 
untori  ci  avessero  trovata  d'eseguire  in  grande  il  loro  empio  dise- 
gno. Si  disse  che,  mescolati  nella  folla,  avessero  infettati  col  loro  un- 
guento quanti  più  avevan  potuto.  Ma  siccome  questo  non  pareva  un 
mezzo  bastante,  nè  appropriato  a una  mortalità  cosi  vasta,  e cosi  dif- 
fusa in  ogni  classe  di  persone;  siccome,  a quel  ebepare,  non  era  stato 
possibile  all’ occhio  così  attento,  e pur  cosi  travedente,  del  sospetto,  di 
scorgere  untumi,  macchie  di  nessuna  sorte,  su’  muri,  nè  altrove; 
cosi  si  ricorse , per  la  spiegazion  del  fatto,  a quell’  altro  ritrovato,  già 
vecchio,  e ricevuto  allora  nella  scienza  comune  d’Europa,  delle  pol- 
veri venefiche  c malefiche;  si  disse  che  polveri  tali,  sparse  lungo  la 
strada,  e specialmente  ai  luoghi  delle  fermate,  si  fossero  attaccate  agli 
strascichi  de’  vestili,  e tanto  più  ai  piedi,  che  in  gran  numero  erano 
quel  giorno  andati  in  giro  scalzi.  « Vide  pertanto,  » dice  uno  scrittore 
contemporaneo  *,  « I’ istcsso  giorno  della  processione,  la  pietà  cozzar 
» con  l’empietà,  la  perfìdia  con  la  sincerità,  la  perdita  con  I’ acqui- 
» sto.  » Ed  era  in  vece  il  povero  senno  umano  che  cozzava  co’  fan- 
tasmi creati  da  sè. 

Da  quel  giorno,  la  furia  del  contagio  andò  sempre  crescendo:  in 
poco  tempo,  non  ci  fu  quasi  più  casa  che  non  fosse  toccata  : in  poco 
tempo  la  popolazione  del  lazzeretto,  al  dir  del  Somaglia  citato  di 
sopra , montò  da  duemila  a dodici  mila  : più  tardi , al  dir  di  quasi 
tutti,  arrivò  tino  a sedici  mila.  Il  A di  luglio,  come  trovo  in  un'altra 
lettera  de'  conscrvalori  della  sanità  al  governatore , la  mortalità  gior-  • 
naiicra  oltrepassava  i cinquecento.  Più  innanzi,  e nel  colmo,  arrivò, 
secondo  il  calcolo  più  comune,  a mille  dugento , mille  cinquecento; 
e a più  di  tremila  cinquecento,  se  vogliam  credere  al  Tadino.  Il  quale 
anche  afferma  che,  u per  le  diligenze  fatte,  » dopo  la  peste,  si  trovò 
la  popolazion  di  Milano  ridotta  a poco  più  di  sessantaquattro  mila 
anime , e che  prima  passava  le  dugento  cinquanta  mila.  Secondo  il 
Ripamonti,  era  di  sole  dugento  mila:  de’ morti,  dice  che  ne  risulta 
cento  quaranta  mila  da' registri  civici,  oltre  quelli  di  cui  non  si  potè 
tener  conto.  Altri  dicon  più  o meno,  ma  ancor  più  a caso. 


* Agostino  Lampugnano;  La  pestilenza  seguilo  in  Milano,  l'anno  teso.  Milano, 
tosi,  pag.  ss. 
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Si  pensi  ora  in  che  angustie  dovessero  trovarsi  i decurioni,  ad- 
dosso ai  quali  era  rimasto  il  peso  di  provvedere  alle  pubbliche  ne- 
cessità , di  riparare  a ciò  che  c’  era  di  riparabile  in  un  tal  disastro. 

I Bisognava  ogni  giorno  sostituire,  ogni  giorno  aumentare  serventi  pub- 
blici di  varie  specie:  monatti,  apparitori , commissari.  I primi  erano 
addetti  ai  servizi  più  penosi  e pericolosi  della  pestilenza  : levar  dalle 
case,  dalle  strade,  dal  lazzeretto,  i cadaveri;  condurli  sui  carri  alle 
fosse,  e sotterrarli; portare  o guidare  al  lazzeretto  gl'infermi,  e go- 
vernarli; bruciare,  purgare  la  roba  infetta  e sospetta.  Il  nome,  vuole 
il  Ripamonti  che  venga  dal  greco  monos;  Gaspare  Bugalti  (in  unade- 
scrizion  della  peste  antecedente),  dal  latino  monere ; ma  insieme  du- 
bita, con  più  ragione,  che  sia  parola  tedesca , per  esser  quegli  uomini 
arrotali  la  più  parte  nella  Svizzera  e ne'  Grigioni.  Nè  sarchia-  in- 
fatti assurdo  il  crederlo  una  troncatura  del  vocabolo  monathUch 

\ I 

(mensuale);  giacché,  nell'incertezza  di  quanto  potesse  durare  il  bi- 
sogno, è probabile  che  gli  accordi  non  fossero  che  di  mese  in  mese. 

L' impiego  speciale  degli  apparitori  era  di  precedere  i carri , avver- 
tendo, eoi  suono  d' un  campanello,  i passeggicri , che  si  ritirassero. 

I commissari  regolavano  gli  uni  e gli  altri , sotto  gli  ordini  immediati 
del  tribunale  della  sanità.  Bisognava  tener  fornito  il  lazzeretto  di 
medici,  di  chirurghi,  di  medicine,  di  villo,  di  tutti  gli  attrezzi  d’ in- 
fermeria ; bisognava  trovare  c preparar  nuovo  alloggio  per  gli  amma- 
lali che  sopraggiungevano  ogni  giorno.  Si  fecero  a quest’  effetto  co- 
struire in  fretta  capanne  di  legno  e di  paglia  nello  spazio  interno  del 
lazzeretto  ; se  ne  piantò  un  nuovo , tutto  di  capanne , cinto  da  un 
' semplice  assito,  e capace  di  contener  quattromila  [tersone.  E non  ba- 
stando, ne  furon  decretati  due  altri;  ci  si  mise  anche  mano;  ma,  per 
mancanza  di  mezzi  d’ ogni  genere , rimasero  in  tronco.  I mezzi , le  per- 
sone , il  coraggio,  diminuivano  di  mano  in  mano  che  il  bisogno  cresceva. 

E non  solo  I’  esecuzione  rimaneva  sempre  addietro  de’  progetti  e 
degli  ordini  ; non  solo,  a molte  necessitò  , pur  troppo  riconosciute , 
si  provvedeva  scarsamente,  anche  in  parole;  s'arrivò  a quest’eccesso 
d'impotenza  e di  disperazione,  che  a molte,  e delle  più  pietose,  come 
delle  più  urgenti , non  si  provvedeva  in  nessuna  maniera.  Moriva  , 
per  esempio  , d'  abbandono  una  gran  quantità  di  bambini , ai  quali 
eran  morte  le  madri  di  peste:  la  Sanità  propose  che  s’ instituisse  un 
ricovero  per  questi  e per  le  |>arlorienli  bisognose , che  qualcosa  si 
facesse  per  loro  ; e non  potè  ottener  nulla.  « Si  doueua  non  di  meno,  r 
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dice  il  Tadino,  « compatire  ancora  alti  Decurioni  della  Città,  li  quali 
si  trouauano  afflitti,  mesti  et  lacerati  dalla  Soldadesca  senza  regola, 
et  rispetto  alcuno;  come  molto  meno  nell'  infelice  Ducato,  atteso 
che  aggiutto  alcuno , nè  prouisione  si  poteua  haucre  dal  Gouerna- 
tore , se  non  che  si  Irouaua  tempo  di  guerra , et  bisognava  trattar 
bene  li  Soldati  *.  « Tanto  importava  il  prender  Casale!  Tanto  par 
bella  la  lode  del  vincere , indipendentemente  dalla  cagione  , dallo 
scopo  per  cui  si  combatta  ! 

Cosi  pure , trovandosi  eolma  di  cadaveri  un'  ampia , ma  unica 
fossa,  ch’era  stala  scavata  vicino  al  lazzeretto;  e rimanendo,  non  solo 
in  quello,  ma  in  ogni  parte  della  città,  insepolti  i nuovi  cadaveri,  che 
ogni  giorno  cran  di  più , i magistrati , dopo  avere  invano  cercato 
braccia  per  il  tristo  lavoro , s’  cran  ridotti  a dire  di  non  saper  più 
che  partito  prendere.  Nè  si  vede  come  sarebbe  andata  a finire , 
se  non  veniva  un  soccorso  straordinario.  Il  presidente  della  Sanità 
ricorse  , per  disperalo , con  le  lacrime  agli  occhi , a que’  due  bravi 
frati  che  soprintendevano  al  lazzeretto  ; e il  padre  Michele  s’ impe- 
gnò a dargli , in  capo  a quattro  giorni , sgombra  la  città  di  cada- 
veri; in  capo  a otto,  aperte  fosse  sufficienti,  non  solo  al  bisogno  pre- 
sente , ma  a quello  che  si  potesse  preveder  di  peggio  nell’  avvenire. 
Con  un  frale  compagno , e con  persone  del  tribunale , dategli  dal 
presidente,  andò  fuor  della  città,  in  cerca  di  contadini  ; e , parte  con 
1'antorilà  del  tribunale,  parte  con  quella  dell’abito  e delle  sue  parole, 
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ne  raccolse  circa  dugenlo,  ai  quali  fece  scavar  Ire  grandissime  fosse  ; 
spedì  poi  dal  lazzeretto  monatti  a raccogliere  i morti  ; tanto  che , il 
giorno  prefisso,  la  sua  promessa  si  trovò  adempita. 

Una  volta,  il  lazzeretto  rimase  senza  medici;  e,  con  offerte  di  grosse 
paghe  e d’onori,  a fatica  c non  subito,  se  ne  potè  avere;  ma  molto 
men  del  bisogno.  Fu  spesso  lì  li  per  mancare  adatto  di  viveri,  a segnu 
i di  temere  che  ci  s'avesse  a morire  anche  di  fame;  e più  d’una  volta, 
mentre  non  si  sapeva  più  dove  batter  la  testa  per  trovare  il  bisogne- 
vole, vennero  a tempo  abbondanti  sussidi , per  inaspettato  dono  di 
misericordia  privata:  chè,  in  mezzo  allo  stordimento  generale,  all'  in- 
differenza per  gli  altri , nata  dal  continuo  temer  per  sé , ci  furono 
degli  animi  sempre  desti  alla  carità,  ce  ne  furon  degli  altri  in  cui  la 
carità  nacque  al  cessare  d’ognì  allegrezza  terrena;  come,  nella  strage 
e nella  fuga  di  molti  a cui  toccava  di  soprintendere  e di  provve- 
dere, ce  ne  furono  alcuni , sani  sempre  di  cor[>o , e saldi  di  coraggio 
al  loro  posto:  ci  furon  pure  altri  che,  spinti  dalla  pietà,  assunsero  e 
sostennero  virtuosamente  le  cure  a cui  non  eran  chiamali  per  im- 
piego. 

Dove  spiccò  una  più  generale  e più  pronta  e costante  fedeltà  ai 
doveri  difficili  della  circostanza , fu  negli  ecclesiastici.  Ai  lazzeretti , 
nella  città,  non  mancò  mai  la  loro  assistenza:  dove  si  pativa,  ce  n’e- 
ra  ; sempre  si  videro  mescolati , confusi  co'  languenti , co’  moribon- 
di , languenti  e moribondi  qualche  volta  loro  medesimi  ; ai  soccorsi 
spirituali  aggiungevano  , per  quanto  potessero , i temporali  ; presta- 
vano ogni  servizio  che  richiedessero  le  circostanze.  Più  di  sessanta 
parrochi , della  città  solamente  , morirmi  di  contagio  : gli  otto  noni , 
all’ incirca. 

Federigo  dava  a tutti , com’era  da  aspettarsi  da  lui , incitamento 
ed  esempio.  Mortagli  intorno  quasi  tutta  la  famiglia  arcivescovile , e 
facendogli  istanza  parenti,  alti  magistrati,  principi  circonvicini,  che 
s’allontanasse  dal  pericolo,  ritirandosi  in  qualche  villa,  rigettò  un  tal 
consiglio,  e resistette  all’  istanze,  con  quell’  animo,  don  cui  scriveva  ai 
parrochi:  « siate  disposti  ad  abbandonar  questa  vita  mortale,  piuttosto 
che  questa  famiglia,  questa  figliolanza  nostra:  andate  con  amore  incon- 
tro alla  peste,  come  a un  premio,  come  a una  vita,  quando  ci  sia  da 
guadagnare  un’anima  a Cristo  *.  » Non  trascurò  quelle  cautele  che 

* Hipaiiionli,  p.ig  IG4. 
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non  gl'  impedissero  di  fare  il  suo  dovere  ( sulla  (jual  eosa  diede,  an- 
che istruzioni  e regole  al  clero  ) ; e insieme  non  curò  il  |iericolo , né 
parve  che  se  n’avvedesse,  quando,  per  far  del  bene,  bisognava  pas- 
sar per  quello.  Senza  parlare  degli  ecclesiastici,  coi  quali  era  sempre 
|>er  lodare  e regolare  il  loro  zelo,  |>er  eccitare  chiunque  di  loro  an- 
dasse freddo  nel  lavoro,  per  mandarli  ai  posti  dose  altri  eran  morti, 
volle  ehc  fosse  aperto  l’adito  a chiunque  avesse  bisogno  di  lui.  Vi- 
sitava i lazzeretti , per  dar  consolazione  agl'  infermi , e per  animare  i 


serventi;  scorreva  la  città,  portando  soccorsi  ai  poveri  sequestrali 
nelle  case,  fermandosi  agli  usci,  sotto  le  finestre,  ad  ascoltare  i loro 
lamenti , a dare  in  cambio  parole  di  consolazione  e di  coraggio.  Si 
cacciò  in  somma  c visse  nel  mezzo  della  pestilenza,  maravigliato  an- 
che lui  alla  fine,  d’ esserne  uscito  illeso. 

Cosi,  ne’  pubblici  infortuni,  c nelle  lunghe  perturbazioni  di  quel 
qual  si  sia  ordine  consocio,  si  vede  sempre  un  aumento,  una  subli- 
mazione di  virtù;  ma,  pur  troppo,  non  manca  mai  insieme  un  au- 
mento, c d’ordinario  ben  più  generale,  di  perversità.  E questo  pure 
fu  segnalato.  I birboni  clic  la  peste  risparmiava  c non  atterriva,  tro- 
varono nella  confusion  comune,  nel  rilasciamento  d'ogni  forza  pub- 
blica, una  nuova  occasione  d’attività,  c una  nuova  sicurezza  d’  im- 
punità a un  tempo.  Che  anzi,  l’uso  della  forza  pubblica  stessa  venne 
a trovarsi  in  gran  parte  nelle  mani  de’  |>eggiori  tra  loro.  All' impiego 
di  monatti  e d’apparilori  non  s’adattavano  generalmente  che  uomini 
sui  quali  I’  attrattiva  delle  rapine  e della  licenza  potesse  più  che  il 
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lerror  dpi  contagio,  clic  ogni  naturalo  ribrezzo.  Erano  a costoro  pre- 
scritte strettissime  regole,  intimale  severissime  pene,  assegnati  |>osli, 
dati  per.  superiori  de'  commissari  ; sopra  questi  e quelli  erari  dele- 
gali. come  ahbiam  detto,  in  ogni  quartiere,  magistrati  e nobili, 
con  l’autorità  di  provveder  sommariamente  a ogni  occorrenza  di 
buon  governo,  l'n  (al  ardili  di  cose  camminò,  e fece  effetto . lino  a 
un  certo  lcni|io:  ma.  crescendo,  ogni  giorno,  il  numero  di  qurlii  che 
morivano,  di  quelli  clic  andavan  via.  di  quelli  che  perdevan  la  testa, 
venner  coloro  a non  aver  quasi  più  nessuno  che  li  tenesse  a freno  ; 
si  fecero,  i inoliai  li  principalmente,  arbitri  d"  Ogni  cosa.  Entrai  ano  da 
padroni,  da  nemici  nelle  rase,  e,  senza  parlar  de'  riibainenli.  c come 
(raltavano  gl'infelici  ridotti  dalla  peste  a passar  |icr  tali  mani,  le  met- 
tevano. quelle  mani  infette  e scellerate,  sui  -ani,  figliuoli,  parenti. 


mogli,  mariti,  minacciando  di  strascinarli  al  lazzeretto,  se  non  si 
riscattavano,  o non  venivano  riscattati  con  danari.  Mire  volle,  mette- 
vano a prezzo  i loro  servizi,  ricusando  di  |K>rtar  via  i cadaveri  già 
putrefatti,  a meno  di  tanti  senili.  Si  disse  (e  Ira  la  leggerezza  degli 
imi  c la  malvagità  degli  altri,  c ugualmente  malsicuro  il  credere  c 
il  non  credere),  si  disse,  e rafferma  anche  il  Tadino*,  che  monatti 
e apparilori  lasciassero  cadere  ap|H>sla  dai  carri  rolie  infetto , per 
propagare  e mantenere  la  pestilenza,  divenuta  per  essi  un' entrala. 
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un  regno,  una  festa.  Altri  sciagurati,  fingendosi  monatti,  portando 
un  campanello  attaccalo  a un  piede , coni'  era  prescritto  a quelli,  per 
distintivo  e per  avviso  del  loro  avvicinarsi  , s’  introducevano  nelle 
rase  a farne  di  tutte  le  sorte.  In  alcune,  aperte  e vote  d’ abitanti,  o 
abitate  soltanto  da  qualche  languente,  da  qualche  moribondo,  entra- 
van  ladri,  a man  salva,  a saccheggiare  : altre  venivan  sorprese,  invase 
da  birri  ebe  faecvan  lo  slesso,  e anche  cose  peggiori.  Ilei  pari  con 
la  perversità,  crebbe  la  pazzia  : (ulti  gli  errori  già  dominanti  più 
o meno,  presero  dallo  sbalordimento,  c dall'  agitazione  delle  menti, 
una  forza  straordinaria,  produssero  effetti  più  rapidi  e più  vasti.  E 
lutti  servirono  a rinforzare  e a ingrandire  quella  paura  speciale 
dell’  unzioni,  la  quale,  ne' suoi  effelli , ne’  suoi  sfoghi,  era  spesso, 
come  abbiam  veduto,  un'altra  perversità.  L’immagine  di  quel  sup- 
posto pericolo  assediava  e martirizzava  gli  animi,  mollo  più  che  il 
pericolo  reale  e presente.  » E mentri*,»  ilice  il  Ripamonti,  * i cada- 
veri sparsi,  o i mucchi  di  cadaveri,  sempre  davanti  agli  occhi,  sem- 
pre tra'  piedi , facevano  della  città  tutta  come  un  solo  mortorio , 
c’  era  qualcosa  di  più  brullo  , di  più  funesto , in  quell'  accanimento 
vicendevole,  in  quella  sfrenatezza  e mostruosità  di  sospetti  . . . Non 
del  vicino  soltanto  si  prendeva  ombra  , dell'  amico , dell’ospite  ; ma 
que’  nomi,  que’  vincoli  dell' umana  carità,  marito  e moglie,  padre 
e figlio,  fratello  e fratello,  eran  di  terrore:  e,  cosa  orribile  e inde-  ( 

gna  a dirsi!  la  mensa  domestica,  il  letto  nuziale,  si  Icmevano.  co-  ; 

■uè  agguati,  come  nascondigli  di  venefizio.  » 

La  vastità  immaginata,  la  stranezza  della  trama  turbavan  tulli  i 
giudizi,  alterava!)  tulle  le  ragioni  della  fiducia  reciproca.  Da  principio, 
si  credeva  soltanto  che  quei  sup|>osti  untori  fosser  mossi  dall'  ambi- 
zione e dalla  cupidigia;  andando  avanti,  si  sognò,  si  credette  clic 
ci  fosse  una  non  so  quale  voluttà  diabolica  in  quell’ ungere,  un'  al- 
ti-attiva che  dominasse  le  volontà.  I vaneggiamenti  degl’  infermi  clic 
accusava!)  sé  stessi  di  ciò  che  avevan  temuto  dagli  altri,  parevano 
rivelazioni,  e rendevano  ogni  cosa,  per  dir  cosi,  credibile  d'ognuno. 

E più  delle  parole,  dovevan  far  colpo  le  dimostrazioni,  se  accadeva  che 
appestali  in  delirio  andasser  facendo  di  quegli  alti  che  s’  erano  figu- 
rati clic  dovessero  fare  gli  untori:  cosa  insieme  mollo  probabile,  e alla  I 
a dar  miglior  ragione  della  persuasimi  generale  e dell’  affermazioni 
di  molli  scrittori.  Cosi,  nel  lungo  e tristo  periodo  de’  processi  per 
stregoneria,  le  confessioni,  non  sempre  estorte,  degl’ imputati,  non 
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serv iron  poro  a proniovere  «•  a mantener  l’opinione  ohe  regnava 
intorno  atl  essa:  eliè.  «inaitelo  un'opinione  regna  per  lungo  tempo,  e 
in  una  liuona  parte  del  mondu  , linisee  a esprimersi  in  tutte  le  ma- 
niere, a tentar  tutte  l' uscite,  a scorrer  per  lutti  i gradi  della  persua- 
sione; ed  è diflieile  che  tutti  u moltissimi  credano  a lungo  che  una 
cosa  strana  si  faccia,  senza  che  venga  alcuno  il  «piale  creda  di  farla. 

Tra  le  storie  clic  quel  delirio  dell'  unzioni  fece  immaginare  , una 
inerita  che  se  ne  faccia  menzione,  per  il  eredito  elle  acquistò,  e per  il 
giro  che  fece.  Si  raccontava,  non  da  tulli  nell'istcssa  maniera  (che  sa- 
rebbe un  troppo  singolar  privilegio  delle  tavole),  ma  a un  di  presso, 
che  un  tale,  il  tal  giorno, aveva  visto  arrivar  sulla  piazza  del  duomo 
un  tiro  a sei,  e dentro,  con  altri,  un  gran  personaggio,  con  mia  faccia 
fosca  e infocata,  con  gli  occhi  accesi,  coi  capelli  ritti,  e il  labbro  at- 
teggiato di  minaccia.  Mentre  quel  tale  stava  intento  a guardare,  la 
carrozza  s’era  fermata;  e il  cocchiere  l’aveva  invitalo  a salirvi;  e lui 
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i non  aveva  saputo  dir  di  no.  Do|hi  diversi  rigiri,  erano  smontali  alla 
porta  d’  un  tal  palazzo,  dove  entralo  anche  lui,  eon  la  compagnia, 
i aveva  trovato  amenità  e orrori,  deserti  e giardini,  caverne  e sale;  e 


I 


in  esse,  fanlasime  sedute  a consiglio.  Finalmente,  gli  erano  state  falle 
vedere  gran  easse  di  danaro,  e dello  che  ne  prendesse  quanto  gli 
fosse  piaciuto,  con  questo  però, che  accettasse  un  vasetto  d'unguento, 
e andasse  eon  esso  ungendo  |>er  la  città.  Ma  non  avendo  voluto  accon- 
sentire, s'era  trovalo,  in  un  haller  d’occhio,  nel  medesimo  luogo  dove 
era  stato  preso.  Questa  storia,  creduta  qui  generalmente  dal  popolo . 
e,  al  dir  del  Ripamonti,  non  abbastanza  derisa  da  qualche  uomo  di 
peso  *,  girò  per  tutta  Italia  e fuori.  In  Germania  se  ne  fece  una 
stampa:  l'elettore  arcivescovo  di  Magonza  scrissi-  al  Cardinal  Fede- 
rigo, per  domandargli  cosa  si  dovesse  credere  de’  falli  inaravigliosi 
che  si  racconlavan  di  Milano:  e n’ebbe  in  risposta  ch’eran  sogni. 

D’ ugual  valore,  se  non  in  tulio  d' ugual  natura,  erano  i sogni  de' 
dotti  ; come  disastrosi  del  pari  n'  eran  gli  effetti.  Vedevano , la  più 
parte  di  loro , I’  annunzio  e la  ragione  insieme  de'  guai  in  una  co- 
meta apparsa  l’anno  1638.  e in  una  congiunzione  di  Salurno  con 
Giove.  « inclinando,  ->  scrive  il  Tadino,  a la  congionlione  sodetta  sopra 
questo  anno  1630  , laido  chiara  . elio  ciascun  la  |>o!eua  intendere. 


* Apu«l  prnilrnliiim  plcroftque,  non  fidili  detonerai  irri**.  De  pesi*  eie.  pag.  77. 
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Mortale i parai  morbo»,  miranda  ridentur.  » Questa  predizione,  ra- 
sala, dicevano,  da  un  libro  intitolato  Specchio  degli  almanacchi  per- 
fetti, stampalo  in  Torino,  nel  leas,  correva  |>er  le  bocche  di  lutti. 
Un’altra  cometa,  apparsa  nel  giugno  dell'anno  stesso  della  peste, 
si  prese  per  un  nuovo  avviso;  anzi  per  una  prova  manifesta  dell'uii- 
zioni.  Pesca van  ne’  libri , c pur  troppo  ne  trovavano  in  quantità  . 
esempi  di  peste,  come  dicevano,  manufatta:  citavano  Livio,  Tacito, 
Dione,  clic  dico?  Omero  c Ovidio,  i molli  altri  antichi  clic  hanno 
raccontali  o accennati  falli  somiglianti  : di  moderni  ne  avevano  ancor 
più  in  abbondanza.  Citavano  cent' altri  autori  rhc  hanno  trattato  dot- 
trinalmente, o parlalo  incidentemente  di  veleni,  di  malie,  d’unti, 
di  polveri:  il  Ccsalpino,  il  Cardano,  il  Grevino,  il  Salio,  il  Parco. 

10  Schenchio,  lo  Zarina  c.  per  finirla,  quel  funesto  Deirio.  il  quale, 
se  la  rinomanza  degli  autori  fosse  in  ragione  del  l>enc  c del  male 
prodotto  dalle  loro  opere,  dovrebb’ essere  uno  de’  più  famosi;  quel 
Deirio , le  cui  veglie  costaron  la  vita  a più  uomini  che  l’ imprese  di 
qualche  conquistatore:  quel  Deirio,  le  cui  f)i»(/uitizioni  Magiche. 
(il  ristretto  di  lutto  ciò  clic  gli  uomini  avevano,  fino  a’  suoi  tempi, 
sognato  in  quella  materia)  divenute  il  testo  più  autorevole,  più -irre- 
fragabile, furono,  |ier  più  d’  un  secolo,  norma  e impulso  potente  di 
legali,  orribili,  non  interrotte  carnificine. 

Da’  trovati  del  volgo,  la  gente  istruita  prendeva  ciò  che  si  poteva 
; accomodar  con  le  sue  idee;  da’  trovati  della  gente  istruita,  il  volgo 
prendeva  rio  che  ne  poteva  intendere,  e come  lo  poteva;  e di  tutto 
si  formava  una  massa  enorme  e confusa  di  pubblica  follia 

Ma  ciò  che  reca  maggior  maraviglia,  è il  vedere  i medici,  dico  i 
medici  che  fin  da  principio  avevan  creduta  la  peste,  dico  in  ispecie 

11  Tadino,  il  (piale  l'aveva  pronosticata,  vista  entrare,  tenuta  d’occhio, 
per  dir  cosi,  nel  suo  progresso,  il  quale  aveva  detto  e predicato  che 
l’era  peste,  c s’attaccava  eoi  contatto,  che  non  mettendovi  riparo,  ne 
sarebbe  infettato  lutto  il  paese,  vederlo  ]>oi,da  questi  cfTetti  medesimi 
cavare  argomento  certo  dell'  unzioni  venefiche  e maidiche;  lui  che 
in  ipiel  Carlo  Colonna,  il  secondo  clic  mori  di  peste  in  Milano,  aveva 
notato  il  delirio  eoinc  un  accidente  della  malattia , vederlo  poi  ad- 
durre in  prova  dell' unzioni  e della  congiura  diabolica,  un  fatto  di 
cpiesta  sorte:  che  due  testimoni  deponevano  d’aver  sentito  raccon- 
tare da  un  loro  amico  infermo,  come,  una  notte,  gli  eran  venute 
persone  in  camera , a esibirgli  la  guarigione  c danari , se  avesse 
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voluto  unger  le  case  del  contorno  ; e come , al  suo  rifiuto , quelli 
se  n’ erano  andati,  c in  loro  vece,  era  rimasto  un  lupo  sotto  il  letto, 
e Ire  gattoni  sopra , « che  sino  ni  far  del  giorno  vi  dimororno.  1 » 

rii-  ' i ■ » • * 


Se  fosse  stato  uno  solo  che  connettesse  cosi , si  dovrebbe  dire  clic 
aveva  una  testa  curiosa  ;o  piuttosto  non  ci  sarebbe  ragion  di  parlarne  ; 
ma  siccome  eran  molli,  anzi  quasi  tutti,  cosi  è storia  dello  spirito  uma- 
no, e dà  occasion  d’  osservare  quanto  una  serie  ordinata  e ragionevole 
d' idee  possa  essere  scompigliata  ila  un’  altra  serie  d’ idee,  che  ci  si 
getti  a traverso.  Del  resto,  quel  Tadino  era  qui  uno  degli  uomini 
più  riputati  del  suo  tempo. 

Due  illustri  c benemeriti  scrittori  hanno  affermato  che  il  eardinal 
Federigo  dubitasse  del  fatto  dell’  unzioni  *.  Noi  vorremmo  poter  dare 
a quell’ inclita  c amabile  memoria  una  lode  ancor  più  intera,  e rap- 
presentare il  buon  prelato,  in  questo,  come  in  talli’  altre  cose,  supc- 
riore alla  più  parte  de’  suoi  contemporanci,  ma  siamo  in  vece  co- 
stretti di  notar  di  nuovo  in  lui  un  esempio  della  forza  d’ un’ opinione 
comune  anche  sulle  menti  più  nobili.  S'è  visto,  almeno  da  quel  che 
ne  dice  il  Ripamonti,  come  da  principio,  veramente  stesse  in  dub- 
bio : ritenne  poi  sempre  che  in  quell'  opinione  avesse  gran  parte  la 

i Pag.  m,  i sa. 

9 Muratori;  Del  governo  della  peste;  Modena,  1714,  pag.  UT.  — P.  Verri;  opu- 
scolo citalo,  pag.  sol. 
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credulità,  l’ ignoranza . la  paura,  il  desiderio  di  scusarsi  d’aver  cosi 
lardi  riconosciulo  il  contagio,  e pensato  a mettervi  riparo;  etie  molto 
ci  fosse  d’esagerato,  ma  insieme,  clic  qualche  cosa  ci  fosse  di  vero. 
Nella  biblioteca  ambrosiana  si  conserva  un’  operetta  scritta  di  sua 
mano  intorno  a quella  pesle  ; e questo  sentimento  c’  è accennato 
spesso , anzi  una  volta  enunciato  espressamente.  « Era  opinion  co- 
mune. » dice  a un  di  presso,  » che  di  questi  unguenti  se  ne  com- 
ponesse in  vari  luoghi, c che  molle  fossero  Tarli  di  metterlo  inolierà; 
delle  (piali  alcune  ci  paion  vere,  altre  inventate.  » Ecco  le  sue  parole: 


^ (J 


/fi**' 


0 


6~WsyìS0 


0rL4^r-<>yrn-  jty^y \ 


Ci  fnron  |>crò  di  (|uclli  che  | (cosarono  tino  alla  fine,  c fin  che  vis- 
sero, clic  tutto  fosse  immaginazione:  e lo  sappiamo,  non  da  loro, 
che  nessuno  fu  abbastanza  ardito  per  esporre  al  pubblico  un  senti- 
mento cosi  opposto  a quello  del  pubblico;  lo  sappiamo  dagli  scrittori 
che  lo  deridono  o io  riprendono  o lo  ribattono,  come  un  pregiudizio 
d’ alcuni,  un  errore  che  non  s’ attentava  di  venire  a disputa  palese,  ina 
clic  pur  viveva;  lo  sappiamo  anche  da  chi  ne  aveva  milizia  per  tradi- 
zione. -Ilo  (rovaio  gente  savia  in  Milano,  » dice  il  buon  Muratori,  nel 
luogo  sopraccitato,  «che  aveva  buone  relazioni  dai  loro  maggiori,  c 


Digitized  by  Google 


I 


CAPITOLO  XXXII.  09.T 

» non  ora  molto  persuasa  clic  fosse  vero  il  fatto  di  quegli  unti  vele- 
> nosi.  ” Si  vede  ch’era  uno  sfogo  segreto  della  verità,  una  confi- 
denza domestica:  il  buon  senso  c’era;  ma  se  ne  slava  nascosto,  per 
paura  del  senso  comune. 


1 magistrati,  scemati  ogni  giorno,  e sempre  più  smarriti  e.  confusi, 
lolla,  iicr  dir  cosi  , quella  poca  risoluzione  di  cui  crai!  capaci,  l’ im- 
piegarono a cercar  di  questi  untori.  Tra  le  carte  del  tempo  della  |>cste. 
che  si  conservano  nell’  archivio  nominato  di  sopra,  c’c  una  lettera 
(senza  alcun  altro  documento  relativo)  in  cui  il  gran  cancelliere  infor- 
ma, sul  serio  e con  gran  premura,  il  governatore  d’  aver  ricevuto  un 
avviso  che,  in  una  casa  di  campagna  de*  fratelli  Girolamo  e Giulio 
Monti,  gentiluomini  milanesi , si  componeva  veleno  in  lauta  quantità, 
che  quaranta  uomini  erano  occupali  en  Mfe  exercieio,  con  l’assistenza 
di  quattro  cavalieri  bresciani,  i quali  facevano  vrnir  materiali  dal  ve- 
neziano, para  hi  fdbricn  ilei  veiieno.  Soggiungi'  clic  lui  aveva  preso, 
in  gran  segreto , i concerti  necessari  per  mandar  là  il  |>odeslà  di 
Milano  e l’auditore  della  Sanità,  con  trenta  soldati  di  cavalleria;  che 
pur  troppo  uno  de’  fratelli  era  sialo  avvertilo  a tenq>o  per  poter  tra- 
fugare gl’indizi  del  delitto,  e probabilmente  dall’auditor  medesimo, 
suo  amico;  e che  questo  trovava  delle  scuse  per  non  partire;  ma  che 
non  ostante,  il  podestà  co’  soldati  era  andato  a reconocer  la  rata,  y a 
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i ter  si  hallard  nlgnnot  vestigio* , e prenderò  informazioni , e arrestar 
tutti  ipielli  che  fossero  incolpati. 


Ij  cosa  dovè  finire  in  nulla,  giacché  gli  scritti  del  teni|K>  che  par- 
lano de’  sospetti  che  c'  era»  su  que'  gentiluomini . non  citano  aleiin 
fallo.  Ma  pur  troppo,  in  un'altra  occasione,  si  credè  d'aver  trovato. 

1 processi  che  ne  vennero  ili  conseguenza,  non  cran  certamente  i 
primi  d’uu  tal  genere:  e non  si  può  neppur  considerarli  come  una  ra- 
rità nella  storia  della  giurisprudenza.  Che,  per  lai-ere  dell' antichità,  e 
I accennar  solo  qualcosa  de'  tempi  più  vicini  a quello  di  cui  trattiamo, 
in  Palermo,  del  «820;  in  Ginevra,  del  l isso . poi  del  «848,  poi  an- 
cora del  1874;  in  Casal  Monferrato,  del  «850;  in  Padova,  del  1888; 
in  Torino,  del  «899,  e di  nuovo,  in  quel  medesim’ anno  «oso,  furon 
processati  e condannati  a supplizi,  per  lo  più  atrocissimi,  dove  qual- 
cheduno, dove  molli  infelici,  come  rei  d’  aver  propagala  la  peste,  con 
IHilveri,  o con  unguenti,  o con  malie,  o con  tutto  ciò  insieme.  Ma  l’af- 
fare delle  cosi  delle  unzioni  di  Milano,  come  fu  il  più  celebre,  cosi  è 
fors' anche  il  più  osservabile;  o,  almeno,  c’è  più  canq>o  di  farci  sopra 
osservazione,  per  esserne  rimasti  documenti  più  circostanziali  e più 
autentici.  E quantunque  uno  scrittore  lodato  poro  sopra  se  ne  sia  occu- 
pato, pure,  essendosi  lui  proposto,  non  tanto  di  farne  propriamente  la 
storia,  quanto  di  cavarne  sussidio  di  ragioni.  |>cr  un  assunto  di  maggiore, 
o certo  di  più  immediata  ini|H>rlanza,  c’è  parso  die  la  storia  potesse  esser 
materia  d’un  nuovo  lavoro.  Ma  non  è cosa  da  uscirne  con  poche  |iaro- 
le;  c non  è qui  il  luogo  di  trattarla  con  l’estensione  che  merita.  E oltre 
di  ciò,  dopo  essersi  fermalo  su  que’casi,  il  lettore  non  si  curerebbe 
più  certamente  di  conoscere  ciò  che  rimane  del  nostro  racconto.  Ser- 
bando però  a un  altro  scritto  la  storia  c l'esame  di  quelli  *,  torneremo 
lilialmente  a’  nostri  personaggi,  per  non  lasciarli  più,  fino  alla  fine. 

* V.  I’  opuscolo  in  fine  del  volume. 
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L na  nollc.  Terra  la  line  il’  agosto,  pro- 
prio nel  eohno  della  pesle , (or- 
nava don  Rodrigo  a casa  sua , in 
Milano , accompagnato  dal  ledei 
Griso,  l'uno  de’ Ire  o quadro  ehe, 
di  lolla  la  famiglia,  gli  eran  ri- 
masi! vivi.  Tornava  da  un  ridotto 
d'amici  soliti  a straviziare  insieme, 
per  passar  la  malinconia  di  quel 
tempo  : e ogni  volta  ce  n*  eran  de' 
niior  i , e ne  mancava  de’  vecchi.  Quel  giorno . don  Rodrigo  era  sialo 
uno  de’  più  allegri  ; e Ira  I’  altre  cose  , aveva  fallo  rider  lanlo  la 
compagnia  . con  una  specie  d' elogio  funebre  del  conte  Allibo , por- 
talo via  dalla  pesle , due  giorni  prima. 

Camminando  però,  sentiva  un  mal  essere,  un  abbattimento,  una 
fiacchezza  di  gambe,  una  gravezza  di  respiro,  un'arsione  interna, 
clic  avrebbe  voluto  attribuir  solamente  al  vino,  alla  veglia,  alla  sta- 
gione. Non  apri  Imrea.  per  tutta  la  strada;  e la  prima  parola,  arri- 
vali a rasa , fu  d'  ordinare  al  Griso  ehe  gli  faeesse  lume  per  andare 
in  camera.  Quando  ei  furono,  il  Griso  osservò  il  viso  del  padrone, 
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stravolto,  arreso,  ron  gli  ordii  in  fuori , c lustri  lustrile  gli  stava 
alla  lontana:  perdio,  in  quello  circostanze,  ogni  masoalzonr  aveva 
dovuto  arquislar,  rome  si  dire,  I' orrido  inodiro. 

« Sto  bene,  ve',»  disse  don  Rodrigo,  dir  lesse  nel  fare  del  Griso 
il  pensiero  olir  gli  passava  per  la  niente.  «Sto  limone;  ma  lio  be- 
vuto, lio  bevuto  forse  un  po'  troppo.  C'era  una  vernaccia!...  Ma. 
con  una  buona  dormila,  tutto  se  ne  va.  Ilo  un  gran  sonno...  Leva- 
mi un  po'  quel  lume  dinanzi,  die  in’ arciera .. . mi  dà  una  noia...!” 
* Scherzi  della  vernaccia,»  disse  il  Griso,  tenendosi  sempre  alla 
larga.  » Ma  vada  a letto  subito,  die  il  dormire  le  farà  bene.  » 

» Hai  ragione:  se  posso  dormire...  Del  reslo,  sto  bene.  Metti  qui 
vicino,  a buon  conto,  quel  campanello,  se  per  caso,  stanotte  avessi 
bisogno  di  qualche  cosa:  e sta  allento,  ve',  se  mai  senti  sonare.  Ma 
non  avrò  bisogno  di  nulla...  Porla  via  presto  quel  maledetto  lu- 
me.» riprese  poi,  intanto  die  il  Griso  eseguiva  l’ordine,  avvicinan- 
dosi meno  die  poteva.  “Diavolo!  die  m'abbia  a dar  tanto  fastidio!» 

Il  Griso  prese  il  lume,  e,  augurala  la  buona  notte  al  padrone,  se 
n’andò  in  fretta,  mentre  quello  si  cacciava  sotto. 


Ma  le  eopcrle  gli  parvero  una  montagna.  Le  buttò  via,  e si  ran- 
nicchiò, per  dormire;  die  infatti  moriva  dal  sonno.  Ma,  appena  ve- 
lalo l'occhio,  si  svegliava  con  un  riscossone,  come  se  uno,  |kt 
dispetto,  fosse  venuto  a dargli  una  tentennata:  c sentiva  cresciuto  il 
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colilo,  cresciuto  lo  smania.  Ricolma  col  pensiero  all’  agosto,  allo 
v ernaccia , al  disordine;  avrebbe  voluto  pulci-  dar  loro  ludo  la  rul- 
lio; ilio  o queste  idee  si  sosliluivo  sempre  do  sé  ipiello  clic  alloro 
era  associala  con  lidie,  eli’ entrava,  per  dir  cosi,  ila  ludi  i sensi, 
clic  s’ era  lìeeola  in  dilli  i discorsi  dello  stravizio,  giacche  ero  ancor 
piii  facile  prenderla  in  isclierzo,  clic  passarla  sodo  silenzio:  lo  peste. 

Dopo  un  lungo  rivoltarsi,  linalmenle  s’  addormentò,  e cominciò  a 
fare  i più  brutti  e arruffati  sogni  del  mondo.  E d’  uno  in  un  altro, 
gli  parve  di  trovarsi  in  una  gran  chiesa,  io  su,  in  su,  in  mezzu  a 
una  folla;  di  trovarci!» , clic  non  sape  va  eoine  ei  fosse  andato,  come 
gliene  fosse  venuto  il  pensiero,  in  quel  tempo  specialmente;  e n’era 
arrabbialo.  Guardava  i circostanti;  cran  tutti  visi  gialli,  dislriilli, 
con  ceri’ ocelli  incantali,  abbacinati,  con  le  labbra  s|>enzo!ale;  dilla 
genie  con  certi  vestili  clic  cascavano  a pezzi;  e da’  rolli  si  vedevano 
macchie  e bubboni.  « Largo  canaglia!»  gli  pareva  di  gridare,  guar- 
dando alla  |H>rla,  di'  era  lontana  lontana , e accompagnando  il  grido 
con  un  viso  minaccioso,  senza  però  moversi,  anzi  ristringendosi. 
|M-r  non  toccar  qtie’  sozzi  corpi,  che  già  lo  toccavano  anche  troppo 
da  ogni  parte.  Ma  nessuno  di  quegl’ insensati  dava  seguo  di  volersi 
scostare,  c nemmeno  d’avere  inteso;  anzi  gli  slavati  più  addosso:  e 
sopra  tutto  gli  pareva  clic  qualcheduno  di  loro,  con  le  gomita  o con 
altro,  lo  pigiasse  a sinistra,  tra  il  cuore  e l'ascella,  dove  sentiva 
una  puntura  dolorosa,  e come  pesante.  E se  si  storceva,  per  veder 
di  liberarsene,  subito  un  nuovo  non  so  che  veniva  a punlarglisi  al 
luogo  medesimo.  Infuriato,  volle  metter  mano  alla  spada;  c appunto 
gli  |iarve  che,  |ier  la  calca,  gli  fosse  andata  in  su,  e fosse  il  pomo 
di  quella  che  lo  premesse  in  quel  luogo;  ma,  mettendoci  la  mano, 
non  ci  trovò  la  spada,  e senti  in  vece  una  trafitta  più  forte.  Strepita- 
va, era  tuli’  affannato,  e voleva  gridar  più  forte;  quando  gli  parve 
che  tutti  que'  visi  si  rivolgessero  a una  parte.  Guardò  anche  lui; 
vide  un  pulpito,  e dal  parapetto  di  quello  spuntar  su  un  non  so 
che  di  conv  esso,  liscio  e luccicante;  poi  alzarsi  c comparir  distinta  una 
lesta  pelala,  poi  due  occhi,  un  viso,  una  barba  lunga  c bianca,  un 
frate  ritto,  fuor  del  parapetto  fino  alla  cintola,  fra  Cristoforo.  Il  qua- 
le, fulminalo  uno  sguardo  in  giro  su  lutto  I'  uditorio,  parve  a don 
Rodrigo  che  lo  fermasse  in  viso  a lui.  alzando  insieme  la  mano, 
nell' altitudine  appunto  clic  aveva  presa  in  quella  sala  a terreno  del 
suo  palazzotto.  Allora  alzò  anche  lui  la  mano  in  furia,  fece  uno  sforzo. 
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tome  per  (slanciarsi  ad  aftliiappar  (|Utl  braccio  leso  per  aria;  mia 


\oce  die  gli  andava  brontolando  sordamente  nella  gola,  scoppiò  in 
mi  grand’  urlo;  e si  desiò.  Lasciò  cadere  il  braccio  clic  aveva  alzalo 
davvero;  stentò  alquanto  a ritrovarsi,  ad  aprir  ben  gli  ocelli;  che  la 
luce  del  giorno  già  inoltrato  gli  dava  noia,  quanto  quella  della  can- 
dela, la  sera  avanti  ; riconobbe  il  suo  letto,  la  sua  ramerà;  si  rac- 
capezzò die  tutto  era  stalo  un  sogno:  la  chiesa,  il  popolo,  il  frate, 
lutto  era  sparito;  tutto  fuorché  lina  cosa,  quel  dolore  dalla  parte  si- 
nistra. Insieme  si  sentiva  al  cuore  una  palpilazion  violenta,  affanno- 
sa. negli  orecchi  un  ronzio,  un  fischio  continuo,  un  fuoco  di  dentro, 
una  gravezza  in  tutte  le  membra,  peggio  di  quando  era  andato  a 
letto.  Esitò  qualche  momento,  prima  di  guardar  la  parte  dove  aveva 
il  dolore;  finalmente  la  scopri,  ri  diede  un'occhiata  paurosa;  e vide 
un  sozzo  bubbone  d’  un  livido  paonazzo. 

1/  uomo  si  vide  perduto:  il  terror  della  morte  1’  invase,  e,  con 
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mi  scuso  |>er  avventura  piti  forte,  il  terrore  ili  diventar  |imlu  de’ 
111011:1  Ili,  d’ esser  porlato,  Indialo  al  lazzeretto.  E cercando  la  manie-  , 
ra  d’  evitare  quest'  orribile  sorte,  sentiva  i suoi  |>ensieri  confondersi 
e oscurarsi,  sentiva  avvicinarsi  il  momento  clic  non  avrebbe  più  te- 
sta, se  non  quanto  bastasse  per  darsi  alla  disperazione.  Afferrò  il 
campanello,  e lo  scosse  con  violenza.  Comparve  subilo  il  Griso,  il 
ipiale  slava  all’erta.  Si  fermò  a una  certa  distanza  dal  Ietto;  guardò 
altenlamente  il  padrone,  e s’ accertò  di  quello  che,  la  sera,  aveva 
congetturato. 

« Griso!»  disse  don  Rodrigo,  rizzandosi  stentatamente  a sedere: 

« tu  sei  sempre  sialo  il  mio  lido.  - 
«Si,  signore.  » 

« T ho  sempre  fallo  del  licite  « 

« Per  sua  bontà.  ■■ 

« Di  te  mi  posso  fidare  ...!•> 

« Diavolo!  » 

« Sio  male,  Griso.  « 

« Me  11’  ero  accorto.  « 

«Se  guarisco,  ti  farò  del  bene  ancor  piti  di  quello  che  le  n ini 
fallo  per  il  passato.» 

Il  Griso  non  rispose  nulla,  e stette  aspettando  dove  andassero  a 
parare  questi  preamboli. 

«Non  voglio  fidarmi  d’altri  che  ili  le,»  riprese  don  Rodrigo: 

« fammi  un  piacere , Griso.  » 

«Comandi,»  disse  questo,  rispondendo  con  la  forinola  solila  a 
quell’  insolita. 

«Sai  dove  sta  di  casa  il  Chiodo  chirurgo'  » 

« Lo  so  benissimo.  » 

«E  un  galantuomo,  che,  chi  lo  paga  bene,  ticn  segreti  gli  amma- 
lali. Va  a chiamarlo:  digli  che  gli  darò  quattro,  sei  scudi  per  visita, 
di  piti,  se  di  più  ne  chiede;  ma  che  venga  qui  subito;  e fa  la  cosa 
bene,  clic  nessun  se  n’  avveda.  » 

«Ben  pensato,»  disse  il  Griso:  « vo  e (orno  subito.» 

«Senti,  Griso:  dammi  prima  un  po’  d’acqua.  Mi  sento  un’arsio- 
ne, che  non  ne  posso  più.  » 

«No,  signore,»  rispose  il  Griso:  «niente  senza  il  parere  del  me- 
dico. Soli  mali  bisbetici  : non  c’  è tempo  da  perdere.  Stia  quieto  : in 
Ire  salti  son  qui  eoi  Chiodo.  » 
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Cosi  dello,  iim'Ì,  raccostando  l'uscio. 

Don  Rodrigo,  tornalo  sollo,  I'  accompagnava  con  l’ immaginazione 
alla  casa  del  Chiodo,  coniava  i passi,  calcolava  il  tempo.  Ogni  laido 
ritornava  a guardare  il  suo  bubbone;  ma  voltava  subito  la  lesta  dal- 
l'altra parte,  con  ribrezzo.  Dopo  qualche  tempo,  cominciò  a stare  in 
orecchi,  per  sentire  se  il  chirurgo  arrivava:  e quello  sforzo  d’ atten- 
zione sospendeva  il  sentimento  del  male , e teneva  in  sesto  i suoi 
pensieri.  Tuli’ a un  tratto,  sente  uno  squillo  lontano,  ma  che  gli  pai- 
che  venga  dalle  stanze,  non  dalla  strada.  Sta  attento;  lo  sente  più 
forte,  più  ripetuto,  e insieme  uno  stropiccio  di  piedi:  un  orrendo 
sos|ietto  gli  passa  per  la  mente.  Si  rizza  a sedere,  e si  mette  ancor 


più  attento  ; sente  un  rumor  cupo  nella  stanza  vicina , come  d'  un 
peso  che  venga  messo  giù  con  riguardo  ; butta  le  gambe  fuor  del 
letto,  come  per  alzarsi,  guarda  all' uscio,  lo  vede  aprirsi,  vede  pre- 
sentarsi e venire  avanti  due  logori  e sudici  vestili  rossi,  due  facce 
scomunicate,  due  monatti,  in  una  parola;  vede  mezza  la  farcia  del 
Griso  che,  nascosto  dietro  un  battente  socchiuso,  riman  li  a spiare. 

«Ah  traditore  infame!...  Via,  canaglia!  Biondino!  Carlotto!  aiuto! 
son  assassinato!  r>  grida  don  Rodrigo;  caccia  una  mano  sollo  il  ca- 
pezzale, per  cercare  una  pistola;  l' afferra,  la  tira  fuori;  ma  al  primo 
suo  grido,  i monatti  avevan  preso  la  rincorsa  verso  il  letto;  il  più 
pronto  gli  e addosso,  prima  che  lui  possa  far  nulla;  gli  strappa  la 
pistola  di  mano,  la  getta  lontano,  lo  butta  a giacere,  e lo  lien  li, 
gridando,  con  un  versaccio  di  rabbia  insieme  e di  scherno:  «ah 
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birbone!  conlro  i nionaUi!  ronlro  i miniai  ri  del  Iriliunale!  contro 
tinelli  che  fanno  I'  opere  di  misericordia  ! » 

«Ticnlo  bene,  fìn  che  lo  porliam  via,»  disse  il  compagno,  an- 
dando verso  uno  scrigno.  E in  tpiella  il  Griso  entro,  c si  mise  eoli 
rolui  a scassinar  la  serratura. 

« Scellerato!  » urlò  don  Rodrigo,  guardandolo  per  di  sotto  all'al- 
tro clic  lo  teneva,  e divincolandosi  tra  t|iielle  braccia  forzute.  « La- 
sciatemi ammazzar  quell* infame, » diceva  quindi  ni  monatti,  «e  poi 
fate  di  me  quel  clic  volete.  » Poi  ritornava  a eliminar  con  quanta 
voce  aveva,  gli  altri  suoi  servitori;  ma  era  inutile,  perchè  I* abbo- 
mincvolc  Griso  gli  aveva  mandati  lontano,  con  fiuti  ordini  del  pa- 
drone stesso,  prima  d’andare  a fare  ai  monatti  la  proposta  di  venire 
a quella  spedizione,  e divider  le  spoglie. 

«Sia  buono,  sta  buono,»  dieeva  allo  s\ Pitturalo  Rodrigo  I' aguz- 
zino clic  lo  teneva  appuntellato  sul  letto.  E voltando  poi  il  viso  ni 
due  elie  facevan  bollino,  gridava:  «fate  le  cose  da  galantuomini!  » 


«Tu!  lu!»  mugghiava  don  Rodrigo  _ v erso  il  Griso,  elle  vedeva 
affaccendarsi  a spezzare,  a cavar  fuori  danaro,  rotta,  a far  le  parti. 


Digitized  by  Google 


633 


i riunitasi  sposi 


<*  Tu!  dopo...!  Ali  diavolo  deli' inforno!  Posso  ancora  guarire!  posso 
guarire!»  Il  Griso  non  fiatava,  e neppure,  per  quanto  poteva,  si 
voltava  dalla  parte  di  dove  venivan  quelle  parole. 

uTienlo  forte,»  diceva  l’altro  monatto:  » e fuor  di  se.» 

Kd  era  ormai  vero.  Dopo  un  grand'  urlo  , dopo  un  ultimo  e più 
violento  sforzo  per  mettersi  in  libertà,  cadde  lult'a  un  tratto  ri- 
finito e stupido:  guardava  però  ancora,  come  incantato,  c ogni  tanto 
si  risedeva,  o si  lamentava. 

I monatti  lo  presero,  uno  per  i piedi,  c l’altro  |icr  le  spalle,  e 
andarono  a posarlo  sur  una  barella  che  avevan  lasciata  nella  stanza 
accaldo  ; poi  uno  tornò  a prender  la  preda;  quindi,  alzato  il  miso- 
rabil  peso,  lo  portarmi  sia. 

II  Griso  rimase  a scegliere  in  fretta  quel  di  più  clic  |H>lessc  far 
per  lui;  fece  di  tutto  un  fagotto,  c se  n’andò.  Aveva  Iterisi  avuto 
cura  di  non  toccar  mai  i monatti,  di  non  lasciarsi  toccar  da  loro: 
ma,  in  quell’ ultima  furia  del  frugare,  aveva  poi  presi,  virino  al 
letto,  i panni  del  padrone,  e gli  aveva  scossi,  senza  pensare  ad  al- 
Iro,  per  veder  se  ci  fosse  danaro.  C ebbe  però  a pensare  il  giorno 
dopo,  clic,  mentre  slava  gozzovigliando  in  una  bettola,  gli  vennero 
a un  (ratto  de’  brividi,  gli  s’ abbagliaron  gli  occhi,  gli  mancaron  le 
furze,  c cascò.  Abbandonato  da’  compagni,  andò  in  mano  de’  mo- 
natti, clic,  spogliatolo  di  (pianto  aveva  indosso  di  buono,  lo  butta- 
rono sur  un  carro;  sul  quale  spirò,  prima  d’arrivare  al  lazzeretto, 
dn\  ’ era  slato  portato  il  suo  padrone. 

Lasciando  ora  questo  nel  soggiorno  de’  guai,  dobbiamo  andare 
in  cerea  d’  un  altro,  la  cui  storia  non  sarebbe  mai  stala  intralciala 
con  la  sua,  sp  lui  non  l’avesse  voluto  per  forza;  anzi  si  può  dir  di 
(erto  clic  non  avrebbero  avuto  storia  né  l’uno  nè  l’altro:  Renzo, 
voglio  dire,  che  abbiali!  lascialo  al  nuovo  filatoio,  sotto  il  nome 
d’  Antonio  Rivolta. 

C’era  stalo  cinque  o sei  mesi,  salvo  il  vero;  diq>o  i quali,  dichia- 
rala l'inimicizia  tra  la  repubblica  e il  re  di  Spagna,  c cessato  quindi 
ogni  timore  di  ricerche  c d’ impegni  dalla  parte  di  qui,  Bortolo 
s'era  dato  premura  d' andarlo  a prendere,  e di  tenerlo  ancora  con 
sé.  c perche  gli  voleva  bene,  e perché  Renzo,  come  giovine  di  ta- 
lento. e abile  nel  mestiere,  era,  in  una  fabbrica,  di  grande  aiuto  al 
factotum,  senza  poter  mai  aspirare  a divenirlo  lui.  per  quella  bene- 
detta disgrazia  di  non  saper  tener  la  penna  in  mano.  Siccome  anche 
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questa  ragione  c’  era  entrata  per  qualche  cosa , cosi  abbiam  dovuto 
accennarla.  Forse  voi  vorreste  un  Bortolo  più  ideale:  non  so  che 
dire:  fabbrieatevelo.  Quello  era  cosi. 

Renzo  era  poi  sempre  rimasto  a lavorare  presso  di  lui.  Più.  d’ una 
volta,  c specialmente  dopo  aver  ricevuta  qualcheduna  di  quelle  bc- 
nedetlc  lettere  da  parte  d'  Agnese,  gli  era  saltato  il  grillo  di  farsi 
soldato,  e finirla:  e l’  occasioni  non  mancavano;  che,  appunto  in 
quell’  intervallo  di  tempo , la  repubblica  aveva  avuto  bisogno  di  far 
gente.  La  tentazione  era  qualche  volta  stala  per  Renzo  tanto  più 
forte,  che  s’era  anche  parlato  d’ invadere  il  milanese;  e naturalmente 
a lui  pareva  che  sarebbe  stata  una  bella  cosa,  tornare  in  figura  di 
vincitore  a casa  sua,  riveder  Lucia,  e spiegarsi  una  volta  con  lei. 
Ma  Bortolo,  con  buona  maniera,  aveva  sempre  saputo  smontarlo  da 
quella  risoluzione. 


«Se  ei  hanno  da  andare,»  gli  diceva,  «ci  anderanno  anche  senza 
di  te,  e tu  potrai  andarci  dopo,  con  tuo  comodo;  se  tornano  col 
capo  rotto,  non  sarà  meglio  essere  stalo  a casa  tua?  Disperati  che 
vadano  a far  la  strada,  non  ne  mancherà.  E,  prima  che  ci  possan 
mettere  i piedi...!  Per  me,  sono  eretico:  costoro  abbaiano;  ma  si; 
lo  slato  di  Milano  non  è un  boccone  da  ingoiarsi  cosi  facilmente.  Si 
tratta  della  Spagna,  figliuolo  mio:  sai  che  affare  è la  Spagna?  San 
Marco  è forte  a casa  sua;  ma  ci  vuol  altro.  Abbi  pazienza:  non  istai 
bene  qui?....  Vedo  cosa  vuoi  dire;  ma,  se  è destinato  lassù  che  la 
cosa  riesca,  sta  sicuro  che,  a non  far  pazzie,  riuscirà  anche  meglio. 
Qualche  santo  t’ aiuterà.  Credi  pure  che  non  è mestiere  per  te.  Ti 
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par  che  convenga  lasciare  il' incannar  scia,  per  andare  a ammazzare? 
Cosa  vuoi  fare  con  quella  razza  di  genie?  Ci  vuol  degli  uomini  falli 
apposta.  * 

Altre  volle  Relizo  si  risolveva  d’ andar  di  nascosto,  travestilo,  c 
con  un  nome  fililo.  Ma  anche  da  questo,  Bortolo  seppe  svolgerlo 
ogni  volta,  con  ragioni  trop|>o  facili  a indovinarsi. 

Sdoppiala  poi  la  peste  nel  milanese,  e appunto,  come  alibiam 
licito , sul  confine  del  bergamasco , non  tardò  molto  a passarlo  ; 
e....  non  vi  sgomentate,  ch’io  non  vi  voglio  raccontar  la  storia 
anche  di  questa:  chi  la  volesse,  la  c'è,  scritta  per  ordine  pubblico 
da  un  certo  Lorenzo  Ghirardelli  : libro  raro  |ierò  e sconosciuto, 
quantunque  contenga  forse  più  roba  che  tutte  insieme  le  descrizioni 
più  celebri  di  pestilenze:  da  tante  cose  dipende  la  celebrità  de’  libri! 
Quel  eli'  io  volevo  dire  è che  Renzo  prese  anche  lui  la  peste , si 
curò  da  sé,  cioè  non  fece  nulla;  ne  fu  in  fin  di  morte,  ma  la  sua 
buona  complessione  vinse  la  forza  del  male:  in  pochi  giorni, si  trovò 
fuor  di  pericolo.  Col  tornar  della  vita  , risorsero  più  che  mai  rigo- 
gliose nell'animo  suo  le  memorie,  i desidèri,  le  speranze,  i disegni 
della  vita;  vai  a dire  che  pensò  più  che  mai  a Lucia.  Cosa  nc  sa- 
rebbe di  lei,  in  quel  tempo,  che  il  vivere  era  come  un’eccezione? 
E,  a cosi  fioca  distanza,  non  poterne  saper  nulla?  E rimaner,  Dio 
sa  quanto,  in  una  tale  incertezza!  E quand'anche  questa  si  fosse  poi 
dissipata,  quando,  cessalo  ogni  pericolo,  venisse  a risaper  che  Lucia 
fosse  in  vita;  c'cra  sempre  quell’  altro  mistero,  quell' imbroglio  del 
volo.  — Anderò  io,  anderò  a sincerarmi  di  tutto  in  una  volta,  — 
disse  tra  se,  e lo  disse  prima  d’ essere  ancora  in  caso  di  reggersi. 
— Purché  sia  viva!  — Trovarla,  la  troverò  io;  sentirò  una  volta 
da  lei  proprio,  cosa  sia  questa  promessa,  le  farò  conoscere  che  non 
può  stare,  e la  conduco  via  con  me,  lei  e quella  povera  Agnese, 
se  è viva!  che  m’ha  sempre  voluto  bene,  e son  sicuro  che  me  ne 
vuole  ancora.  La  cattura?  eh!  adesso  hanno  altro  da  pensare,  quelli 
clic  son  vivi.  Giran  sicuri , anche  qui , certa  gente , che  n’  hann’  ad- 
dosso ....  Ci  ha  a esser  salvocondotto  solamente  per  i birboni?  E a 
Milano,  dicono  lutti  che  l'è  una  confusione  peggio.  Se  lascio  scappare 
una  occasion  cosi  bella,  — (La  (leste ! Vedete  un  fioco  come  ci  fa 
qualche  volta  adoprar  le  parole  quel  benedetto  istinto  di  riferire  e 
di  subordinar  tutto  a noi  medesimi!)  — non  ne  ritorna  più  una 
simile!  — 
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Giova  sperare,  caro  il  mio  Renzo. 

Appena  potè  strascicarsi,  andò  in  cerea  di  Bortolo,  il  quale,  fino 
allora,  aveva  potuto  scansar  la  peste,  c slava  riguardato  Non  gli 
entrò  in  casa,  ma,  datogli  una  voce  dalla  strada,  lo  fece  affacciare 
alla  finestra. 

« Ah  ah!  « disse  Bortolo:  « I'  hai  scampata,  tu.  Buon  per  le!  » 

«Sto  ancora  un  po’  male  in  gambe,  come  vedi,  ma,  in  quanto  al 
pericolo,  ne  son  fuori." 

«Eh!  vorrei  esser  io  ne’  tuoi  piedi.  A dire:  sto  bene,  le  altre 
volle,  pareva  di  dir  tutto;  ma  ora  conta  poco.  Chi  può  arrivare  a 
dire:  sto  meglio;  quella  si  è una  bella  parola!» 

Renzo,  fatto  al  cugino  qualche  buon  augurio,  gli  comunicò  la  sua 
risoluzione. 

«Va,  questa  volta,  che  il  cielo  ti  benedica,"  rispose  quello: 
« cerca  di  schivar  la  giustizia , coni'  io  cercherò  di  schivare  il  con- 
tagio; e,  se  Dio  vuole  clic  la  ci  vada  bene  a tuli*  e due,  ci  rive- 
dremo. " 

«Oh!  torno  sicuro:  e se  potessi  non  tornar  solo!  Basta;  spero.  » 

«Torna  pure  accompagnalo;  che,  se  Dio  vuole,  ci  sarà  da  lavo- 
rar per  tulli,  e ci  faremo  buona  compagnia.  Purché  tu  mi  ritrovi,  e 
che  sia  finito  questo  diavolo  d' influsso  ! " 

« Ci  rivedremo,  ci  rivedremo  ; ci  dobbiam  rivedere!  « 

«Torno  a dire:  Dio  voglia!" 

Per  alquanti  giorni,  Renzo  si  tenue  in  esercizio,  per  espcri  incular 
le  sue  forze,  e accrescerle;  c appena  gli  parve  di  poter  far  la  stra- 
da, si  dispose  a partire.  Si  mise  sotto  panni  una  cintura,  con  dentro 
que'  cinquanta  scudi,  che  non  aveva  mai  intaccati,  c de’  quali  non 
aveva  mai  fallo  parola,  neppur  con  Bortolo;  prese  alcuni  all  ri  pochi 
quattrini,  che  aveva  messi  da  parte  giorno  per  giorno,  risparmiando 
su  tutto;  prese  sotto  il  braccio  un  fagotlino  di  panni;  si  mise  in  ta- 
sca un  benservito,  che  s’  era  fallo  fare  a buon  conio,  dal  secondo 
padrone,  sotto  il  nome  d’Aulonio  Rivolta;  in  un  taschino  de’ calzoni 
si  mise  un  coltellaccio,  ch'era  il  meno  che  un  galantuomo  potesse 
portare  a que’  tempi;  e s’avviò,  agli  ultimi  d'agosto,  tre  giorni 
dopo  che  don  Rodrigo  era  stato  portalo  al  lazzeretlo.  Prese  verso 
Lecco,  volendo,  per  non  andar  così  alla  cieca  a Milano,  passar  dal 
suo  paese,  dove  sgrava  di  trovare  Agnese  viva,  c di  cominciare  a 
saper  da  lei  qualcheduna  delle  tante  cose  che  si  struggeva  di  sapere. 
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I pochi  guariti  dalla  peste  erano,  in  mezzo  al  resto  della  jiopola- 
zionc,  veramente  come  una  classe  privilegiala.  Una  gran  parte  del- 
l' altra  gente  languiva  o moriva;  c quelli  eli' erano  siati  fin  allora 
illesi  dal  morbo,  ne  vivevano  in  continuo  timore;  andavan  riservati, 
guardinghi,  con  passi  misurati,  con  visi  sospettosi,  con  fretta  ed 
esitazione  insieme:  che  tutto  poteva  esser  contro  di  loro  arme  di 
ferita  mortale.  Quegli  altri  all’opposto,  sicuri  a un  di  presso  del  fatto 
loro  ( giacché  aver  due  volte  la  peste  era  caso  piuttosto  prodigioso 
che  raro),  giravano  per  mezzo  al  contagio  franchi  c risoluti;  come 
i cavalieri  d'  un'  epoca  del  medio  evo,  ferrati  fin  dove  ferro  ci  po- 
teva stare,  c sopra  palafreni  accomodati  anch1  essi,  per  quanto  era 
fattibile,  in  quella  maniera,  andavano  a zonzo  (donde  quella  loro 
gloriosa  denominazione  d'erranti),  a zonzo  e alla  ventura,  in  mezzo 
a una  povera  marmaglia  pedestre  di  cittadini  e di  villani,  che,  per 
ribattere  e ammortire  i colpi,  non  avevano  indosso  altro  che  cenci. 
Bello,  savio  ed  utile  mestiere!  mestiere,  proprio,  da  far  la  prima 
figura  in  un  trattato  d'  economia  politica. 

Con  una  tale  sicurezza,  temperata  però  dall' inquietudini  clic  il 
lettore  sa,  c contristala  dallo  s|>eltacolo  frequente,  dal  pensiero  in- 
cessante della  calamità  comune,  andava  Renzo  verso  casa  sua,  sotto  un 
bel  cielo  e per  un  bel  paese, ma  non  incontrando,  dopo  lunghi  tratti 
di  tristissima  solitudine,  se  non  qualche  ombra  vagante  piuttosto  che 
|>crsona  viva,  o cadaveri  portati  alla  fossa,  senza  onor  d’esequie,  senza 
canto , senza  accompagnamento.  A mezzo  circa  della  giornata , si 
fermò  in  un  boschetto,  a mangiare  un  po'  di  |iane  c di  companatico 


Digitized  by  Google 


CAPITOLO  XXXIII.  SST 

che  aveva  portato  con  sè.  Fruite,  n'aveva  a sua  disposizione,  lungo 
la  strada,  anche  più  del  bisogno:  fichi,  pesche,  susine,  mele,  quante 
n’avesse  volute;  bastava  ch’entrasse  ne’ campi  a coglierne,  o a 
raccattarle  sotto  gli  alberi,  dove  ce  n’era  come  se  fosse  grandinato; 
giacché  l’ anno  era  straordinariamente  abbondante , di  frutte  special- 
mente^  non  c’era  quasi  chi  se  ne  prendesse  pensiero:  anche  I’ uve 
nascondevano,  per  dir  cosi,  i pampani , ed  eran  lasciate  in  balia  del 
primo  occupante. 

Verso  sera,  scopri  il  suo  paese.  A quella  vista,  quantunque  ci 
dovesse  esser  preparato,  si  senti  dare  come  una  stretta  al  cuore:  fu 
assalilo  in  un  punto  da  una  folla  di  rimembranze  dolorose,  e di  dolo- 
rosi presentimenti  : gli  pareva  d’ aver  negli  orecchi  que’  sinistri  tocchi 
a martello  che  I’  avevan  come  accompagnato , inseguito , quand’  era 
fuggito  da  que’ luoghi;  e insieme  sentiva,  per  dir  cosi,  un  silenzio  di 
morte  che  ci  regnava  attualmente.  Un  turbamento  ancor  più  forte 
provò  allo  sboccare  sulla  piazzetta  davanti  alla  chiesa;  e ancora  peg- 
gio s’ as|>ellava  al  termine  del  cammino:  che  dove  aveva  disegnalo 
d’andare  a fermarsi,  era  a quella  casa  ch’era  stato  solito  altre  volte 
di  chiamar  la  casa  di  Lucia.  Ora  non  poteva  essere,  tuli’ al  più, 
che  quella  d’ Agnese  ; c la  sola  grazia,  che  sperava  dal  cielo  era  di 
trovarcela  in  vita  e in  salute.  E in  quella  casa  si  proponeva  di 
chiedere  alloggio,  congetturando  bene  che  la  sua  non  dovesse  esser 
più  abitazione  che  da  topi  e da  faine. 

Non  volendo  farsi  vedere,  prese  per  una  viottola  di  fuori,  quella 
stessa  per  cui  era  venuto  in  buona  compagnia  , quella  notte  cosi 
fatta,  per  sorprendere  il  curato.  A mezzo  circa,  c’era  da  una  parte 
la  vigna,  e dall’altra  la  casetta  di  Renzo;  sicché,  passando,  potrebbe 
entrare  un  momento  nell’  una  e nell’  altra , a vedere  un  poco  come 
stesse  il  fallo  suo. 

Andando,  guardava  innanzi,  ansioso  insieme  c timoroso  di  veder 
qualcheduno;  e,  dopo  pochi  passi,  vide  infatti  un  uomo  in  camicia, 
seduto  in  terra,  con  le  spalle  appoggiate  a una  siepe  di  gelsomini, 
in  un’  attitudine  d’ insensato:  e,  a questa,  e poi  anche  alla  fisono- 
mia,  gli  parve  di  raffigurar  quel  |H>vero  mezzo  scemo  di  Gcrvaso 
eh’  era  venuto  per  secondo  testimonio  alla  sciagurata  spedizione.  Ma 
essendoscgli  avvicinato,  dovette  accertarsi  ch’era  in  vece  quel  To- 
nio cosi  sveglio  che  ce  l’ aveva  condotto.  La  peste , togliendogli  il 
vigore  del  corpo  insieme  e della  niente,  gli  aveva  svolto  in  faccia  e 
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in  ogni  suo  allo  un  piccolo  c velalo  germe  di  somiglianza  clic  aveva 
con  l‘  incantalo  fralcllo. 

«Oh  Tonio!»  gli  disse  Renzo,  rermandosegli  davanti:  «sci  lu?  » 
Tonio  alzò  gli  occhi,  senza  mover  la  lesta. 

«Tonio!  non  mi  riconosci?» 

« A ohi  la  tocca,  la  tocca,»  rispose  Tonio,  rimanendo  poi  con  la 
bocca  aperta. 


«L’hai  addosso  eh?  povero  Tonio;  ma  non  mi  riconosci  più?» 

«A  chi  la  tocca,  la  tocca,»  replicò  quello, con  un  certo  sorriso 
sciocco.  Renzo,  vedendo  che  non  ne  caverebbe  altro,  seguitò  la  sua 
strada,  più  contristato.  Ed  ecco  spuntar  da  una  cantonata,  e venire 
avanti  una  cosa  nera,  che  riconobbe  subito  per  don  Abbondio.  Cam- 
minava adagio  adagio,  portando  il  bastone  come  chi  n’c  portato  a 
vicenda;  e di  mano  in  mano  che  s'avvicinava,  sempre  più  si  poteva 
conoscere  nel  suo  volto  pallido  e smunto,  e in  ogni  atto,  che  anche 
lui  doveva  aver  passala  la  sua  burrasca.  Guardava  anche  lui;  gli  pa- 
reva e non  gli  pareva:  vedeva  qualcosa  di  forestiero  nel  vestiario; 
ma  era  appunto  forestiero  di  quel  di  Bergamo. 
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— E lui  senz'altro!  — disse  tra  sé,  e alzò  le  mani  al  cielo,  con 
un  movimento  di  maraviglia  scontenta,  restandogli  sospeso  in  aria  il 
bastone  che  teneva  nella  destra;  e si  vedevano  quelle  povere  braccia 
ballar  nelle  maniche,  dove  altre  volte  stavano  appena  per  l’appunto. 
Renzo  gli  andò  incontro,  allungando  il  passo,  e gli  fece  una  rive- 
renza; che,  sebbene  si  fossero  lasciati  come  sapete,  era  però  sempre 
il  suo  curato. 

«Siete  qui,  voi ? » esclamò  don  Abbondio. 

«Son  qui,  come  lei  vede.  Si  sa  nieute  di  Lucia?» 

«Clic  volete  che  se  ne  sappia?  Non  se  ne  sa  niente.  È a Milano, 
se  pure  è ancora  in  questo  mondo.  Ma  voi » 

«E  Agnese,  è viva?» 

« Può  essere  ; ma  chi  volete  che  lo  sappia  ? non  è qui.  Ma ...  » 

« Dov'  è?  » 

. t I 

« E andata  a starsene  nella  Valsassina,  da  que’  suoi  parenti,  a Pa- 
sturo, sapete  Itene;  chè  là  dicono  che  la  peste  non  farcia  il  diavolo 
come  qui.  Ma  voi,  dico » 

« Questa  la  mi  dispiace.  E il  padre  Cristoforo ?» 

«È  andato  via  che  è un  pezzo.  Ma...» 

«Lo  sapevo;  me  l'hanno  fallo  scrivere:  domandavo  se  per  caso 
fosse  tornato  da  queste  parti.  » 

«Oli  giusto!  non  se  n’  è più  sentito  parlare.  Ma  voi » 

« La  mi  dispiace  anche  questa.  » 

«Ma  voi,  dico,  cosa  venite  a far  da  queste  parti,  per  l’amor  del 
cielo!  Non  sititele  che  bagattella  di  cattura...?» 

« Cosa  in’  inqiorla  ? Hanno  altro  da  pensare.  Ilo  voluto  venire 
anch'io  una  volta  a vedere  i fatti  miei.  E non  si  sa  proprio...?» 

« Cosa  volete  vedere?  che  or  ora  non  c’  è più  nessuno,  non  c’  è 
più  niente.  E Dico,  con  quella  bagattella  di  cattura,  venir  qui,  pro- 
prio in  paese,  in  bocca  al  lupo,  e*  è giudizio?  Fate  a modo  d’ un 
vecchio  che  è obbligato  ad  averne  più  di  voi,  e che  vi  parla  per 
l'amore  che  vi  porla;  legatevi  le  scarpe  bene,  e,  prima  che  nessuno 
vi  veda,  tornate  di  dove  siete  venuto;  c se  siete  sialo  visto,  tanto 
più  lornatevene  di  corsa.  Vi  pare  clic  sia  aria  per  voi,  questa?  Non 
sapete  clic  sono  venuti  a cercarvi,  che  hanno  frugalo,  frugalo,  but- 
talo sottosopra...  » 

«Lo  so  pur  troppo,  birboni!»  • 

« Ma  dunque.. .!  » 
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» Ma  so  le  dico  che  non  ci  penso.  E colui,  è vivo  ancora?  è 
qui?» 

» Vi  dico  che  non  c’  è nessuno  ; vi  dico  che  non  pensiate  alle  cose 
di  qui;  vi  dico  che....» 

» Domando  se  è qui , colui.  » 

• Oh  santo  cielo  ! Parlate  meglio.  Possibile  che  abbiate  ancora  ad- 
dosso tutto  quel  fuoco,  dopo  tante  rose!  » 

» C'  è,  o non  c’  c ? » 


» Non  c'  è,  via.  Ma,  e la  peste,  figliuolo,  la  (leste  ! Ohi  è clic  vada 
in  giro,  in  questi  tempi?» 

“ Se  non  ci  fosse  altro  che  la  |>cste  in  questo  mondo  — dico  (ier 
me:  1’  ho  avuta,  e son  franco.  » 

» Ma  dunque!  ma  dunque!  non  sono  avvisi  questi?  Quando  se 
n' è scanqiata  una  di  questa  sorte,  mi  pare  che  si  dovrebbe  ringra- 
ziare il  cielo,  e » 

» Lo  ringrazio  bene.  » 

» E non  andarne  a cercar  dell'  altre , dico.  Fate  a modo  mio ....  » 

“L’ha  avuta  anche  lei,  signor  curalo,  se  non  in’ inganno.  » 
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« Se  I'  ho  avuta!  Perfida  c infame  è slata:  son  qui  |m.t  miracolo: 
liasla  dire  die  in'  lui  rondalo  in  questa  maniera  elle  vedete.  Ora 
avevo  proprio  bisogno  d' un  po'  di  quiete,  per  rimettermi  in  tono: 
via,  rominciavo  a stare  un  po’  meglio  ....  In  nome  del  cielo,  cosa 
venite  a far  qui?  Tornate — " 

«Sempre  l’ha  con  questo  tornare,  lei.  Per  tornare,  tanto  n’ avevo 
a non  movermi.  Dice:  cosa  venite?  cosa  venite?  Oli  bella!  vengo,  an- 
eli' io,  a casa  mia.  « 

«Casa  vostra.  « 

« Mi  dica;  ne  soli  morti  molli  qui?...  - 

«Eli  eli!”  esclamò  don  Abbondio;  e,  cominciando  da  Perpetua, 
nominò  una  filastrocca  di  persone  e di  famiglie  intere.  Renzo  s’aspet- 
tava pur  troppo  qualcosa  di  simile  ; ma  al  sentir  lauti  nomi  di  persone 
che  conosceva,  d'amici,  di  parenti,  slava  addoloralo,  col  capo  basso, 
esclamando  ogni  momento:  «poverino!  poverina!  poverini!" 

«Vedete!"  continuò  don  Abbondio:  «c  non  è finita.  Se  quelli 
che  restano  non  melion  giudizio  questa  volta,  e scacciar  tulli  i grilli 
dalla  testa,  non  c’è  più  altro  che  la  fine  del  mondo." 

«Non  dubiti;  che  già  non  fo  conto  di  fermarmi  qui." 

« Ah!  sia  ringrazialo  il  cielo,  che  la  v' è entrala!  E,  già  s’intende, 
fate  ben  conto  di  ritornar  sul  bergamasco.  « 

« Di  questo  non  si  prenda  |»ensiero.  " 

« Che  ! non  vorreste  già  farmi  qualche  sproposito  peggio  di  que- 
sto? » 

«Lei  non  ci  pensi,  dico;  tocca  a me:  non  son  più  un  bambino: 
ho  l'uso  della  ragione.  Spero  che,  a buon  conto,  non  dirà  a nessuno 
d’ avermi  visto.  È sacerdote;  sono  una  sua  pecora:  non  mi  vorrà 
tradire.  " 

«Ho  inteso,"  disse  don  Abbondio,  sospirando  stizzosamente:  «ho 
inteso.  Volete  rovinarsi  voi,  c rovinarmi  me.  Non  vi  basta  di  quelle 
che  avete  passate  voi;  non  vi  basta  di  quelle  clic  ho  passale  io.  Ho 
inteso,  ho  inteso."  E,  continuando  a borbottar  Ira  i denti  quest’ ul- 
time parole,  riprese  per  la  sua  strada. 

Renzo  rimase  li  tristo  e scontento,  a pensar  dove  andcrcblic  a 
fermarsi.  In  quella  enumerazion  di  morti  fattagli  da  don  Abbondio, 
c'era  una  famiglia  di  contadini  portala  via  tutta  dal  contagio,  salvo  un 
giovinolto,  dell’età  di  Renzo  a un  di  presso,  e suo  compagno  fin  da 
piccino  ; la  casa  era  pochi  passi  fuori  del  paese.  Pensò  d'  andar  li. 

ti 
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E andando,  passò  davanti  alla  sua  vigna;  e già  dal  di  fuori  potè 
subito  argomentare  in  clic  stato  la  fosse.  Una  vcllicciola,  una  fronda 
d’albero  (|i  quelli  che  ci  avuva  lasciali,  non  si  vedeva  passare  il  muro; 
se  qualcosa  si  vedeva,  era  tutta  roba  venula  in  sua  assenza.  S’af- 
facciò all' apertura  (del  cancello  non  c’eran  più  neppure  i gangheri); 


diede  un'occhiata  in  giro:  povera  vigna!  Per  due  inverni  di  se- 
guilo, la  gente  del  paese  era  andata  a far  legna  » nel  luogo  di  quel 
poverino,»  come  dicevano.  Viti,  gelsi,  frutti  d'  ogni  sorte,  tutto  era 
stato  strappato  alla  peggio,  o tagliato  al  piede.  Si  vedevano  però  an- 
cora i vestigi  dell’antica  coltura:  giovani  tralci,  in  righe  spezzale, 
ma  clic  pure  segnavano  la  traccia  de'  filari  desolati  ; qua  c là , ri- 
messiticci o getti  di  gelsi,  di  fichi,  di  peschi,  di  ciliegi,  di  susini; 
ma  anche  questo  si  vedeva  sparso,  soffogato,  in  mezzo  a una  nuo- 
va , varia  e (itla  generazione , nata  e cresciuta  senza  I’  aiuto  della 
man  dell'uomo.  Era  una  marmaglia  d’ortiche,  di  felci,  di  logli,  di 
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gramigne,  di  farinelli,  d’avene  salvatiche,  d’ amaranti  verdi,  di  radic- 
cbieile,  d’acetoselle,  di  panicastrelle  e d’altrettali  piante;  di  quelle, 
voglio  dire , di  cui  il  contadino  d’ ogni  paese  ha  fatto  una  gran 
classe  a modo  suo,  denominandole  erbacce,  o qualcosa  di  stillile. 

Era  un  guazzabuglio  di  steli , che  facevano  a soverchiarsi  I'  uno  con 
l’altro  nell’aria,  o a passarsi  avanti,  strisciando  sul  terreno,  a ru- 
barsi in  somma  il  posto  per  ogni  verso;  una  confusione  di  foglie,  di 
fiori,  di  frutti,  di  cento  colori,  di  cento  forme,  di  cento  grandezze: 
spighette,  pannocchiette , ciocche,  mazzetti,  capolini  bianchi,  rossi, 
gialli,  azzurri.  Tra  quésta  marmaglia  di  piante  ce  n’era  alcune:  di  più 
rilevate  e vistose,  non  però  migliori,  almeno  la  più  [>arle  : l’uva 
turca,  più  alla  di  tutte,  co'  suoi  rami  allargati,  rosseggiatili,  co’  suoi 
pomposi  foglioni  verdecupi,  alcuni  già  orlali  di  por|ioru,  co'  suoi 
grappoli  ripiegati,  guarniti  di  bacche  paonazze  al  basso,  più  su  di 
porporine,  poi  di  \erdi,  e in  cima  di  fiorellini  biancastri;  il  tasso 
barbasso,  con  le  sue  gran  foglie  lanose  a (erra,  e lo  stelo  diritto 
all’aria,  e le  lunghe  spighe  sparse  e coinè  stellale  di  vivi  fiori  gialli: 
cardi,  ispidi  ne'  rami,  nelle  foglie,  ne’  calici,  donde  uscivano  ciuf- 
fetti  di  liori  bianchi  o |tor|>oriiii , ovvero  si  staccavano,  porlati  via 
dal  vento  , pennacchiuti  argentei  e leggieri.  Qui  una  quantità  di 
vilucchioni  arrampicali  c avvoltati  a’  nuovi  rauqiolli  d’  un  gelso,  gli 
avevan  tulli  ricoperti  delle  lor  foglie  ciondoloni , e spenzolavano 
dalla  cinta  di  quelli  le  lor  campanelle  candide  e molli:  là  una  zucca 
salvatica,  co’  suoi  chicchi  vermigli,  s'era  avi  nicchiala  ai  nuovi  tralci 
d'  una  vite;  la  quale,  cercalo  invano  un  più  saldo  soslcgno,  aveva 
attaccali  a vicenda  i suoi  viticci  a quella;  e,  mescolando  i loro  de- 
boli steli  e le  loro  foglie  poco  diverse,  si  tiravan  giù,  pure  a vicen- 
da, come  accade  spesso  ai  deboli  che  si  prcndon  l’uno  con  l'altro 
per  appoggio.  Il  rovo  era  per  tulio;  andava  da  una  pianta  all’altra, 
saliva,  scendeva,  ripiegava  i rami  o gli  stendeva,  secondo  gli  riuscis- 
se; e,  attraversato  davanti  al  limitare  slesso,  pareva  elio  fosse  li  per 
contrastare  il  passo,  anclte  al  padrone. 

Ma  questo  non  si  curava  d'entrare  in  una  tal  vigna;  c forse  non 
islettc  tanto  a guardarla,  quanto  noi  a farne  questo  po’ di  schizzo.  Tirò 
di  lungo:  poco  lontano  c’era  la  sua  casa;  attraversò  l’orlo,  cammi- 
nando fino  a mezza  gamba  tra  l'crbaccc  di  cui  era  popolato,  coperto, 
come  la  vigna.  Mise  piede  sulla  soglia  d’una  delle  due  stanze  che 
c’era  a terreno  : al  rumore  de’  suoi  passi,  al  suo  affacciarsi  , uno 
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scompiglio.  uno  scappare  incrocicchialo  di  lopacci,  un  cacciarsi  dentro 
il  sudiciume  che  copriva  ludo  il  pavimento:  era  ancora  il  ledo  de’ 
lanzichenecchi.  Diede  un'occhiaia  alle  pareli:  scrostale,  imbrattale, 
affumicate.  Alzò  gli  occhi  al  palco  : un  paralo  di  ragliateli.  Non  e'  era 
altro.  Se  n’  andò  anche  di  là  , melleudosi  le  mani  ne’ capelli  ; (ornò 
indietro,  rifacendo  il  sentiero  (he  aveva  aperto  lui,  un  momento 
prima;  dopo  pochi  passi,  prese  un'altra  straducola  a mancina,  che 
metteva  ne' campi;  c senza  ved’r  né  sentire  aniina  vivente,  arrivò 
vicino  alla  casetta  dove  aveva  pensalo  di  fermarsi.  Già  principiava 
a falsi  buio,  li' amico  era  sull’ uscio,  a sedere  sur  un  panchetto  di  le- 
gno. con  le  braccia  incrociale,  con  gli  occhi  fìssi  al  cielo  , conte  un 
uomo  sbalordito  dalle  disgrazie,  c insalvatichito  dalla  solitudine.  Sen- 
tendo un  calpestio,  si  voltò  a guardar  chi  fosse,  e,  a quel  che  gli  parve 
di  vedere  rosi  al  barlume,  Ira  i rami  c le  fronde,  disse,  ad  alla  vo- 
ce, rizzandosi  c alzando  le  mani:  « non  ei  son  clic  io?  non  ne  Ito 
fallo  abbastanza  ieri?  Lasciatemi  un  po’ stare,  che  sarà  anche  questa 
un’  o|tera  di  misericordia.  " 

Renzo,  non  sapendo  cosa  volesse  dir  questo  , gli  rispose  chiaman- 
dolo |K>r  nome. 

« Renzo  !...  » disse  ciucilo,  esclamando  insieme  e interrogando 
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*•  Proprio,  » disse  Renzo;  e si  corsero  incontro, 
u Sci  proprio  tu!  » disse  l’amico,  quando  furon  vicini:  * oh  che 
gusto  ho  di  vederti!  Chi  l'avrebbe  pensato?  T’ avevo  preso  per  Pao- 
lin  de' morti,  clic  vieti  sempre  a tormentarmi,  perebè  vada  a sotter- 
rare. Sai  che  son  rimasto  solo?  solo!  solo,  come  un  romito!  » 

*•  Lo  so  pur  troppo , x disse  Renzo.  E cosi , barattando  e mesco- 
lando in  fretta  saluti,  domande  c risposte,  entrarono  insieme  nella 
rasuecia.  E li,  senza  sospendere  i discorsi,  l’amico  si  mise  in  faccende 
I»t  fare  un  po'  d'onore  a Renzo,  come  si  poteva  cosi  all'improvviso 
c in  quel  tempo.  .Mise  l'acqua  al  fuoco , c cominciò  a far  la  ]>olcnla  ; 
ma  cede  poi  il  matterello  a Renzo,  perchè  la  dimenasse;  c se  n’andò 
dicendo:  * son  rimasto  solo;  ma!  son  rimasto  solo!  » 

Tornò  con  un  piccol  secchio  di  latte  , con  un  |>o’di  carne  secca  , 


con  un  paio  di  ravrggioli,  con  fichi  c pesche;  c posato  il  lutto,  sco- 
dellala la  polenta  sulla  lafTcria,  si  misero  insieme  a tavola,  ringrazian- 
dosi scambievolmente,  l'uno  della  visita,  l’altro  del  ricevimento  E. 
dopo  un’assenza  di  forse  due  anni,  si  trovarono  a un  tratto  mollo 
più  amici  di  quello  che  avesser  mai  saputo  d'essere  nel  tempo  clic 
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si  vedevano  quasi  ogni  giorno;  perchè  all’uno  e all'altro,  dice  qui  il 
manoscritto,  orali  toccate  di  quelle  cose  che  Tanno  conoscere  che  bal- 
samo sia  all’  animo  la  benevolenza  ; tanto  quella  che  si  sente,  quanto 
quella  che  si  trova  negli  altri. 

Certo , nessuno  poteva  tenere  presso  di  Renzo  il  luogo  d' Agnese , 
nè  consolarlo  della  di  lei  assenza,  non  solo  per  quell'anlica  e speciale 
affezione , ma  anche  perchè , tra  le  cose  che  a lui  premeva  di  deci- 
frare , ce  n'  era  una  di  cui  essa  sola  aveva  la  chiave.  Stette  un  mo- 
mento tra  due,  se  dolesse  continuare  il  suo  viaggio,  o andar  prima  in 
cerca  d’ Agnese,  giacché  n’era  cosi  |>oco  lontano-;  ma,  considerato  clic 
della  salute  di  Lucia,  Agnese  non  ne  saprebbe  nulla,  restò  nel  primo 
proposito  d’andare  addirii  tura  a lei  arsi  questo  dubbio,  a aver  la  sua 
sentenza,  e di  portar  poi  lui  le  nuove  alla  madre.  Però,  anche  dall’a- 
mico seppe  molte  cose  clic  ignorava,  c di  molte  venne  in  chiaro  clic 
non  sapeva  bene , sui  casi  di  Lucia,  c sulle  persecuzioni  che  gli  avevan 
falle  a lui,  e come  don  Rodrigo  se  n’  era  andato  con  la  coda  tra  le 
gambe,  e non  s'era  più  veduto  da  quelle  parli;  insomma  su  tulio 
quell’ intreccio  di  cose.  Seppe  anche  (e  non  era  per  Renzo  cognizione 
di  poca  inqiortanza  ) come  fosse  proprio  il  casato  di  don  Ferrante  : 
chè  Agnese  glicl  aveva  belisi  fallo  scrivere  dal  suo  segretario;  ma  sa 
il  cielo  com'era  sialo  scritto;  e l’ interprete  bergamasco,  nel  leggergli 
la  lettera,  n’aveva  fatta  una  parola  tale,  che,  se  Renzo  fosse  andato 
con  essa  a cercar  ricapilo  di  quella  casa  in  Milano , probabilmente 
non  avrebbe  trovato  persona  che  indovinasse  di  chi  voleva  parlare. 
Eppure  quello  era  l'unico  filo  che  avesse,  per  andar  in  cerca  di  Lu- 
cia. In  quanto  alla  giustizia,  potè  confermarsi  sempre  più  ch’era  un 
pericolo  abbastanza  lontano,  per  non  darsene  gran  pensiero:  il  signor 
podestà  era  morto  di  |>esle:  chi  sa  quando  se  ne  manderebbe  un  al- 
tro; anche  la  sbirraglia  se  n’era  andata  la  più  parte;  quelli  clic  rima-  I 
■levano,  avevan  tuli’  altro  da  |tcnsare  che  alle  cose  vecchie. 

Raccontò  anche  lui  all’aulico  le  sue  vicende,  e n’ebbe  in  contrac- 
cambio cento  storie,  del  passaggio  dell’esercito,  della  peste,  donimi, 
di  prodigi.  •<  Soli  cose  brutte,  » disse  I’  amico,  accompagnando  Renzo 
in  una  camera  clic  il  contagio  aveva  resa  disabitata;  « cose  che  noli 
| si  «irebbe  mai  creduto  di  vedere;  cose  da  levarvi  l'allegria  per  tutta 
la  vita;  ma  però,  a parlarne  tra  amici,  c un  sollievo.  » 

Allo  spuntar  del  giorno , eran  tuli’  e due  in  cucina  ; Renzo  in  ar- 
nese da  viaggio , con  la  sua  cintura  nascosta  sotto  il  farsetto , e il 
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coltellaccio  nel  taschino  de' calzoni:  il  (sgottino , per  andar  più  lesto, 

10  lasciò  in  deposito  presso  ali’  ospite.  « Se  la  mi  va  bene,  » gli  disse, 

u se  la  trovo  in  vita,  se basta ripasso  di  qui;  corro  a Pa- 
sturo, a dar  la  buona  nuova  a quella  (mera  Agnese,  e poi,  e poi 

Ma  se,  |>er  disgrazia  , per  disgrazia  che  Dio  non  voglia allora . 

non  so  quel  che  farò,  non  so  dov’anderò:  cerio,  da  queste  parli 
non  mi  vedete  più.  » E cosi  parlando , ritto  sulla  soglia  dell'  uscio , 
con  la  testa  per  aria , guardai  a con  un  misto  di  tenerezza  c d’acco- 
ramento , l’aurora  del  suo  paese  che  non  aveva  più  veduta  da  tanto 
tempo.  L'amico  gli  disse,  come  s'usa,  di  sperar  bene;  volle  che  pren- 
desse con  sé  qualcosa  da  mangiare;  l’accompagnò  per  un  pezzetto  di 
strada , e lo  lasciò  con  nuoc  i augùri. 

Renzo,  s’ incamminò  con  la  sua  pace,  bastandogli  d'arrivar  vicino  a 
Milano  in  quel  giorno,  per  entrarci  il  seguente,  di  buon’ora,  e cominciar 
subito  la  sua  ricerca.  Il  viaggio  fu  senza  accidenti  e senza  nulla  che 
iwtcsse  dislrar  Renzo  da’  suoi  pensieri , fuorehc  le  solite  miserie  e 
malinconie.  Come  aveva  fatto  il  giorno  avanti,  si  fermò  a suo  tempo, 
in  un  boschetto  a mangiare  un  boccone , c a riposarsi.  Passando  per 
Monza,  davanti  a una  bottega  a]>erta,  dove  c'era  de’ pani  in  mostra, 
ne  chiese  due,  per  non  rimanere  sprovvisto , in  ogni  caso.  Il  for- 
naio, gl’ intimò  di  non  entrare,  e gli  porse  sur  una  piccola  pala  una 
scodcllclla,  con  dentro  acqua  caccio,  dicendogli  clic  buttasse  li  i da- 
nari; c fatto  questo,  con  certe  molle,  gli  porse,  l'uno  do|>o  l’altro, 
i due  pani,  che  Renzo  si  mise  uno  per  lasca. 

Verso  sera,  arriva  a Greco , senza  però  saperne  il  nome;  ma  , tra 
un  po' di  memoria  de’ luoghi,  clic  gli  era  rimasta  dell'allro  viaggio,  c 

11  calcolo  del  cammino  fallo  da  Monza  in  poi , congetturando  clic  do- 
veva esser  poco  lontano  dalla  città , usci  dalla  strada  maestra  , per 
andar  nc’ campi  in  cerca  di  qualche  casciitollo,  c li  passar  la  nollc; 
clic*  con  osterie  non  si  voleva  impicciare.  Trovò  meglio  di  quel  che 
cercava:  vide  un'apertura  in  una  siepe  clic  cingeva  il  cortile  d’unu 
cascina;  entrò  a buon  conto.  Non  c’era  nessuno:  vide  da  un  canto 
un  gran  portico , con  sotto  del  lidio  ammontato , c a quello  appog- 
giata una  scala  a mano  ; diede  un’  occhiala  in  giro , e poi  sali  alla 
ventura;  s’accomodò  per  dormire,  c infatti  s’addormentò  subito,  per 
non  destarsi  clic  all’  alba.  Allora , andò  carpon  carponi  verso  I'  orlo 
di  quel  gran  letto;  mise  la  lesta  fuori,  e non  vedendo  nessuno,  scese 
di  dov’  era  salilo  , usci  di  dov’  era  entrato,  s’ incamminò  per  viottole. 
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prendendo  per  sua  stella  polare  il  duomo;  c dopo  un  brevissimo  cam- 
mino , venne  a sbucar  sotto  le  mura  di  Milano , tra  porla  Orientale 
e porta  Nuova,  c molto  vicino  a questa. 
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Ili  f inalilo  itila  umilierà  di 
|>enelrare  in  ciUà,  Renzo 
aveva  sentito,  cosi  all’ in- 
grosso, clic  c’eran  ordini 
se\ (rissimi  di  non  la- 
sciar entrar  nessuno  , 
bnllolta  di  sanità; 
ma  elle  in  vece  ei  s’en- 
benissimo.  olii  ap- 
pena sapesse  un  po' 
aiutarsi  e cogliere  il  nio- 
iiienln.  Kra  infatti  cosi;  e 
lasciando  anelie  da  parie 
le  cause  generali , per  cui  in  (pie'  tempi  ogni  ordine  era  poco  ese- 
guito ; lasciando  da  parie  le  speciali,  clic  rendevano  cosi  malagevole  la 
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rigorosa  esecuzione  di  questo;  Milano  si  trovava  ormai  in  tale  stato, 
da  non  veder  cosa  giovasse  guardarlo,  c da  cosa;  c chiunque  ei 
venisse,  poteva  parer  piuttosto  noncurante  della  propria  salute,  clic 
pericoloso  a quella  de'  cittadini. 

Su  queste  notizie,  il  disegno  di  Renzo  era  di  tentare  d’entrar  dalla 
prima  porla  a cui  si  fosse  abbattuto;  se  ci  fosse  qualche  intoppo,  ri- 
prender le  mura  di  fuori,  finché  ne  trovasse  un’altra  di  più  facile  ac- 
cesso. E sa  il  ciclo  quante  porle  s’ immaginava  che  Milano  dovesse  avere. 
Arrivalo  dunque  sotto  le  mura,  si  fermò  a guardar  d’intorno,  come 
fa  ehi,  non  sapendo  da  clic  parte  gli  convenga  di  prendere,  par  clic 
n’aspetti,  c ne  chieda  qualche  indizio  da  ogni  cosa.  Ma,  a destra  e 
a sinistra,  non  vedeva  che  due  pezzi  d’ una  strada  storta;  dirim-  ) 
petto,  un  tratto  di  mura;  da  nessuna  parte,  nessun  segno  d’uomini 
viventi:  se  non  clic,  da  un  certo  punto  del  terrapieno,  s’alzava  una 
colonna  d’  un  fumo  oscuro  c denso , che  salendo  s’  allargava  c s’ av- 
v olgeva  in  ampi  globi , perdendosi  poi  nell’  aria  immobile  e bigia. 
Eran  vestiti,  letti  e altre  masserizie  infette  clic  si  bruciavano:  c di 
tali  triste  fiammate  se  ne  faceva  di  continuo,  non  lì  soltanto,  ma  in 
varie  parli  delle  mura. 

Il  tempo  era  chiuso,  l’aria  pesante,  il  cielo  velalo  per  tutto  da  una 
nuvola  o da  un  nebbione  uguale,  inerte,  clic  pareva  negare  il  sole, 
senza  prometter  la  pioggia;  la  campagna  d’intorno,  parte  incolta,  e 
tutta  arida;  ogni  verzura  scolorita,  e neppure  una  gocciola  di  ru- 
giada sulle  foglie  passe  e cascanti.  Per  di  più,  quella  solitudine,  quel 
silenzio,  così  vicino  a una  gran  città,  aggiungevano  una  nuova  co- 
sternazione all’ inquietudine  di  Renzo,  e rende van  più  tetri  lutti  i 
suoi  pensieri. 

Stalo  li  alquanto,  prese  la  diritta,  alla  ventura,  andando,  senza  sa- 
perlo, verso  porla  Nuova,  della  quale,  quantunque  vicina,  non 
poteva  accorgersi , a cagione  d’  un  baluardo , dietro  cui  era  allora 
nascosta.  Dopo  poeiii  passi,  principiò  a sentire  un  tintinnio  di  eam- 
panelli , che  cessava  c ricominciava  ogni  tanto , e poi  qualche  voce  j 
d’uomo.  Andò  avanti  e,  passalo  il  canto  del  baluardo,  vide  per  la 
prima  rosa,  un  casotto  di  legno,  c sull’uscio,  una  guardia  appoggiata 
al  moschetto,  con  una  ceri’ aria  stracca  c trascurala:  dietro  c’era  uno 
stecconato,  e dietro  quello,  la  porla,  cioè  due  alacre  di  muro,  con  una 
tettoia  sopra,  per  riparare  i battenti;  i quali  erano  spalancati,  come 
pure  il  cancello  dello  stecconato.  Però,  davanti  appunto  all’ apertura, 
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c'era  in  terra  un  tristo  impedimento  : una  barella  , sulla  quale  due 
monatti  accomodavano  un  |>ovcriiio,  per  portarlo  via.  Era  il  capo  de' 
gabellieri,  a cui,  |>oco  prima,  sera  scoperta  la  peste.  Renzo  si  fermò, 
aspettando  la  fine:  partilo  il  convoglio,  e non  venendo  nessuuo  a ri- 
chiudere il  cancello,  gli  |>arve  tempo,  e ci  s’avviò  in  fretta;  ma  la 
guardia,  con  una  manici-accia,  gli  gridò:  « olà  ! « Renzo  si  fermò  di 
nuovo  su  due  piedi,  e,  datogli  d’occhio,  tirò  fuori  un  mezzo  dura- 
tone, e glielo  fece  vedere.  Colui,  o che  avesse  già  avuta  la  peste,  o 
che  la  temesse  meno  di  quel  che  amava  i mezzi  ducaioni,  accennò  a 
Renzo  clic  glielo  buttasse  ; e vistoselo  volar  subito  a’  piedi , susurrò  : 
« va  innanzi  presto.  » Renzo  non  se  lo  fece  dir  due  volle;  passò  lo 
stecconato,  passò  la  porla,  andò  avanti,  senza  clic  nessuno  s'accorgesse 
di  lui,  o gli  badasse;  se  non  clic,  quando  ebbe  fatti  forse  quaranta 
passi , senti  un  altro  « olà  « clic  un  gabelliere  gli  gridava  dietro. 
Questa  volta,  fece  le  viste  di  non  sentire,  e,  senza  voltarsi  nemmeno, 
allungò  il  passo.  » Olà  ! » gridò  di  nuovo  il  gabelliere,  con  una  voce 
però  che  indicava  più  impazienza  che  risoluzione  di  farsi  ubbidire; 
e non  essendo  ubbidito , alzò  le  spalle,  c tornò  nella  sua  casaccio, 
come  persona  a cui  premesse  più  di  non  accostarsi  troppo  ai  pas- 
scggicri , che  d’ informarsi  de'  fatti  loro. 

La  strada  elle  Renzo  aveva  presa,  andava  allora,  come  adesso,  di- 
ritta fino  al  canale  detto  il  Naviglio:  i lati  erano  siepi  o muri  d’or- 
li , chiese  c conventi , e poche  case.  In  cima  a questa  strada  , e nel 
mezzo  di  quella  che  costeggia  il  canale,  c’era  una  colonna,  con  una 
croce  delta  la  croce  di  sant’ Eusebio.  E per  quanto  Renzo  guardasse 
innanzi,  non  vedeva  altro  clic  quella  croce.  Arrivalo  al  crocicchio 
clic  divide  la  strada  circa  alla  metà  , c guardando  dalle  due  parti , 
vide  a diritta,  in  quella  strada  che  si  chiama  lo  stradone  di  salila  Te- 
resa, un  cittadino  clic  veniva  appunto  verso  di  lui.  — Un  cristiano, 
filialmente!  — disse  tra  sé;  e si  voltò  subito  da  quella  parte,  pen- 
sando di  farsi  insegnar  la  strada  da  lui.  Questo  pure  aveva  visto  il 
forestiero  che  s’avanzava;  c andava  squadrandolo  da  lontano,  con  uno 
sguardo  sos|R-ttoso  ; c tanto  più,  quando  s'accorse  che,  in  vece  d'an- 
darsenc  per  i fatti  suoi,  gli  veniva  incontro.  Renzo,  (piando  fu  |>oeo 
distante,  si  levò  il  cappello,  da  quel  montanaro  rispettoso  che  era:  e 
lenendolo  con  la  sinistra  , mise  I'  altra  inailo  nel  cocuzzolo  , c andò 
più  direttamente  verso  lo  sconosciuto.  Ma  questo , stralunando  gli 
occhi  affatto , fece  un  passo  addietro , alzò  un  noderoso  bastone  c 
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rollala  la  pillila  . eli’ ora  «li  ferro,  alla  vita  ili  Renzo,  grillò:  » via! 

v ia  ! via  ! » 


« Oli  oli!  » gridò  il  giovine  anelic  lui;  rimise  il  cappello  in  testa, 
e . arenilo  lult'altra  voglia  , come  diceva  |ioi , quando  raccontava  la 
rosa,  che  di  metter  su  lite  in  quel  momento,  voltò  le  spalle  a quello 
stravagante,  e continuò  la  sua  strada,  o,  per  meglio  din*,  quella  in 
cui  si  trovava  av  vialo. 

L’ altro  tirò  avanti  anche  lui  |mt  la  sua , tutto  fremente  , e vol- 
tandosi, ogni  momento,  indietro.  E arrivalo  a rasa,  raccontò  clic  gli 
s'era  accostalo  un  untore,  con  un’  aria  umile,  mansuela.  con  un  viso 
d'infame  impostore,  con  lo  scalolino  dell' unto,  o l'involtino  della 
polvere  ( non  era  ben  certo  «piai  de’  due  ) in  mano,  nel  cocuzzolo 
del  cappello,  per  fargli  il  tiro,  se  lui  non  l’avesse  saputo  tener  lontano. 
» Se  mi  s’accostava  un  passo  di  più,  » soggiunse,  u l'infilavo  addi- 
rittura , prima  che  avesse  tempo  d’  accomodarmi  me , il  birbone.  Uà 
disgrazia  fu  eli’  eravamo  in  un  luogo  cosi  solitario , che  se  era  in 
mezzo  Milano,  chiamavo  gente,  c mi  facevo  aiutare  a acchiapparlo. 
Sicuro  clic  gli  si  trovava  quella  scellerata  porcheria  nel  cappello.  Ma 
li  da  solo  a solo,  mi  son  dovuto  contentare  di  fargli  paura,  senza 
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risicare  di  cercarmi  un  malanno  ; perche  un  po’  di  polvere  è subilo 
bollala;  e coloro  hanno  una  destrezza  particolare;  e poi  hanno  il  diavolo 
dalla  loro.  Ora  sarà  in  giro  per  Milano:  chi  sa  che  strage  (a! » E fin 
che  visse,  che  fu  per  moli’  anni , ogni  volta  che  si  parlasse  d' untori , 
ripeteva  la  sua  storia,  e soggiungeva:  » quelli  clic  sostengono  ancora 
che  non  era  vero,  non  Io  vengano  a dire  a me;  |ierchè  le  cose  bi- 
sogna averle  viste  » 

Renzo  , lontano  dall’  immaginarsi  come  I’  avesse  scampala  bella  , c 
agitalo  più  dalla  rabbia  che  dalla  paura  , pensava , camminando  , a 
quell’accoglienza,  e indovinava  bene  a un  di  presso  ciò  che  lo  scono- 
sciuto aveva  pensalo  di  lui;  ma  la  cosa  gli  pareva  cosi  irragionevole, 
che  concluse  tra  se  che  colui  doveva  essere  un  qualche  mezzo  mallo. 
— La  principia  male , — pensava  però  : — par  che  ci  sia  un  pia- 
neta per  me  , in  questo  Milano.  Per  entrare,  lutto  mi  va  a seconda; 
e poi,  quando  ci  son  dentro,  trovo  i dispiaceri  li  apparecchiali.  Ba- 
sta... . coll’aiuto  di  Dio ...  se  trovo  ...  se  ci  riesco  a trovare. . .. 
eh!  lutto  sarà  sialo  niente.  — 

Arrivalo  al  ponte,  voltò,  senza  esitare,  a sinistra,  nella  strada  di 
san  Marco,  parendogli . a ragione,  clic  dovesse  condurre  verso  l’in- 
terno della  città.  E andando  avanti,  guardava  in  qua  e in  là,  per  ve- 
der se  poteva  scoprire  qualche  creatura  umana;  ma  non  nc  vide  altra 
che  uno  sformato  cadavere  nel  piccol  fosso  che  corre  tra  quelle  po- 
che case  (che  allora  erano  anche  meno),  c un  |>czzo  della  strada. 
Passato  quel  pezzo,  senti  gridare:  <*  o quell'  uomo!  » c guardando  da 
quella  parte,  vide  |ioco  lontanò,  a un  terrazzino  d’una  casuecia  iso- 
lata, una  povera  donna,  con  una  nidiata  di  bambini  intorno;  la  quale, 
seguitandolo  a chiamare , gli  fece  cenno  anche  con  la  mano.  Ci  andò 
di  corsa;  e quando  fu  vicino,  >o  quel  giovine,  » disse  quella  donna: 
« per  i vostri  poveri  morti , fate  la  carità  d’  andare  a avvertire  il 
commissario  clic  siamo  qui  dimenlicati.  Ci  hanno  chiusi  in  casa  conte 
sospetti,  perchè  il  mio  povero  marito  è morto;  ci  hanno  inchiodalo 
l’uscio,  come  vedete;  e da  ier  mattina,  nessuno  è venuto  a portarci 
da  mangiare.  In  lante  ore  che  siam  qui,  non  m’  c mai  capitato  un 
cristiano  che  me  la  facesse  questa  carità:  c questi  poveri  innocenti 
moion  di  fame.  » 

“Di  fame!  n esclamò  Renzo;  e,  cacciale  le  maui  nelle  lasche,  «ecco, 
ceco,  n disse,  tirando  fuori  i due  pani:  « calatemi  giù  qualcosa  da 
metterli  dentro.  •> 
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>■  Dio  ve  ne  renda  lucrilo;  aspettale  un  iiioiiicnto,  » disse  quella 
donna;  c andò  a cercare  un  paniere,  e una  fune  da  calarlo,  come 
fece.  A Renzo  intanto  gli  vennero  ili  niente  quc’  pani  che  aveva  tro- 
vali  vicino  alla  croce,  nell’altra  sua  entrata  in  Milano,  e pensava:  — 
ceco:  è una  restituzione,  e forse  meglio  die  se  gli  avessi  restituiti 
al  proprio  padrone  ; perché  qui  è veramente  un’  opera  di  miseri- 
cordia. — 

x In  quanto  al  commissario  che  dite,  la  mia  donna,  » disse  |ioi. 
ilici  tendo  i pani  nel  paniere,  « io  non  vi  posso  servire  in  nulla;  |ier- 
chè,  per  dirli  la  verità,  soli  forestiero,  e non  soli  niente  pratósi  di 
questo  paese.  Però,  se  incontro  qualche  uomo  un  po'  domestico  e 
limano,  da  |>olergli  parlare,  lo  dirò  a lui.  " 


lai  donna  lo  pregò  che  facesse  cosi , c gli  disse  il  nome  della  strada, 
onde  lui  sajiessc  indicarla. 

x Anche  \oi,  n riprese  Renzo,  x credo  che  potrete  farmi  un  piacere, 
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una  vera  carità,  senza  vostro  incomodo.  Una  casa  ili  cavalieri,  di  gran 
signoroni,  qui  di  Milano,  casa  sapreste  insegnarmi  dove  sia?  » 

»>  So  che  la  c'è  questa  casa.  » rispose  la  donna:  « ma  dove  sia, 
non  lo  so  davvero,  Andando  avanti  di  qua,  qualcheduno  che  ve  la 
insegni,  lo  troverete.  E ricordatevi  di  dirgli  anche  di  noi.  » 
a Non  dubilale,  •>  disse  Renzo,  e andò  avanti. 

A ogni  passo,  sentiva  crescere  e avvicinarsi  un  rumore  che  già 
aveva  comincialo  a sentire  mentre  era  li  fermo  a discorrere:  un  ru- 
mor di  ruote  c di  cavalli,  con  un  tintinnio  di  campanelli,  c ogni 
tanto  un  chioccar  di  fruste,  con  lui  accompagnamento  d'urli.  Guar- 
dava innanzi,  ma  non  vedeva  nulla.  Arrivalo  allo  sbocco  di  quella 
strada,  scoprendoscgli  davanti  la  piazza  di  san  Marco,  la  prima  rosa  che 
gli  diede  nell’occhio,  furon  due  travi  ritte,  con  una  corda,  e con  certe 
carrucole;  c non  lardò  a riconoscere  ( eh’  era  cosa  famigliare  in  quel 
tempo)  ralihomincvole  macchina  della  tortura.  Era  rizzata  in  quel 
luogo,  e non  in  quello  sodatilo,  ma  in  tutte  le  piazze  c nelle  strade 
più  spaziose,  aflinehè  i deputali  d'ogui  quartiere,  muniti  a questo 
d’ogni  facoltà  più  arbitraria,  ]>otessero  farci  applicare  immediatamente 
chiunque  paresse  loro  meritevole  di  pena  : o sequestrali  che  uscissero 
ili  casa,  o subalterni  che  non  facessero  il  loro  dovere,  o chiunque 
altro.  Era  uno  di  que'  rimedi  eccessivi  e ineflicaci  dc'  quali,  a quel 
tempo,  c in  que’  momenti  specialmente,  si  faceva  tanto  scialacquio. 

Ora,  mentre  Renzo  guarda  quello  strumento,  pensando  perché  possa 
essere  alzalo  in  quel  luogo,  sente  avvicinarsi  sempre  più  il  rumore,  e 
vede  spuntar  dalla  cantonata  della  chiesa  un  uomo  clic  scale  va  un 
campanello:  era  un  apparilorc;  e dietro  a lui  due  cavalli  che,  allun- 
gando il  collo,  c puntando  le  zampe,  venivano  avanti  a fatica;  e 
strascinato  da  quelli,  un  carro  di  morii,  e do|>o  quello  un  altro,  e poi 
un  altro  c un  altro;  e di  qua  c di  là,  monatti  alle  costole  de' cavalli, 
spingendoli,  a frustale,  a punzoni,  a bestemmie.  Ermi  que’ cadaveri, 
la  più  parte  ignudi,  alcuni  mal  involtali  in  qualche  rendo,  ammon- 
ticchiali , intrecciali  insieme  , come  un  gruppo  di  serpi  che  lenta- 
mente si  svolgano  al  tepore  della  primavera;  che,  a ogni  intoppo,  a 
ogni  scossa,  si  vedevan  que’  mucchi  .funesti  tremolare  e scompagi- 
narsi brullamente,  e ciondolar  teste,  e chiome  verginali  arrovesciarsi, 
c braccia  svincolarsi,  e batter  sulle  rote,  mostrando  all’occhio  già  inor- 
ridito come  un  tale  spettacolo  poteva  divenire  più  doloroso  e più 
sconcio. 
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Il  giovine  s' era  fermalo  sulla  caiilonala  tifila  piazza,  vicino  alla 
sbarra  ilei  canale,  e pregava  intanto  per  que’  morii  sconosciuti.  Ibi 
atroce  pensiero  gli  balenò  in  mente:  — forse  là,  là  insieme,  là  sollo ... 
Oh,  Signore!  fate  che  non  sia  vero!  fate  ch’io  non  ei  pensi!  — 


Passalo  il  convoglio  funebre,  Renzo  si  mosse,  attraversò  la  piazza, 
prendendo  lungo  il  canale  a mancina,  senz’ altra  ragione  della  scella, 
se  non  che  il  convoglio  era  andato  dall’altra  parte.  Fatti  que’  quattro 
|tassi  Ira  il  fianco  della  chiesa  e il  canale,  vide  a destra  il  ponte  Mar- 
cellino; prese  di  li,  e riusci  in  Borgo  Nuovo.  K guardando  innanzi, 
sempre  con  quella  mira  ili  trovar  qualcheduno  da  farsi  insegnar  la 
strada,  vide  in  fondo  a quella  un  prete  in  farsetto,  con  un  ba- 
stoncino in  mano,  riito  vicino  a un  uscio  socchiuso,  col  capo  chinalo, 
e l’orecchio  allo  spiraglio;  e |>oco  dopo  lo  vide  alzar  la  mano  e be- 
nedire. Congetturò  quello  ch’era  di  fallo,  cioè  che  finisse  di  confessar 
qualcheduno;  e disse  Ira  sè: — questo  è l’uomo  che  fa  per  me.  Se  un 
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prete,  in  lunzion  di  prete,  non  lia  un  po’ di  rarità,  un  po'  d’amore  e 
di  buona  grazia,  bisogna  dire  elle  non  ce  ne  sia  più  in  questo  mondo.  — 
Intanto  il  prete,  staccatosi  dall'uscio,  veniva  dalla  parte  di  Renzo, 
tenendosi,  con  gran  riguardo,  nel  mezzo  della  strada.  Renzo,  (piando 
gli  fu  vicino,  si  levò  il  cappello,  e gli  accennò  che  desiderava  parlar- 
gli, fermandosi  nello  stesso  (em|H),  in  maniera  da  fargli  intendere  che 
non  si  sarebbe  accostato  di  più.  Quello  pure  si  fermò , in  allo  di 
stare  a sentire,  puntando  peni  in  terra  il  suo  liaslonrino  davanti  a 


sé,  come  per  farsene  un  baluardo.  Renzo  espose  la  sua  domanda,  alla 
quale  il  prete  soddisfece,  non  solo  con  dirgli  il  nome  della  strada 
dove  la  casa  era  situata,  ma  dandogli  anche,  come  vide  che  il  pove- 
rino  n’  aveva  bisogno,  lui  po’ d' itinerario;  indicandogli,  cioè,  a forza 
di  diritte  e di  mancine,  di  chiese  c di  croci,  quell'  altre  sei  o otto 
strade  che  aveva  da  passare  per  arrivarci. 

“ Dio  la  mantenga  sano,  in  questi  tempi,  c sempre,»  disse  Renzo: 
e mentre  quello  si  moveva  per  andarsene,  ■<  un’altra  carità,  » sog- 
giunse; c gli  disse  della  povera  donna  dimenticala.  Il  buon  prete  rin- 
graziò lui  d’ avergli  dato  occasione  di  fare  .una  carità  cosi  necessaria; 
e,  dicendo  che  andava  ad  avvertire  chi  bisognava,  tirò  avanti.  Renzo 
si  mosse  anche  lui,  e,  camminando,  cercava  di  fare  a sé  stesso  una 
ripetizione  dell’itinerario,  per  non  esser  da  capo  a dover  domandare 
a ogni  cantonata.  Ma  non  potreste  immaginarv  i come  quell’ operazione 
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gli  riuscisse  penosa,  e non  lauto  per  la  difficoltà  della  cosa  in  sé. 
(pianto  per  un  nuoto  lurliamenlo  elle  gli  era  nato  nell' animo.  Quel 
nome  della  strada,  ipiclla  tracria  del  ('animino  l’avevan  messo  cosi 
sottosopra.  lira  l’ indizio  clic  aveva  desiderato  e domandato,  c del 
■piale  non  poteva  far  di  meno;  nè  gli  era  stato  detto  nieni' altro,  da 
che  potesse  ricavare  nessun  augurio  sinistro  ; ma  clic  volete?  quel- 
l'idea un  po’  più  distinta  d'un  termine  vicino,  dove  useirelilie  d'  una 
grand'incertezza,  dove  potrebbe  sentirsi  dire:  è viva,  o sentirsi  dire: 
è morta;  quell' idea  l’aveva  cosi  colpito,  clic,  in  quel  momento,  gli 
sarebbe  piaciuto  più  di  trovarsi  ancora  al  buio  di  tutto,  d’essere  al 
principio  del  viaggio,  di  cui  ormai  toccava  la  line.  Raccolse  perù  le 
sue  forze,  e disse  a se  stesso:  — ehi ' se  principiamo  ora  a fare  il 
ragazzo,  coni' aiuterà?  — Cosi  rinfrancalo  alla  meglio,  seguitò  la  sua 
! strada,  inoltrandosi  nella  città. 

Quale  città!  e cos’era  mai,  al  |>aragono,  quello  eli’  era  stata  I'  anno 
avanti,  per  cagion  della  fame! 

Renzo  s’abbatteva  appunto  a passare  per  una  delle  parli  più  squal- 
lide e più  desolale:  quella  crociala  di  strade  clic  si  chiamava  il  car- 
rnl/io  di  porla  Nuova  ( C era  allora  una  croce  nel  mezzo,  c,  dirim- 
petto ad  essa,  accanto  a dove  ora  è san  Francesco  di  Paola,  una  j 
vecchia  chiesa  col  titolo  di  sant’ Anastasia.).  Tanta  era  stala  in  quel 
vicinalo  la  furia  del  conlagio,  e il  fetor  de'  cadaveri  lasciali  li,  che  i 
pochi  rimasti  vivi  erano  stali  costretti  a sgomberare:  sicché,  alla  me- 
stizia che  dava  al  passeggierò  quell’aspello  di  solitudine  e d’abbando- 
no, s'aggiungeva  l’orrore  e lo  schifo  delle  tracce  c degli  avanzi  della 
recente  abitazione.  Renzo  affrettò  il  passo,  facendosi  coraggio  col  pen- 
sare che  la  mela  non  doveva  essere  cosi  vicina,  e sperando- che,  prima 
d' arrivarci,  troverebbe  mutala,  almeno  in  parie,  la  sccua;  e infatti, 
di  li  a non  inolio,  riusci  in  un  luogo  che  poteva  pur  dirsi  città  di 
viventi;  ma  quale  città  ancora,  e quali  viventi!  Serrali,  |>er  sospetto 
e per  terrore,  tutti  gli  usci  di  strada,  salvo  quelli  che  fossero  spalan- 
cati per  esser  le  case  disabitate,  o invase;  altri  inchiodati  c sigillati, 
per  esser  nelle  case  morta  o ammalata  gente  di  peste  ; altri  seguali 
d’una  croce  fatta  col  carbone,  per  indizio  ai  monatti,  che  cerali  de 
morti  da  portar  via:  il  lutto  più  alla  ventura  clic  altro,  secondo  che 
si  fosse  trovalo  piuttosto  qua  che  là  un  qualche  commissario  della 
Sanità  o altro  impiegalo,  elle  avesse  voluto  eseguir  gli  ordini,  o fare 
uii’angheria.  Per  tutto  cenci  e.  più  ributtanti  de’  cenci,  fasce  marciose, 
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strame  ammorbato,  o Icnzoli  buttati  dalle  finestre;  talvolta  corpi,  o 
di  persone  morte  all’improvviso,  nella  strada,  e lasciati  li  lin  che  pas- 
sasse un  carro  da  portarli  via,  o pascati  da'  carri  medesimi,  o buttali 
aneli’ essi  dalle  finestre:  laido  l' insistere  e l’ imperversar  del  disastro 
aveva  insalvatichiti  gli  animi,  e fatto  dimenticare  ogni  cura  di  pietà,  ogni 
riguardo  sociale!  Cessato  per  tutto  ogni  rumor  di  botteghe,  ogni  strepito 
di  carrozze,  ogni  gridò  di  venditori,  ogni  chiacchierio  di  passeggicri, 
era  ben  raro  che  quel  silenzio  di  morte  fosse  rotto  da  altro  che  da 
rumor  ili  carri  funebri , da  lamenti  di  poveri , da  rammarichio  d' in- 
fermi, da  urli  di  frenetici,  da  grida  di  monatti.  All’alba,  a mezzo- 
giorno, a sera,  una  campana  del  duomo  dava  il  segno  di  recitar  certe 
preci  assegnate  dall'arcivescovo:  a quel  tocco  risponde  vali  le  campane 
deH’altrc  chiese;  e allora  avreste  veduto  persone  affacciarsi  alle  fine- 
stre, a pregare  in  comune;  avreste  sentito  un  bisbiglio  di  voci  e di 
gentili,  elle  spirava  una  tristezza  mista  pure  di  qualche  conforto. 

Morti  a queH’ora  forse  i due  terzi  de’ cittadini,  andati  via  o amma- 
lati una  buona  parte  del  resto , ridotto  quasi  a nulla  il  concorso  della 
gente  di  fuori,  de’  pochi  Che  andavan  per  le  strade,  non  se  ne  sa- 
rebbe per  avventura,  in  un  lungo  giro,  incontralo  uno  solo  in  cui 
non  si  vedesse  qualcosa  di  strano,  e che  dava  indizio  d'una  funesta 
mutazione  di  cose.  Si  vedevano  gli  uomini  piti  qualificati,  senza  cappa 
ne  mantello . parte  allora  essenzialissima  del  vestiario  civile  : senza 
sollana  i preti,  e anche  de'  religiosi  in  farsetto;  dismessa  in  somma 
ogni  sorte  di  vestito  che  potesse  con  gli  svolazzi  toccar  qualche  cosa , 
o dare  ( ciò  clic  si  temeva  più  di  lutto  il  resto)  agio  agli  untori.  E 
fuor  di  questa  cura  d’andar  succinti  e ristretti  il  più  che  fosse  pos- 
sibile, negletta  c trasandata  ogni  persona;  lunghe  le  barbe  di  quelli 
che  usa van  portarle,  cresciute  a quelli  clic  prima  costumava!!  di  ra- 
derle; lunghe  pure  c arruffale  le  capigliature,  non  solo  per  quella 
Irascuranza  clic  nasce  da  un  invecchialo  abbattimento,  ma  per  esser 
divenuti  sospetti  i barbieri  , da  che  era  stato  preso  c condannalo, 
come  iinlor  famoso,  uno  di  loro,  Giaugiaeonio  Mora:  nome  clic,  |ier 
un  pezzo,  conservò  una  celebrità  municipale  d’infamia,  e ne  merite- 
rebbe una  ben  più  diffusa  e perenne  di  pietà.  I più  tenevano  da  lina 
mano  un  bastone,  alcuni  anche  una  pistola,  per  avvertimento  minac- 
cioso a chi  avesse  voluto  avvicinarsi  troppo;  dall' altra  pasticche  odo- 
rose , o palle  ili  metallo  o di  legno  traforale , con  dentro  spugne 
inzuppale  d’aceti  medicati;  e se  le  andavano  ogni  laido  mettendo  a! 
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naso,  o ce  le  tenevano  di  continuo.  Portavano  alcuni  attaccata  al  collo 
una  boccetta  con  dentro  un  po'  d’argento  vivo,  persuasi  che  avesse 
la  virtù  d’assorbire  c di  ritenere  ogni  esalazione  |>estilenziale;  e ave- 
van  poi  cura  di  rinnovarlo  ogni  tanti  giorni.  I gentiluomini,  non  solo 
uscivano  senza  il  solito  seguito,  ma  si  vedevano,  con  tuia  sporta  in 
braccio , andare  a comprar  le  cose  necessarie  al  vitto.  Gli  ami- 
ci . (pianilo  pur  due  s’  incontrassero  per  la  strada . si  salutava!!  da 


lontano  , con  cenni  taciti  c frettolosi.  Ognuno  , camminando , aveva 
molto  da  fare,  |>er  i scansare  gli  schifosi  c mortiferi  inciampi  di  cui  il 
terreno  era  sparso  e,  in  (piallile  ludgo.  anche  affatto  ingombro:  ognuno 
cercava  di  Starr  in  mezzo  alla  strada,  per  timore  d’altro  sudiciume, 
o d'altro  più  funesto  peso  clic  potesse  venir  giù  dalle  finestre;  per 
timore  delle  polveri  venefiche  che  si  diceva  essere  spesso  buttale  da 
quelle  su’  passeggieri;  |ier  timore  delle  muraglie,  che  polevan  esser 
unte.  Cosi  l'ignoranza,  coraggiosa  e guardinga  alla  rovescia,  aggiun- 
geva ora  angustie  all’ angustie,  e dava  falsi  terrori,  in  compenso  de’ 
ragionevoli  e salutari  clic  aveva  levati  da  principio. 

Tal  era  ciò  che  di  meno  deforme  e di  nini  compassionevole  si  fa- 
ceva vedere  intorno,  i sani,  gli  agiati:  che,  dopo  tante  immagini  di 
miseria,  c pensando  a quella  ancor  più  grave,  per  mezzo  alla  quale 
dovrem  condurre  il  lettore,  non  ci  fermeremo  ora  a dir  qual  fosse 
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lo  spettacolo  'degli  appestali  die  si  strascicavano  o giacevano  per  le 
slrade,  de’  poveri,  de’  fanciulli,  delle  donne.  Era  tale,  die  il  riguar- 
dante poteva  trovar  quasi  un  disperato  conforto  in  ciò  che  ai  lontani 
e ai  posteri  fa  la  più  forte  e dolorosa  impressione;  nel  pensare,  dico, 
nel  vedere  quanto  que'  viventi  fossero  ridotti  a pochi. 

In  mezzo  a questa  desolazione  aveva  Renzo  fallo  già  una  buona 
parte  del  suo  cammino,  quando,  distante  ancor  molli  passi  da  una 
strada  in  cui  doveva  voltare,  senti  venir  da  quella. un  vario  frastono, 
nel  quale  si  faceva  distinguere  quel  solilo  orribile  tintinnio. 

Arrivato  alla  cantonata  della  strada,  ch'era  una  delle  più  larghe, 
vide  quattro  carri  fermi  nel  mezzo;  e come,  in  un  mercato  di  gra- 
naglie, si  vede  un  andare  c venire  di  gente,  un  caricare  e un  rove- 
sciar di  sacelli,  tale  era  il  movimento  in  quel  luogo:  monatti  di’ eii- 
Iravan  nelle  case,  monatti  che  n’ uscivano  con  un  peso  su  le  spalle, 
c lo  mettevano  su  l’uno  o l’altro  carro:  alcuni  con  la  divisa  rossa, 
altri  senza  quel  distintivo,  molti  con  uno  ancor  più  odioso,  pennac- 
chi e fiocchi  di  vari  colori , che  quegli  sciagurati  portavano  come 
per  segno  d’allegria,  in  tanto  pubblico  lutto.  Ora  da  una,  ora  da 
un’altra  finestra,  veniva  una  voce  lugubre:  u qua.  monatti!  » E con 
suono  ancor  più  sinistro,  da  quel  tristo  brulichio  usciva  qualche  vo- 
ciaccia che  rispondeva:  « ora,  ora.  « Ov  vero  cran  pigionali  che  bron- 
tolavano, e dicevano  di  far  presto:  ai  quali  i monatti  rispondevano 
con  bestemmie. 

Entrato  nella  strada,  Renzo  allungò  il  passo,  cercando  di  non  guar- 
dar quegl’  ingombri , se  non  quanlo  era  necessario  per  iscansarli  ; 
(piando  il  suo  sguardo  s’ incontrò  in  un  oggetto  singolare  di  pietà  , 
d’  una  pietà  clic  invogliava  l'animo  a contemplarlo;  di  maniera  che 
si  fermò,  quasi  senza  volerlo. 

Scendeva  dalla  soglia  d’uno  di  quegli  usci,  e veniva  verso  il  con- 
voglio, una  donna,  il  cui  aspetto  annunziava  una  giovinezza  avanzata, 
ma  non  trascorsa;  c vi  traspariva  una  bellezza  velata  c offuscata , 
ma  non  guasta,  da  una  gran  passione,  c da  un  languor  mortale: 
quella  bellezza  molle  a un  leni|>o  e maestosa , che  brilla  nel  sangue 
lombardo.  La  sua  andatura  era  affaticata,  ma  non  cascante;  gli  occhi 
non  davan  lacrime;  ma  porlavan  segno  <T averne  sparse  tante;  c’era 
in  quel  dolore  un  non  so  clic  di  pacato  c di  profondo,  che  attestava 
un’anima  tutta  consapevole  e presente  a sentirlo.  Ma  non  era  il  solo 
suo  aspetto  che,  tra  tante  miserie,  la  indicasse  cosi  particolarmente 
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alla  pietà,  e ravvivasse  per  lei  ipiel  sentimento  ormai  stracco  e am- 
mortilo ne’ cuori.  Portava  essa  in  eolio  una  lianiliina  di  forse  nov’anni, 
morta;  ma  tutta  ben  accomodala,  co’ capelli  divisi  sulla  fronte,  con  un 
vestilo  bianchissimo,  come  se  quelle  mani  l'avessero  adornata  per  una 
festa  promessa  da  tanto  tempo  . c data  per  premio.  Né  la  teneva  a 
giacere,  ma  sorretta,  a sedere  sur  un  braccio,  col  petto  appoggialo 
al  petto,  come  se  fosse  stata  viva;  se  non  che  una  manina  bianea  a 
guisa  di  cera  spenzolava  da  una  parte,  con  una  certa  inanimata  gra- 
vezza, c il  capo  posava  sull’ omero  della  madre,  con  un  abbandono 
più  forte  del  sonno:  della  madre,  clic,  se  anche  la  somiglianza  de' volli 
non  n'  avesse  fallo  fede,  I’  avrebbe  detto  chiaramente  quello  de’ due 
eh'  esprimeva  ancora  un  sentimento. 

Un  turpe  monatto  andò  per  levarle  la  bambina  dalle  braccia . 
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con  una  specie  però  d’  insolito  rispetto,  con  un’  esitazione  involonta- 
ria. Ma  ((nella,  tirandosi  indietro,  senza  però  mostrare  sdegno  né  di- 
sprezzo, « no!  « disse:  « non  ine  la  toccate  per  ora;  devo  metterla 
io  sii  (pici  carro  : prendete.  » Cosi  dicendo , apri  una  mano , fece 
vedere  una  borsa,  c la  lasciò  cadere  in  quella  clic  il  monatto  le  tese. 
Poi  continuò:  a promettetemi  di  non  levarle  un  filo  d’ intorno,  né  di 
lasciar  che  altri  ardisca  di  farlo,  e di  metterla  sotto  terra  così.  » 

Il  monallo  si  mise  una  mano  al  petto;  e poi,  tulio  premuroso,  e 
quasi  ossequioso,  più  per  il  nuovo  sentimento  da  cui  era  come  soggio- 
gato, clic  per  l'inaspettata  ricompensa,  s’ affaccendò  a far  un  [Ki’di  po- 
sto sul  carro  per  la  inorticina.  La  madre,  dato  a questa  un  bario  in 
fronte,  la  mise  li  come  sur  un  letto,  ec  I’  accomodò,  le  stese  sopra 
un  panno  bianco,  c disse  I’ ultime  parole  : » addio,  Cecilia!  ri|iosa  in* 
pace  ! Stasera  verremo  anche  noi , per  restar  sempre  insieme.  Prega 
intanto  per  noi;  ch’io  pregherò  per  (c  e per  gli  altri.  » Poi  voltatasi 
di  nuovo  al  monallo,  « voi,  » disse,  - passando  di  qui  verso  sera, 
salirete  a prendere  anclie  ine,  e non  me  sola.  » 

Cosi  dello,  rientrò  in  rasa,  c,  un  momento  dopo,  s’affacciò  alla  finc- 
stra  , tenendo  in  eolio  un’  altra  bambina  più  piccola , viva , ma  coi 
segui  della  morte  in  volto.  Stette  a contemplare  ((nelle  cosi  indegne 
esequie  della  prima,  tinche  il  carro  non  si  mosse,  linché  lo  potò 
vedere;  poi  disparve.  E che  altro  |>olè  fare,  se  non  |>osar  sul  letto 
l’uniea  che  le  rimaneva , c mettersele  accanto  per  morire  insieme  ’ 
come  il  liore  già  rigoglioso  sullo  stelo  cade  insieme  eoi  fiorellino  an- 
cora in  boccia  , al  passar  della  falce  clic  pareggia  tulle  f erbe  del 
prato. 

« O Signore!  * esclamò  Renzo:  « esauditela!  tiratela  a voi,  lei  e 
la  sua  creaturina:  hanno  potilo  abbastanza!  hanno  patito  abbastanza!» 

Riavuto  da  quella  commozione  straordinaria , e mentre  cerea  di 
tirarsi  in  mente  f itinerario  per  trovare  se  alla  prima  strada  deve 
voltare,  c se  a diritta  o a mancina,  sente  anche  da  questa  venire  un 
altro  c diverso  strepilo,  mi  suono  confuso  di  grida  imperiose,  di  Go- 
dìi lamenti,  un  pianger  di  donne,  un  mugolio  di  fanciulli. 

Andò  avanti,  con  hi  cuore  quella  solila  (risia  c oscura  aspettativa. 
Arrivalo  al  crocicchio,  vide  da  ima  parte  una  moltitudine  confusa 
die  s’avanzava,  e si  fermò  li,  per  lasciarla  passare.  Erano  ammalali 
e’ie  veni van  rondoni  al  lazzeretto;  alcuni,  spinti  a forza,  resistevano 
in  vano,  in  vano  gridavano  die  voleva»  morire  sul  loro  ledo,  e 
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rispondevano  con  inutili  imprecazioni  ulte  bestemmie  e ai  comandi  de' 
nioualli  die  li  guidavano:  altri  camminavano  in  silenzio,  senza  mostrar 


'dolore,  ne  alcun  altro  sentimento,  come  insensati;  donne  co' bambini 
in  collos  fanciulli  spaventati  dalle  grida  , da  quegli  ordini , da  quella 
compagnia,  più  che  dal  pensiero  confuso  della  morte,  i quali  ad  alle 
strida  imploravano  la  madre  e le  sue  braccia  fidale , c la  casa  loro. 
Ahi!  e forse  la  madre,  clic  credevano  d’aver  lasciata  addormentala 
sul  suo  letto,  ci  s’era  buttata,  sorpresa  tuli’ a un  tratto  dalla  peste;  e 
slava  li  senza  sentimento,  per  esser  portala  sur  un  carro  al  lazzeretto, 
o alla  fossa,  se  il  carro  veniva  più  tardi.  Forse,  o sciagura  degna  di 
lacrime  ancor  più  amare!  la  madre,  tutta  occupala  de’ suoi  patimenti,  , 
aveva  dimenticalo  ogid  cosa,  anche  i tigli,  e non  aveva  più  che  un 
|tensiero:  di  morire  in  pace,  l'uro , in  tanta  confusione,  si  vedeva 
ancora  qualche  esempio  di  fermezza  e di  pietà:  padri,  madri,  fratelli, 
tigli,  consorti,  che  sostenevano  i cari  loro,  e gli  accompagnavano  con  I 
parole  di  conforto:  né  adulti  soltanto,  ma  ragazzetti,  ma  fanciulline 
che  guidavano  i fratellini  più  teneri,  c,  con  giudizio  e con  compas- 
sione da  grandi,  raccomandavano  loro  d’essere  ubbidienti,  gli  assicu- 
ravano che  s’  andava  in  un  luogo  dove  c era  chi  avrebbe  cura  di 
loro  per  tarli  guarire. 

In  mezzo  alla  malinconia  e alla  tenerezza  di  iati  viste , una  cosa 
toccava  più  sul  vivo,  e teneva  in  agitazione  il  nostro  v iaggiatore.  La 

casa  doveva  esser  li  vicina,  c chi  sa  se  Ira  quella  gente Ma  pas-  j 

sala  tutta  la  comitiva,  e cessato  quel  dubbio,  si  voltò  a un  monatto 
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che  veniva  dietro,  e gli  domandò  della  strada  e della  casa  di  don  Fer- 
rante. « In  malora  , tanghero , » fu  la  risposta  che  n'  ebbe.  Nè  si 
j curò  di  dare  a colui  quella  clic  si  meritava;  ma,  visto,  a due  passi, 
un  commissario  che  veniva  in  coda  al  convoglio , e aveva  un  viso 
un  po'  più  di  cristiano,  fece  a Ini  la  stessa  domanda.  Questo,  accen- 
nando con  un  bastone  la  parte  donde  veniva,  disse:  » la  prima 
strada  a diritta,  I' ultima  casa  grande  a sinistra.  » 

Con  una  nuova  c più  forte  ansietà  in  cuore,  il  giovine  prende  da 
quella  parte.  G nella  strada;  distingue  subito  la  casa  Ira  l'altre , più 
basse  e meschine;  s’accosta  al  pollone  che  è chiuso,  mette  la  mano 
sul  martello,  c ce  la  licn  sospesa,  coinè  in  un’urna,  prima  di  tirar 
su  la  |K>lizza  dove  fosse  scritta  la  sua  vita,  o la  sua  morte.  Final- 
mente alza  il  martello,  c dà  un  picchio  risoluto. 

Dopo  qualche  momento,  s’apre  un  poco  una  finestra;  una  donna 
fa  capolino,  guardando  chi  era,  con  un  viso  ombroso  che  par  clic 
dica:  monatti?  vagabondi?  commissari?  untori?  diavoli? 

«Quella  signora,»  disse  Renzo  guardando  in  su,  c con  voce  non 
troppo  sicura:  «ci  sta  qui  a servire  una  giovine  di  campagna,  che 
ha  nome  Lucia  ? » 

«La  non  c'è  più;  andate,»  rispose  quella  donna,  facendo  alto  di 
chiudere. 

«Un  momento,  per  carità!  La  non  c'è  più?  Duv'é?» 

« Al  lazzeretto;»  e di  nuovo  voleva  chiudere. 

«Ma  un  momento,  per  l'amor  del  cielo!  Con  la  peste?» 

«Già.  Cosa  nuova,  eli?  Andate.» 

» Oh  povero  me!  Aspetti:  era  ammalata  molto?  Quanto  tempo  c....?» 

Ma  intanto  la  linestra  fu  chiusa  davvero. 

«Quella  signora!  quella  signora!  una  parola,  per  carità!  per  i 
suoi  poveri  morti!  Non  le  chiedo  niente  del  suo:  ohe!»  Ma  era  co- 
me dire  al  muro. 

Afflitto  della  nuova,  c arrabbiato  della  maniera , Renzo  afferrò 
ancora  il  martello,  e,  cosi  appoggialo  alla  porla,  andava  stringendolo 
c storcendolo,  I’  alzava  per  picchiar  di  nuovo  alla  disperala  , poi  lo 
teneva  sospeso.  In  quest’  agitazione,  si  voltò  per  vedere  se  mai  ci 
fosse  d’ intorno  qualche  vicino,  da  cui  potesse  forse  aver  qualche 
informazione  più  precisa,  qualche  indizio,  qualche  lume.  Ma  la  prima, 
l'unica  persona  clic  vide,  fu  un’  altra  donna,  distante  forse  un  venti 
passi;  la  quale,  con  un  viso  ch’esprimeva  terrore,  odio,  impazienza 
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c malizia,  con  cori' occhi  stravolli  clic  volevano  insieme  guardar  lui. 
e guardar  lontano , spalancando  la  lincea  come  in-  atto  ili  gridare  a 
più  non  posso,  ina  rallrncudo  anche  il  respiro,  alzando  due  braccia 
scarne,  allungando  e ritirando  due  mani  grinzose  e piegate  a guisa 
d'  artigli,  come  se  cercasse  d’acchiappar  qualcosa,  si  vedeva  che  vo- 
leva chiamar  gente,  in  modo  elle  qualcheduno  non  se  n’accorgesse. 
Quando  s’ incontrarono  a guardarsi,  colei,  fallasi  ancor  più  brulla,  si 
riscosse  come  |>crsoiin  sorpresa. 

“Clic  diamine....'"  cominciava  Renzo,  alzando  anche  lui  le  mani 
verso  la  donna;  ma  questa,  perduta  la  speranza  di  poterlo  far  co- 
gliere all’ improv  viso,  lasciò  scappare  il  grido  clic  aveva  ralleiiulo 
liti  allora:  “I’ untore.’  dagli!  dagli!  dagli  all’ untore!  * 

“Chi?  io!  ali  strega  bugiarda!  sta  zitta."  grillò  Renzo;  r fece 


un  salto  verso  lei,  per  impaurirla  e farla  chetare.  Ma  s’avvide  su- 
bito, che  aveva  bisogno  piuttosto  di  pensare  ai  casi  suoi.  Allo  strillar 
della  vecchia,  accorreva  gente  di  qua  e di  là:  non  la  folla  che.  in 
un  caso  similo,  sarebbe  stala,  tre  mesi  prima;  ma  più  che  abbastan- 
za per  poter  fare  d’ un  uomo  solo  quel  che  volessero.  Nello  stesso 
tempo,  s’apri  di  nuovo  la  finestra,  e quella  medesima  sgarbata  di  pri- 
ma ci  s’ affacciò  questa  volta,  e gridava  anche  lei  : u pigliatelo,  piglia- 
telo; che  dev’essere  uno  ili  que’  birboni  clic  vanno  iu  giro  a unger 
le  porle  de’  galantuomini.  » J 

Renzo  non  istelte  li  a pensare:  gli  parve  subito  migliur  partito  sbri- 
garsi da  coloro,  che  rimanere  a dir  le  sue  ragioni:  diede  un'occhiaia 
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;i  destra  e a sinistra,  da  clic  parte  ci  fosse  nini  gente,  e svignò  di  là. 
Kispinsc  con  un  urlone  uno  clic  gli  parava  la  strada;  eoli  un  gran 
punzone  nel  petto,  fece  dare  indietro  otto  o dieci  passi  un  altro  elle 
gli  correva  incontro;  c via  di  galoppo,  col  pugno  in  aria,  stretto, 
nocchiuto,  pronto  per  qualunque  altro  gli  fosse  venuto  tra’  piedi. 
La  strada  davanti  era  sempre  libera;  ma  dietro  le  spalle  sentiva  il 
calpestio  e,  più  forti  del  calpestio,  quelle  grida  amare:  «dagli!  dagli! 
all'untore!»  Non  sapeva  quando  fossero  per  fermarsi;  non  vedeva 
dove  si  potrebbe  mettere  in  salvo.  L'ira  divenne  rabbia,  l’angoscia 
si  cangiò  in  disperazione;  e,  perso  il  lume  degli  ocelli,  mise  mano  al 
suo  coltellaccio,  lo  sfoderò,  si  fermò  su  due  piedi,  voltò  indietro  il 
viso  più  torvo  e più  cagnesco  clic  avesse  fallo  a’  suoi  giorni;  e,  col 
braccio  leso,  brandendo  in  aria  la  lama  luccicante,  gridò:  « chi  ha 
cuore,  venga  avanti,  canaglia!  clic  l’ ungerò  in  davvero  con  questo.» 


Ma,  con  maraviglia,  c con  un  sentimento  confuso  di  consolazione, 
ville  elle  i suoi  persecutori  s’ erau  già  fermati,  e slavan  li  come 
titubanti,  c clic,  seguitando  a urlare,  facevan,  con  le  mani  per 
aria,  certi  cenni  da  spiritati,  come  a gente  elle  venisse  di  lontano 
dietro  a lui.  Si  voltò  di  nuovo,  e vide  (clic  il  gran  turbamento 
non  gliel  aveva  lasciato  vedere  un  momento  prima)  mi  carro  clic 
s’avanzava,  anzi  una  fila  di  que’  solili  carri  funebri,  col  solito  ac- 
compagnamento; c dietro,  a qualche  disianza,  un  altro  inucehiello 
di  gente  che  avrebbero  voluto  anche  loro  ilare  addosso  all'  untore. 
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c premerlo  in  mezzo:  ma  eran  trallenuli  dall’  impedimento  mede- 
simo. Visiosi  cosi  Ira  due  fuochi,  gli  venne  in  mente  clic  ciò  clic 
era  di  terrore  a coloro,  poteva  essere  a lui  di  salvezza;  pensò  che 
non  era  tempo  di  far  lo  schizzinoso;  rimise  il  eollcilarcio  nel  fodero, 
si  tirò  da  una  parte,  prese  la  rincorsa  verso  i carri,  pas.-ò  il  primo, 
e adocchiò  nel  secondo  un  buono  spazio  vólo.  Prende  la  mira,  spicca 
un  salto;  c su,  piantato  sul  piede  destro,  col  sinistro  in  aria,  c con 
le  braccia  alzate. 

«Bravo!  bravo!»  esclamarono,  a una  voce,  i monatti,  alcuni  de' 
quali  seguivano  il  convoglio  a piedi , altri  eran  seduti  sui  carri,  altri, 
per  dire  I’  orribil  cosa  com'era,  sui  cadaveri,  trincando  da  un  gran 
fiasco  che  andava  in  giro.  « Bravo  ! bel  colpo  ! » 

«Sei  venuto  a metterli  sotto  la  protezione  de'  monatti;  fa  conto 
d’  essere  in  chiesa,  » gli  disse  uno  de’  «lue  che  stavano  sul  carro  do-  i 
v’  era  montalo. 

I nemici,  all' avvicinarsi  del  treno,  avevano,  i più,  voliate  le 
spalle,  e se  n’  andavano,  non  lasciando  di  gridare:  « dagli  ! dagli  ! 
all’untore!»  Qualcheduno  si  ritirava  più  adagio,  fermandosi  ogni 
tanto,  e voltandosi,  con  versarci  e con  gesti  di  minaccia,  a Renzo; 
il  quale,  dal  carro,  rispondeva  loro  dibattendo  i pugni  in  aria. 

« Lascia  fare  a me,»  gli  disse  un  monatto;  e strappalo  d'  addosso 
a un  cadavere  un  laido  cencio,  l’annodò  in  fretta,  c,  presolo  per 
una  delle  cocche,  l’alzò  come  una  fionda  verso  quegli  ostinati,  c 
fece  le  viste  di  buttarglielo,  gridando:  «aspetta,  canaglia!»  A quel- 
l’alto, fuggirmi  lutti,  inorriditi;  e Renzo  non  vide  più  che  schiene 
di  nemici,  c calcagni  che  ballavano  rapidamente  per  aria,  a guisa  di 
gualchiere. 

Tra  i monatti  s'alzò  un  urlo  di  trionfo,  uno  scroscio  procelloso 
di  risa,  un  «uh!»  prolungalo,  come  per  accompagnar  quella  fuga. 

«Ali  ali!  vedi  se  noi  sappiamo  proteggere  i galani  nomini  ? » disse 
a Renzo  quel  monallo:  « vai  più  uno  di  noi  che  cento  di  que'  pol- 
troni. » 

«Certo,  posso  dire  che  vi  devo  la  vita,»  rispose  Renzo:  «e  vi 
ringrazio  con  tulio  il  cuore.  » 

« Di  che  cosa?»  disse  il  monatto:  «tu  lo  meriti:  si  vede  clic  sci 
un  bravo  giovine.  Fai  bone  a ungere  questa  canaglia:  ungili,  estir- 
pali costoro,  che  non  vaglimi  qualcosa,  se  non  quando  son  morii; 
che.  per  ricompensa  della  vita  che  facciamo,  ci  maledicono,  e vanno 
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dicendo  die,  fluita  la  moria,  ci  voglion  fare  impiccar  tulli.  Hanno  a 
fluir  prima  loro  clic  la  moria;  e i monatti  hanno  a restar  soli,  a 
cantar  vittoria,  e a sguazzar  per  Milano.  » 

«Viva  la  moria,  e moia  la  marmaglia!»  esclamò  l'altro;  e,  con 
questo  bel  brindisi,  si  mise  il  fiasco  alla  bocca,  e,  tenendolo  con 
lutl’c  due  le  mani,  tra  le  scosse  del  carro,  diede  una  buona  bevuta, 
poi  lo  porse  a Renzo,  dicendo:  «bevi  alla  nostra  salute.» 


« Ve  I’  auguro  a (ulti,  con  lutto  il  cuore,  » disse  Renzo;  « ma  non 
ho  scie;  noli  ho  proprio  voglia  di  bere  in  questo  momento.  » 

«Tu  hai  avuto  una  bella  paura,  a (pici  che  mi  pare,  » disse  il 
monatto:  «m'hai  aria  d'  un  po  ver' uomo;  ci  vuol  altri  visi  a far 
l’ untore.  » 

«Ognuno  s’ ingegna  come  può,  » disse  l'altro. 

« Dammelo  qui  a me,  » disse  uno  di  quelli  che  venivano  a piedi 
accanto  al  carro,  « clic  ne  voglio  bere  aneli'  io  un  altro  sorso , alla 
salute  del  suo  padrone,  clic  si  trova  qui  in  questa  bella  compa- 
gnia.... li,  li,  appunto,  mi  pare,  in  quella  bella  carrozzala.» 
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E,  con  un  suo  atroce  c maledetto  giugno,  accennava  il  carro  i j 

davanti  a quello  su  cui  stava  il  povero  Renzo,  l'oi,  composto  il  viso 
a un  alto  di  serietà  aneor  più  bieco  c fellonesco,  fece  una  riverenza 
da  quella  parie,  e riprese:  “ai  contenta,  padron  mio.  clic  un  po- 
vero monaltuceio  assaggi  di  quello  della  sua  cantina?  Vede  bene:  si 
fa  certe  vite:  siam  quelli  che  l'abbiam  messo  in  carrozza,  por  con- 
durlo in  villeggiatura.  K poi,  già  a loro  signori  il  vino  fa  subilo 
male:  i poveri  monatti  bau  lo  stomaco  buono.  » 

E?  Ira  le  risale  de’ compagni,  prese  il  fiasco , e l'alzò;  ma,  prima  di 
Ik'CC,  si  voltò  a Renzo,  gli  lìssò  gli  ocelli  in  viso,  c gli  disse,  con 
una  ceri’  aria  di  compassione  sprezzante  : » bisogna  che  il  diavolo 
col  quale  bai  fatto  il  patio,  sia  ben  giovine;  elle,  se  non  eravamo  li 
noi  a salvarli,  lui  li  dava  un  bell’aiuto  » E tra  un  nuovo  scroscio 
di  risa,  s’ attaccò  il  fiasco  alle  labbra. 

» E?  noi?  eli!  c noi?»  gridarmi  più  voci  dal  carro  ch’era  avanti. 

Il  birbone,  tracannalo  quanto  ne  volle,  porse,  con  luti' e due  le 
| mani,  il  gran  fiasco  a quegli  altri  suoi  simili,  i quali  se  lo  passarmi 
dall'  uno  all'altro,  lino  a uno  che,  volatolo,  lo  prese  per  il  collo,  gli 
1 fece  fare  il  mulinello,  e lo  scagliò  a fracassarsi  sulle  lastre,  grillando: 

«viva  la  moria!»  Dietro  a queste  parole,  intonò  una  loro  canzo- 
nacela; e subito  alla  sua  voce  s’  accompagnarmi  tutte  I’ altre  di  quel 
turpe  coro  I.a  cantilena  infernale,  mista  al  tintinnio  de’  campanelli, 
al  cigolio  ile'  carri,  ai  calpestio  de’  cavalli,  risonava  nel  vólo  silen- 
zioso delle  strade,  c,  rimbombando  nelle  case,  stringeva  amaramente 
< . il  cuore  de'  pochi  clic  ancor  le  abitavano. 

Ma  cosa  non  può  alle  volle  venire  in  acconcio?  cosa  non  può  far 
I piacere  in  qualche  caso?  Il  pericolo  d’ un  momento  prima  aveva 
resa  più  clic  tollerabile  a Renzo  la  compagnia  di  qiie’  morti  e di 
que’  vivi;  c ora  fu  a’  suoi  orecchi  una  musica,  sto  per  dire,  gradila, 
quella  che  lo  levava  dall’  impiccio  d'  una  tale  conversazione.  Ancor 
mezzo  affannato,  c tutto  sottosopra,  ringraziava  intanto  alla  meglio 
in  cuor  suo  la  Provvidenza,  d’essere  uscito  d’un  tal  frangente,  sen- 
za ricever  male  né  farne;  la  pregava  che  I’ aiutasse  ora  a liberarsi 
anche  da'  suoi  liberatori;  e dal  canto  suo,  stava  all’erta,  guardava 
quelli,  guardala  la  strada,  per  cogliere  il  tempo  di  sdrucciolar  giù 
quatto  quatto,  senza  dar  loro  occasione  di  far  qualche  rumore,  qual- 
che scenata,  clic  mettesse  in  malizia  i passeggicri. 

Tuli’ a un  trailo,  a una  cantonata,  gli  parve  di  riconoscere  il 
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luogo:  guardò  più  attentamente,  e ne  fu  sicuro.  Sapete  dov’ era? 
Sul  corso  di  porla  orientale , in  quella  strada  per  cui  era  venuto 
adagio,  e tornalo  via  in  fretta,  circa  venti  mesi  prima.  Gli  venne  su- 
bito in  mente  che  di  li  s’andava  diritto  al  lazzeretto;  e questo  tro- 
varsi sulla  strada  giusta,  senza  studiare,  senza  domandare,  l’ebbe 
per  un  tratto  speciale  della  Provvidenza,  c per  buon  augurio  del 
rimanente.  In  quel  punto,  veniva  incontro  ai  carri  un  commissario, 
gridando  a’  monatti  di  fermare,  e non  so  clic  altro:  il  fallo  è che  il 
convoglio  si  fermò,  e la  musica  si  cambiò  in  un  diverbio  rumoroso. 
Duo  de’  monatti  eh’eran  sul  earro  di  Renzo,  saltò  giu:  Renzo  disse 
all'altro:  «vi  ringrazio  della  vostra  rarità:  Dio  ve  ne  renda  merito;» 
e giu  anclic  lui,  dall'altra  parte. 

« Va.  va,  povero  untorello,  » rispose  colui:  « non  sarai  tu  quello 
clic  spianti  Milano.  » 

Per  fortuna  . non  e*  era  chi  potesse  sentire  il  convoglio  era  fer- 
mato sulla  sinistra  del  corso:  Renzo  prende  in  fretta  dall’altra  parie, 
e.  rasentando  il  muro,  (rotta  innanzi  verso  il  ponte;  lo  passa,  conti- 
nua per  la  strada  del  borgo,  riconosce  il  convento  de’  cappuccini,  è 
vicino  alla  |H>rla,  vede  spuntar  l’angolo  del  lazzeretto,  passa  il  can- 
cello, e gli  si  spiega  davanti  la  scena  esteriore  ili  quel  recinto:  un 
indizio  appena  e un  saggio,  e già  una  vasta,  diversa,  indescrivibile 
scena. 

Lungo  i due  lati  che  si  presentano  a chi  guardi  da  quel  punto, 
era  lidio  un  brulichio;  erano  ammalati  clic  andavano,  in  compagnie, 
al  lazzeretto;  altri  che  sedevano  o giacevano  sulle  sponde  del  fossato 
che  lo  costeggia;  sia  che  le  forze  non  fosser  loro  bastate  |KT  con- 
dursi fin  dentro  al  ricovero,  sia  clic,  usciti  di  là  per  disperazione, 
le  forze  fosser  loro  ugualmente  manente  per  andar  più  avanti.  Altri 
meschini  erravano  sbandati,  clune  stupidi,  e non  pochi  fuor  di  sé 
adatto;  uno  stava  lutto  infervorato  a raccontar  le  sue  immagina- 
zioni a un  disgraziato  che  giaceva  oppresso  dal  male;  un  altro  dava 
nelle  smanie;  un  altro  guardava  in  qua  c in  là  con  un  visino  riden- 
te. come  se  assistesse  a un  lieto  spettacolo.  Ma  la  specie  più  strana 
e più  rumorosa  d’ima  tal  trista  allegrezza,  era  un  cantare  alto  c 
continuo,  il  quale  pareva  che  non  venisse  fum  i da  quella  miserabile 
folla,  e pure  si  faceva  sentire  più  che  tutte  l’ alili  voci:  una  canzone 
contadinesca  d’amore  gaio  e scherzevole,  di  quelle  che  chiamai an 
villanelle;  e andando  con  lo  sguardo  dietro  al  suono,  per  isroprirc 
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chi  mai  potesse  esser  contento,  in  quel  tempo,  in  quel  luogo,  si 
vedeva  un  ineschino  che,  seduto  tranquillamente  in  fondo  al  fossato, 
cantava  a più  non  posso,  con  la  testa  per  aria. 

Renzo  aveva  appena  fatti  alenili  passi  lungo  il  lato  meridionale 
dell' edilizio,  che  si  senti  in  quella  moltitudine  un  rumore  straordi- 
nario, c di  lontano  voci  che  gridavano:  guarda!  piglia!  S'alza  in 
punta  di  piedi,  e vede  un  cavallaccio  clic  andava  di  carriera,  spinto 
da  un  più  strano  cavaliere:  era  un  frenetico  che,  vista  quella  bestia 
sciolta  c non  guardala,  accanto  a un  carro,  c’era  montalo  in  fretta  a 
bisdosso,  c,  martellandole  il  collo  co'  pugni,  e facendo  sproni  de' cal- 
cagni, la  cacciava  in  furia;  c monatti  dietro,  urlando;  c lutto  si 
ra\ volse  in  un  muoio  di  polvere,  clic  volava  lontano. 

Cosi,  già  sbalordito  e stanco  di  veder  miserie,  il  giovine  arrivò 
alla  porla  di  quel  luogo  dove  re  n’  erano  adunale  forse  più  clic  non 
ce  ne  fosse  di  sparse  in  tutto  lo  spazio  che  gli  era  già  toccato  di 
percorrere.  S' affaccia  a quella  porla,  entra  sotto  la  volta,  e rimane 
un  momento  immobile  a mezzo  del  portico. 
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immagini  il  lellore  il  re- 
cinto del  lazzeretto  , 
|)0|H)lal<>  di  sediei  mila 
; quello  spazio 
ingombro,  dove  di 
e di  baracche, 
di  carri,  dove  di 
, quelle  due  inter- 
minate fughe  di  portici,  a destra  e a sinistra,  piene,  gremite  di  lan- 
guenti o di  cadaveri  confusi,  sopra  sacconi,  o sulla  paglia;  e su  tutto 
quel  quasi  immenso  covile,  un  brulichio,  come  un  ondeggiamento;  e 
qua  c là,  un  andare  e venire,  un  fermarsi,  un  correre,  un  chinarsi, 
un  alzarsi,  di  convalescenti,  di  frenetici,  di  serventi.  Tale  fu  lo  spet- 
tacolo che  riempi  a un  tratto  la  vista  di  Renzo,  c lo  tenne  li,  sopraf- 
fatto e compreso.  Questo  spettacolo,  noi  non  ci  proponiam  certo  di 
descriverlo  a parie  a parte,  né  il  lettore  Io  desidera;  solo,  seguendo 
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il  nostro  giovine  nel  suo  penoso  giro,  ci  rertnereino  olle  sue  fermate, 
e di  ciò  clic  gli  toccò  di  vedere  diremo  <|iianlo  sia  necessario  a rac- 
contar ciò  clic  fece,  e ciò  che  gli  segui. 

Dalla  porla  dove  s'era  fermato,  (ino  alla  cappella  del  mezzo,  e di  là 
all'altra  porta  in  faccia,  c'era  come  un  viale  sgombro  di  capanne  e 
d oghi  altro  impedimento  stabile;  e alla  seconda  occhiala . bonzo  v ide 
in  quello  un  tramenio  di  carri,  un  portar  via  roba,  per  far  lungo; 
vide  cappuccini  e secolari  che  dirigevano  quell'operazione,  c insieme 
inandavan  via  chi  non  ci  avesse  che  fare.  E temendo  d’essere  anche 
lui  messo  fuori  in  quella  maniera,  si  cacciò  addirittura  tra  le  capanne, 
dalla  parte  a cui  si  trovava  casualmente  voltalo,  alla  diritta. 

Andava  avanti,  secondo  che  vedeva  posto  da  poter  mettere  il  piede. 


da  capanna  a capanna,  facendo  capolino  in  ognuna,  e osservando  i 
letti  ch’erau  fuori  allo  seoperlo,  esaminando  volti  abbattuti  dal  pati- 
mento, o contralti  dallo  spasimo,  o immobili  nella  morte,  se  mai  gli 
venisse  fallo  di  trovar  quello  clic  pur  temeva  di  trovare.  Ma  aveva 
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giù  futlo  un  bel  pozzetto  di  cammino,  e ripetuto  più  e più  volle  quel 
doloroso  esulile,  senza  veder  mai  nessuna  donna:  onde  s' immagino 
ehe  dovessero  essere  in  un  luogo  separalo.  E indovinava;  ma  dove 
fosse,  non  n'aveva  indizio,  né  poteva  argomentarlo.  Incontrava  ogni 
tanto  ministri,  tanto  diversi  d'aspetto  e di  maniere  e d'abito,  quanto 
diverso  e opposto  era  il  principio  die  dava  agli  uni  e agli  altri  una 
forza  uguale  di  vivere  in  tali  servizi:  negli  uni  l’ estinzione  d’  ogni 
senso  di  pietà,  negli  altri  una  pietà  sovrumana.  Ma  nè  agli  uni  uè 
agli  altri  si  sentiva  di  far  domande,  per  non  procacciarsi  alle  volte  un 
inciampo;  e deliberò  d'andare,  andare,  (in  che  arrivasse  a trovar  don- 
ne. E andando  non  lasciava  di  spiare  intorno;  ma  di  tciiqMi  in  tempo 
era  costretto  a ritirare  lo  sguardo  contristalo,  e come  abbagliato  da» 
tante  piagtie.  Ma  dove  rivolgerlo,  dove  rissarlo,  clic  sopra  altre  piaghe  1 
L’aria  stessa  c il  cielo  accrescevano,  se  qualche  cosa  poteva  accre- 
scerlo, l’orrore  di  quelle  viste.  La  nebbia  s' era  a poco  a poco  addensata 
e accavallata  in  nuvoloni  clic,  rabbuiandosi  sempre  più,  davano  idea 
d'un  annottar  tempestoso;  se  non  che,  verso  il  mezzo  di  quel  cielo 
cupo  e abbassato,  traspariva,  come  da  un  fitto  velo,  la  spera  del  sole, 
pallida,  che  spargeva  intorno  a sè  un  barlume  fioco  c sfumato,  e pio- 
veva un  calore  morto  e pesante.  Ogni  tanto.  Ira  mezzo  al  ronzio  con- 
tinuo di  quella  confusa  moltitudine,  si  sentiva  un  borbottar  di  tuoni, 
profondo,  come  tronco,  irresoluto;  nè,  tendendo  l’orecchio,  avreste 
sapulo  distinguere  da  che  parte  venisse;  o avreste  potuto  crederlo  un 
correr  lontano  di  carri,  clic  si  fermassero  improvvisamente.  Non  si 
vedeva,  nelle  campagne  d’ intorno,  moversi  un  ramo  d' albero,  nè  un 
uccello  andarvisi  a posare,  o staccarsene:  solo  la  rondine,  comparendo 
subitamente  di  sopra  il  (etto  del  recinto,  sdrucciolava  in  giù  con  l'ali 
tese,  come  per  rasentare  il  terreno  del  campo;  ma  sbigottita  da  quel 
brulichio,  risaliva  rapidamente,  e fuggiva.  Era  uno  di  que’ tempi,  in 
cui,  Ira  una  compagnia  di  viandanti  non  c’  è nessuno  che  rompa  il 
silenzio;  e il  cacciatore  cammina  pensieroso,  con  lo  sguardo  a terra; 
e la  villana,  zappando  nel  campo,  smette  di  cantare,  senza  avveder- 
sene; di  que’ tempi  forieri  della  burrasca,  in  cui  la  natura,  come  im- 
mola al  di  fuori,  e agitala  da  un  travaglio  interno,  par  clic  opprima 
ogni  vivente,  c aggiunga  non  so  quale  gravezza  a ogni  operazione, 
all'ozio,  all’esistenza  stessa.  Ma  in  quel  luogo  destinalo  per  se  al  pa- 
tire e al  morire,  si  vedeva  l'uomo  già  alle  prese  col  male  soccombere 
alla  nuova  oppressione;  si  vedevan  centinaia  e centinaia  peggiorar 
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I preci  lotosamente;  c insieme,  l'ultima  lotta  era  più  affannosa,  e nel- 

l'aumento de- dolori,  i gemiti  più  soffogati:  nè  forse  su  quel  luogo  di 
miserie  era  ancor  passala  un’ora  crudele  al  par  di  questa. 

Già  aveva  il  giovine  giralo  un  bel  pezzo,  e senza  frutto,  per  quel- 
l’andirivieni di  capanne,  quando,  nella  varietà  de'  lamenti  e nella  con- 
fusione del  mormorio,  eomineiù  a distinguere  un  misto  singolare  di 
v agiti  e di  belali;  fin  che  arrivò  a un  assito  scheggialo  e sconnesso,  di 
dentro  il  quale  veniva  quel  suono  straordinario.  Mise  un  occhio  a un 
largo  spiraglio,  tra  due  asse,  c vide  un  recinto  con  dentro  rapatine 
sparse,  e,  cosi  in  quelle,  come  nel  piccol  campo,  non  la  solila  infer- 
meria. ma  bambinelli  a giacere  sopra  materassine,  o guanciali,  o Icn- 
■zoli  dislesi,  o (opponi;  e balie  e altre  donne  in  faccende;  e,  ciò  elle  ; 
più  di  tutto  attraeva  e fermava  lo  sguardo,  capre  mescolate  con  quelle, 
c falle  loro  aiutanti:  uno  spedale  d’innocenti,  quale  il  luogoeil  tempo 
polev  an  darlo  Era.  dico,  una  rosa  singolare  a vedere  airone  di  quelle 
| bestie,  ritte  e quiete  sopra  questo  e quel  bambino,  dargli  la  |ioppa  ; e 
! qualche  altra  accorrere  a un  vagito,  come  con  senso  materno,  e fer- 
marsi presso  il  pieeolo  allievo,  e procurar  d’aecomodareisi  sopra,  e 
belare,  c dimenarsi,  quasi  chiamando  chi  venisse  in  aiolo  a tutt  e due. 

Qua  e là  eran  sedute  balie  con  bambini  al  petto;  alcune  in  tal  atto 
■l'amore,  da  far  nascer  dubbio  nel  riguardante,  se  fossero  state  attirate 
io  quel  luogo  dalla  paga,  o da  quella  carità  spontanea  che  va  in  cerca 
de' bisogni  e de' dolori.  Una  di  esse,  lolla  aerorata,  staccava  dal  suo 
I ietto  esausto  un  meschinello  piangente,  e andava  tristamente  cercando 
la  bestia , che  potesse  far  le  sue  veci.  Un’  altra  guardava  con  occhio 
di  compiacenza  quello  che  le  si  era  addormentato  alla  poppa,  e bacia- 
tolo mollemente,  andava  in  una  capanna  a posarlo  sur  una  materas- 
sina.  Ma  una  terza,  abbandonando  il  suo  pedo  al  lattante  straniero, 
con  una  ceri’  aria  però  non  di  trascuranza,  ma  di  preoccupazione,  guar- 
dava fisso  il  cielo:  a che  pensava  essa,  in  quell’atto,  con  quello  sguar- 
do, se  non  a un  nato  dalle  sue  viscere,  clic,  forse  poco  prima,  aveva 
: succhiato  quel  petto,  che  forse  c'era  spirato  sopra?  Altre  donne  più 

attempate  attendevano  ad  altri  servizi.  Una  accorreva  alle  grida  d'un 
bambino  affamato,  lo  prendeva,  e lo  portava  vicino  a una  capra  che 
pascolava  a un  mucchio  d'erba  fresca, e glielo  presentava  alle  poppe, 
gridando  l’ inesperto  animale  e accarezzandolo  insieme,  affinchè  si  pre- 
slasse  dolcemente  all'  utizio.  Questa  correva  a prendere  un  poverino, 
che  una  capra  luti' intenta  a allattarne  un  altro,  pestava  con  una 
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zampa  : quella  portava  in  qua  e in  là  il  suo,  ninnandolo,  cercando,  ora 
d’  addormentarlo  col  calilo,  ora  d' acquietarlo  con  dolci  parole,  chia- 
mandolo con  un  nome  eh’ essa  medesima  gli  aveva  messo.  Arrivò  in 
quel  punto  un  cappuccino  con  la  barba  bianchissima,  portando  due 
bambini  strillanti , uno  per  braccio , raccolti  allora  vicino  alle  madri 


spirale;  c una  donna  corse  a riceverli,  e andava  guardando  tra  la 
brigata  e nel  gregge,  per  trovar  subito  chi  tenesse  lor  luogo  di  madre. 

Più  d una  volta  il  giovine,  spinto  da  quello  ch'era  il  primo,  e il 
più  forte  de' suoi  pensieri,  s' era  staccalo  dallo  spiraglio  per  andarsene; 
e poi  ci  aveva  rimesso  l’occhio,  per  guardare  ancora  un  momento. 

Levatosi  di  li  lilialmente,  andò  costeggiando  l’assito,  Un  che  un  muc- 
chictlo  di  capanne  appoggiale  a quello,  -lo  costrinse  a voltare.  Andò 
allora  lungo  le  capanne,  con  la  mira  di  riguadagnar  l’assito,  d’andar 
lino  alla  line  di  quello,  e scoprir  paese  nuovo.  Ora,  mentre  guardala 
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innanzi,  per  studiar  la  strada,  un’apparizione  repentina,  passeggierà, 
istantanea,  gli  feri  lo  sguardo,  e gli  mise  l’animo  sottosopra.  Vide,  a 
un  eento  passi  di  distanza,  passare  e perdersi  subito  Ira  le  baracche 
un  cappuccino,  un  cappuccino  clic,  anche  cosi  da  lontano  e cosi  di 
fuga,  aveva  tutto  l’andare,  lutto  il  fare,  tutta  la  forma  del  padre  Cri- 
stoforo. Con  la  smania  che  potete  pensare,  corse  verso  quella  parte; 
c li,  a girare,  a cercare,  innanzi,  indietro,  dentro  c fuori,  per  quegli 
andirivieni,  tanto  che  rivide,  con  altrettanta  gioia,  quella  forma,  quel 
frate  medesimo;  lo  vide  poco  lontano,  che,  scostandosi  da  una  caldaia, 
andava,  con  una  scodella  in  mano,  verso  una  capanna;  poi  lo  vide 
sedersi  sull’ uscio  di  quella,  fare  un  segno  di  croce  sulla  scodella  che 
teneva  dinanzi;  e,  guardando  intorno,  come  uno  che  stia  sempre  al- 
l’erta, mettersi  a mangiare.  Era  proprio  il  padre  Cristoforo. 

La  storia  del  quale,  dal  punto  che  l'abbiam  perduto  di  vista,  lino 
a quest’incontro,  sarà  raccontata  in  due  parole.  Non  s’era  mai  mosso 
da  Rimini,  nè  aveva  pensato  a moversene,  se  non  quando  la  peste 
scoppiata  in  Milano  gli  offri  occasione  di  ciò  che  aveva  sempre  tanto 
desiderato,  di  dar  la  sua  vita  per  il  prossimo.  Pregò,  con  grand'  istan- 
za, d’ esserci  richiamato,  per  assistere  c servire  gli  appestati.  Il  conte 
zio  era  morto;  c del  resto  c’era  più  bisogno d’ infermieri  clic  di  poli- 
tici: sicché  fu  esaudito  senza  difficoltà.  Venne  subito  a Milano;  entrò 
nel  lazzeretto;  c c’  era  da  circa  tre  mesi. 

Ma  la  consolazione  di  Renzo  nel  ritrovare  il  suo  buon  frate,  non 
fu  intera  neppure  un  momento:  nell’alto  stesso  d’accertarsi  ch’era  lui, 
dovette  vedere  quanl’  era  mutalo.  Il  portamento  curvo  c stentato;  il 
viso  scarno  e smorto  ; c in  tutto  si  vedeva  una  natura  esausta , una 
carne  rotta  c cadente,  che  s’aiutava  e si  sorreggeva,  ogni  momento, 
con  uno  sforzo  dell'animo. 

Andava  anche  lui  fissando  lo  sguardo  nel  giov  ine  che  veniva  verso 
di  lui,  e che,  col  gesto,  non  osando  con  la  voce,  cercava  di  farsi  di- 
stinguere c riconoscere.  « Oh  padre  Cristoforo!  » disse  poi,  quando 
gli  fu  vicino  da  poter  esser  sentilo  senza  alzar  la  voce. 

«Tu  qui!»  disse  il  frate,  posando  in  terra  la  scodella,  e alzandosi 
da  sedere. 

« Come  sta,  padre?  come  sta?  » 

« Meglio  di  tanti  poverini  che  tu  vedi  qui,  » rispose  il  frate:  c la 
sua  voce  era  fioca,  cupa,  mutata  come  tutto  il  resto.  L’occhio  soltanto 
era  quello  di  prima,  e un  non  so  che  più  vivo  e più  splendido;  quasi 
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la  carità,  sublimata  nell’estremo  dell’opera,  ed  esultante  di  sentirsi  vi- 
cina al  suo  principio,  ei  rimettesse  un  fuoco  più  ardente  e più  puro 
di  quello  die  l' infermità  ci  andava  a poco  a poco  spegnendo. 

“ Ma  tu,  » proseguiva,  * come  sei  qui?  perchè  vieni  cosi  ad  af- 
frontar la  peste?  » 

“ L’ho  avida,  grazie  al  rido.  Vengo...  a cercar  di...  Lucia.  » 

“ Lucia!  è qui  Lucia?  » 

u E qui:  almeno  spero  in  Dio  clic  ci  sia  ancora.  » 

» E tua  moglie?  » 

• Oli  caro  padre!  no  clic  non  è mia  moglie.  Non  sa  nulla  di  tulio 
quello  che  è accaduto?  » 


x No,  figliuolo  : da  clic  Dio  m'ha  allontanato  da  voi  altri,  in  non 
n’ho  saputo  più  nulla;  ma  ora  ch’Egli  mi  li  manda,  dico  la  verità 
che  desidero  molto  di  saperne.  Ma. . . e il  bando  ? » 
x Le  sa  dunque,  le  cose  clic  m’hanno  fallo?  * 
x Ma  tu,  che  avevi  fallo?  » 

x Senta;  se  volessi  dire  d’aver  avuto  giudizio,  quel  giorno  in  Mi- 
lano, direi  una  bugia;  ma  cattive  azioni  non  n’  ho  fatte  punto.  * 
x Te  lo  credo,  e lo  credevo  anche  prima.  » 

» Ora  dunque  le  potrò  dir  lutto.  » 


Digitized  by  Google 


680 


1 PROMESSI  SPOSI 


« Aspella,  « disse  il  frale;  e andato  alcuni  passi  fuor  della  capan- 
na, chiamò:  » padre  Vittore!"  Dopo  qualche  momento,  comparve  un 
giovine  cappuccino,  al  quale  disse:  » fatemi  la  carità,  padre  Vittore, 
di  guardare  anche  per  ine,  a questi  nostri  poverini,  intanto  ch’io  me 
ne  sto  ritirato;  e se  alcuno  però  mi  volesse,  chiamatemi.  Quel  tale 
principalmente!  se  mai  desse  il  più  piccolo  segno  di  tornare  in  sé, 
avvisatemi  subito,  per  carità,  n 

u Non  dubitate,  » rispose  il  giovine;  e il  vecchio,  tornalo  verso 
Renzo,  * entriamo  qui,  » gli  disse.  « Ma...  » soggiunse  subito,  fer- 
mandosi, « tu  mi  pari  ben  rifinito:  devi  aver  bisogno  di  mangiare." 

« É vero,»  disse  Renzo:  « ora  che  lei  mi  ci  fa  pensare,  mi  ricordo 
che  sono  ancora  digiuno.  » 

* Aspetta,"  disse  il  frate;  e,  presa  un'altra  scodella,  l'andò  a em- 
pire alla  caldaia:  tornato,  la  diede,  con  un  cucchiaio, a Renzo;  lo  fece 
sedere  sur  un  saccone  che  gli  serviva  di  letto;  poi  andò  a una  botte 
ch'era  in  un  canto,  e ne  spillò  un  bicchier  di  vino,  che  mise  sur  un 
tavolino,  davanti  al  suo  convitato;  riprese  quindi  la  sua  scodella,  e si 
mise  a sedere  accanto  a lui. 

« Oh  padre  Cristoforo!  n disse  Renzo:  “ tocca  a lei  a far  codeste  cose? 
Ma  già  lei  è sempre  quel  medesimo.  La  ringrazio  proprio  di  cuore.  " 

•«Non  ringraziar  me,  » disse  il  frate:  « è roba  de’ poveri;  ma  an- 
che tu  sei  un  povero,  in  questo  momento.  Ora  dimmi  quello  che  non 
so,  dimmi  di  quella  nostra  poverina;  e cerca  di  spicciarli;  clic  c'è  poco 
tempo,  c molto  da  fare,  come  tu  vedi.  " 

Renzo  principiò,  tra  una  cucchiaiata  e l'altra,  la  storia  di  Lucìa: 
com’era  stata  ricoverata  nel  monastero  di  Monza,  come  rapila...  Al- 
l'immagine  di  tali  patimenti  e di  tali  pericoli,  al  pensiero  d’essere  stato 
lui  quello  che  aveva  indirizzata  in  quel  luogo  la  povera  innocente,  il 
buon  Irate  rimase  senza  flato;  ma  lo  riprese  subito, sentendo  com’era 
stata  mirabilmente  liberala,  resa  alla  madre,  e allogala  da  questa  presso 
a donna  Prassede. 

« Ora  le  racconterò  di  me,  » prosegui  Renzo;  e raccontò  in  suc- 
cinto la  giornata  di  Milano,  la  fuga  ; e come  era  sempre  stato  lontano 
da  casa,  e ora,  essendo  ogni  cosa  sottosopra,  s’era  arrischiato  d' an- 
darci; come  non  ci  aveva  trovalo  Agnese;  come  in  Milano  aveva  sa- 
puto che  Lucia  era  al  lazzeretto.  *<  E son  qui,  " concluse,  « son  qui 
a cercarla,  a veder  se  è viva,  e se.  . mi  vuole  ancora...  perche... 
alle  volte...  » 
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« Ma , » domandò  il  frale , « hai  qualche  indizio  dove  sia  stala 
messa,  quando  ci  sia  venula?» 

« Niente,  caro  padre;  niente  se  non  che  ò qui,  se  pur  la  c'é,  clic 
Dio  voglia!  » 

« Oh  poverino!  ma  che  ricerche  hai  tu  finora  fatte  qui?  » 

» Ho  girato  c rigirato;  ma,  tra  l'allrecose,  non  ho  mai  visto  quasi 
altro  che  uomini.  Ho  ben  pensato  ehe  le  donne  desono  essere  in  un 
luogo  a parte,  ma  non  ci  sono  mai  polulo arrivare:  se  è cosi,  ora  lei 
me  l’insegnerà.  » 

u Non  sai,  figliuolo , che  è proibito  d’ entrarci  agli  uomini  che  non 
ci  abbiano  qualche  incombenza?  » 

» Ebbene,  cosa  mi  può  accadere?  » 

« La  regola  c giusta  e sanla,  figliuolo  caro;  e se  la  quantità  c la 
gravezza  de’  guai  non  lascia  che  si  possa  farla  osservar  con  tutto  il 
rigore,  è una  ragione  questa  perchè  un  galantuomo  la  trasgredisca?  » 

» Ma,  padre  Cristoforo!  » disse  Renzo:  » Lucia  doveva  esser  mia 
moglie;  lei  sa  come  siamo  siati  separati;  son  venti  mesi  che  patisco, 
e ho  pazienza;  son  vernilo  fin  qui,  a rischio  di  tante  cose, Cuna  peg- 
gio dell’altra,  c ora  ...»  . 

u Non  so  cosa  dire,  » riprese  il  frate,  ris|tondcndo  piuttosto  a’ suoi  , 
pensieri  clic  alle  parole  del  giovine:  « tu  vai  con  buona  intenzione; 
e piacesse  a Dio  che  tutti  quelli  clic  hanno  libero  l’ accesso  in  quel 
luogo,  ci  si  comportassero  come  |iosso  fidarmi  che  farai  tu.  Dio,  il  quale 
«ertamente  benedice  questa  tua  perseveranza  d' affetto,  questa  tua  fe- 
deltà in  volere  e in  cercare  colei  di' Egli  t’aveva  dala;Dio,  che  è più 
rigoroso  degli  uomini,  ma  più  indulgente,  non  vorrà  guardare  a quel 
che  ci  possa  essere  d’irregolare  in  codeslo  tuo  mollo  di  cercarla.  Ri- 
cordati solo,  che,  della  tua  condotta  in  quel  luogo,  avremo  a render 
ponto  tull’e  due;  agli  uomini  facilmente  no,  ma  a Dio  senza  dubbio. 
Vicn  qui.  » In  cosi  dire,  s’alzò,  c nel  medesimo  tempo  anche  Renzo; 
il  quale,  non  lasciando  di  dar  retta  alle  sue  parole,  s' era  intanto  con- 
sigliato tra  se  «li  non  parlare,  conics’ era  proposto  prima,  di  quella  lai 
promessa  di  Lucia.  — Se  sente  anche  questo,  — aveva  pensalo,  — ì 
mi  fa  dell' altre  difficoltà  sicuro.  O la  trovo;  e saremo  sempre  a tempo 
a discorrerne;  o...  e allora!  che  serve?  — 

Tiratolo  sull’uscio  della  capanna,  ch’era  a settentrione,  il  frale  ri- 
prese: « Senti;  il  nostro  padre  Felice,  clic  è il  presidente  qui  del  laz- 
zeretto, conduce  oggi  a far  la  quarantina  altrui  e i pochi  guariti  clic, 
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I ci  sono.  Tu  vedi  <(uclla  chiesa  li  nel  mezzo » e,  alzando  la  mano 

scal  ila  e Ircmolantc,  indicava  a sinistra  nell'  aria  torbida  la  cupola  della 
cappella,  che  torreggiava  sopra  le  miserabili  tende  ; e prosegui:  « là 
intorno  si  vanno  ora  radunando,  per  uscire  in  processione  dalla  porla 
per  la  quale  tu  devi  essere  entrato.  •> 


» Ah I era  per  questo  dunque,  che  lavoravano  a sbraitare  la  strada.  » 
» Per  l' appunto:  e tu  devi  anche  aver  sentilo  qualche  tocco  di 
quella  campana.  « 

u N’ho  sentito  uno.  » 

« Kra  il  secondo,  al  terzo  saran  lutti  radunati  : il  padre  Felice  farà 
loro  un  piccolo  diacono;  c poi  s'avvierà  con  loro.  Tu,  a quel  tocco, 
portati  là;  cerea  di  metterti  dietro  quella  gente,  da  una  parte  della 
strada,  dove,  senza  disturbare,  né  dar  nell’occhio,  tu  possa  vederli 
passare;  c vedi...  vedi...  se  la  ci  fosse.  Se  Dio  non  ha  voluto  che  la 
ei  sia;  quella  parte,  « c alzò  di  nuovo  la  mano,  accennando  il  lato  del- 
l’edilizio  che  avevan  dirimpetto:  **  quella  parte  della  fabbrica,  e una 
parte  del  terreno  clic  è li  davanti,  c assegnala  alle  donne.  Vedrai  uno 
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stecconato  che  divide  questo  da  quel  quartiere,  ma  in  certi  luoghi  in- 
terrotto, in  altri  aperto,  sicché  non  troverai  difficoltà  per  entrare. 
Dentro  poi,  non  facendo  tu  nulla  che  dia  ombra  a nessuno,  nessuno 
probabilmente  non  dirà  nulla  a te.  Se  però  ti  si  facesse  qualche  osta- 
colo, di  che  il  padre  Cristoforo  da  ’**  li  conosce,  e renderà  conto  di 
te.  Cercala  li;  cercala  con  fiducia  e...  con  rassegnazione.  Perche,  ri- 
cordati che  non  è poco  ciò  che  tu  sei  venuto  a cercar  qui:  tu  chiedi 
una  persona  viva  al  lazzeretto!  Sai  tu  quante  volte  io  ho  veduto  rin- 
novarsi questo  mio  povero  popolo!  quanti  ne  ho  veduti  portar  via! 
quanti  pochi  uscire!...  Va  preparato  a fare  un  sacrifizio... 

« Già;  intendo  aneli'  io,  » interruppe  Renzo  stravolgendo  gli  occhi, 
e cambiandosi  tutto  in  viso;  » intendo!  Vo:  guarderò,  cercherò,  in  un 
luogo,  nell'altro,  c poi  ancora,  per  tutto  il  lazzeretto,  in  lungo  e in 
largo...  e se  non  la  trovo!...  » 

« Se  non  la  trovi?»  disse  il  frate,  con  un’ aria  di  serietà  c d’aspet- 
tativa, c con  uno  sguardo  che  ammoniva. 

Ma  Renzo,  à cui  la  rabbia  riaccesa  dall’idea  di  quei  dubbio  aveva 
fatto  perdere  il  lume  degli  occhi,  ripetè  e seguitò:  «se  non  la  trovo, 
vedrò  di  trovare  qualchedun  altro.  0 in  Milano,  o nel  suo  scellerato 
palazzo,  o in  capo  al  mondo,  o a casa  del  diavolo,  lo  troverò  quel 
furfante  che  ci  ha  separali;  quel  birbone  che,  se  non  fosse  stato  lui, 
Lucia  sarebbe  mia  , da  venti  mesi;  e se  eravamo  destinali  a morire, 
almeno  saremmo  morti  insieme.  Se  c’è  ancora  colui,  lo  troverò....» 

« Renzo!  » disse  il  frale,  afferrandolo  per  un  braccio,  e guardan- 
dolo ancor  più  severamente. 

« E se  lo  trovo,  » continuò  Renzo,  cieco  affatto  dalla  collera,  « se 

In  peste  non  tia  già  fatto  giustizia Non  è più  il  'tempo  che  un 

poltrone,  co’ suoi  bravi  d’ intorno,  possa  metter  la  gente  alla  dispe-, 
razione,  e ridersene:  è venuto  un  tempo  che  gli  uomini  s’ incontrino 
a viso  a viso:  c . . . la  farò  io  la  giustizia!  » 

« Sciagurato!  » gridò  il  padre  Cristoforo,  con  una  voce  che  aveva 
ripresa  tutta  l'antica  pienezza  c sonorità:  » sciagurato!  » e la  sua 
testa  cadente  sul  petto  s'era  sollevata;  le  gote  si  colorivano  dell’an- 
tica vita;  e il  fuoco  degli  occhi  aveva  un  non  so  che  di  terribile. 
« Guarda,  sciagurato!  » E mentre  con  una  mano  stringeva  e seoteva 
forte  il  braccio  di  Renzo , girava  l’ altra  davanti  a se , accennando 
quanto  più  poteva  della  dolorosa  scena  all’  intorno.  » Guarda  clù  è 
Colui  che  gastiga!  Colui  che  giudica,  c non  è giudicato!  Colui  clic 
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flagella  e che  perdona!  Ma  tu,  verme  della  (erra,  tu  vuoi  far  giusti- 
zia! Tu  lo  sai,  tu,  quale  sia  la  giustizia!  Va,  seiagurato,  vattene!  lo, 
speravo....  si,  ho  speralo  che,  prima  della  mia  morte,  Dio  m'avrebbe 
data  questa  consolazione  di  sentir  che  la  mia  povera  Lucia  fosse  viva; 
forse  di  vederla,  c di  sentirmi  prometter  da  lei  che  rivolgerebbe  una 
preghiera  là  verso  quella  fossa  dov’io  sarò.  Va,  tu  m’hai  levata  la 
mia  speranza.  Dio  non  l’ha  lasciata  in  (erra  per  (c;  e tu,  certo,  non 
hai  l’ardire  di  crederti  degno  che  Dio  pensi  a consolarti.  Avrà  pen- 
sato a lei,  perchè  lei  è una  di  quell’ anime  a cui  son  riservate  le  con- 
solazioni eterne.  Va  ! non  ho  più  tempo  di  darli  retta.  » 

E cosi  dicendo,  rigettò  da  sè  il  braccio  di  Renzo,  e si  mosse  verso 
una  capanna  d’ infermi. 

« Ah  padre  ! » disse  Renzo , andandogli  dietro  in  atto  suppliche- 
vole : « mi  vuol  mandar  via  in  questa  maniera  ? » 


« Come!»  riprese,  con  voce  non  meno  severa,  il  cappuccino.  «Ar- 
diresti tu  di  pretendere  ch’io  rubassi  il  tempo  a questi  afflitti,  i quali 
aspettano  eh’  io  parli  loro  del  perdono  di  Dio , per  ascoltar  le  tue  voci 
di  rabbia,  i tuoi  proponimenti  di  vendetta?  T’  bo  ascoltato  quando 
tu  chiedevi  consolazione  e aiuto;  ho  lasciata  la  carità  per  la  carità; 
ma  ora  tu  hai  la  tua  vendetta  in  cuore  : che  vuoi  da  me  ? vattene. 
Ne  ho  visti  morire  qui  degli  offesi  che  perdonavano  ; degli  offensori 
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che  gemevano  di  non  potersi  umiliare  davanti  all’  offeso  : ho  pianto 
con  gli  uni  e con  gli  altri;  ma  con  te  che  ho  da  fare  ? » 

u Ah  gli  perdono!  gli  perdono  davvero,  gli  perdono  per  sempre!» 
esclamò  il  giovine. 

» Renzo!  » disse,  con  una  serietà  più-  tranquilla , il  frate:  » pen- 
saci ; e dimmi  un  poco  quante  volte  gli  hai  perdonato.  » 

E,  stato  alquanto  senza  ricever  risposta,  tuli’  a un  tratto  abbassò 
il  capo,  e,  con  voce  cupa  e lenta,  riprese:  « tu  sai  perchè  io  porto 
quest'abito.  » 

Renzo  esitava. 

•*  Tu  lo  sai  ! » riprese  il  vecchio. 

« Lo  so , » rispose  Renzo. 

« Ho  odiato  anch’io:  io,  che  t’ho  ripreso  per  un  pensiero,  per 
una  parola,  l'uomo  ch’io  odiavo  cordialmente,  che  odiavo  da  gran 
tempo  , io  l’ ho  ucciso.  » 

u Si , ma  un  prepotente,  uno  di  quelli ....  » 

» Zitto!  » interruppe  il  frate:  » credi  tu  chc.se  ci  fosse  una  buona 
ragione  , io  non  1'  avrei  trovata  in  treni’  anni  ? Ah  ! s’ io  potessi  ora 
metterti  in  cuore  il  sentimento  che  dopo  ho  avuto  sempre,  e che  ho 
ancora,  per  l’uomo  ch'io  odiavo  ! S’io  potessi!  io?  ma  Dio  lo  può: 
Egli  lo  faccia  !...  Senti , Renzo  : Egli  ti  vuol  più  bene  di  quel  che 
te  ne  vuoi  tu:  tu  hai  potuto  macchinar  la  vendetta;  ma  Egli  ha  ab- 
bastanza forza  c abbastanza  misericordia  per  impedirtela  ; ti  fa  una 
grazia  di  cui  qualchedun  altro  era  troppo  indegno.  Tu  sai,  tu  l’hai 
detto  tante  volte,  Ch’Egli  può  fermar  la  mano  d' un  prepotente;  ma 
sappi  che  può  anche  fermar  quella  d'  un  vendicativo.  E perchè  sei 
povero,  perchè  sei  offeso,  credi  tu  Ch’Egli  non  possa  difendere  con- 
tro di  te  un  uomo  che  ha  creato  a sua  immagine  ? Credi  tu  eh’  Egli 
ti  lasccrcbbc  fare  lutto  quello  che  vuoi  ? No  ! ma  sai  tu  cosa  puoi 
fare?  Puoi  odiare,  e perderli;  puoi,  con  un  tuo  sentimento,  allon- 
tanar da  (e  ogni  benedizione.  Perchè  , in  qualunque  maniera  t' an- 
dassero le  cose,  qualunque  fortuna  tu  avessi,  tien  per  certo  che  tutto 
sarà  gastigo,  finché  tu  non  abbia  perdonato  in  manierada  non  poter 
mai  più  dire:  io  gli  perdono.  » 

« Si,  si,  » disse  Renzo,  tutto  commosso,  e tutto  confuso:  « capi- 
sco che  non  gli  avevo  mai  perdonato  davvero  ; capisco  die  ho  par- 
lato da  bestia , c non  da  cristiano:  e ora , con  la  grazia  del  Signore, 
si,  gli  perdono  proprio  di  cuore.  » 
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« E se  tu  lo  vedessi  ? » 

u Pregherei  il  Signore  di  dar  pazienza  a me  , e di  toccare  il  cuore 
a lui.  » 

« Ti  ricorderesti  che  il  Signore  non  ci  ha  dello  di  perdonare  a’ 
nostri  nemici,  ci  ha  detto  d’ amarli?  Ti  ricorderesti  eh' Egli  lo  ha 
amato  a segno  di  morir  per  lui  ? » 

u Si,  col  suo  aiuto.  » 

« Ebbene,  vieni  con  me.  Hai  detto:  lo  troverò;  lo  troverai.  Vieni, 
c vedrai  con  chi  tu  potevi  tener  odio,  a ehi  potevi  desiderar  del 
male,  volergliene  fare,  sopra  clic  vita  tu  volevi  far  da  padrone.  « 

E,  presa  la  mano  di  Renzo,  c strettala  come  avrebbe  potuto  fare 
un  giovine  sano,  si  mosse.  Quello,  senza  osar  di  domandar  altro,  gli 
andò  dietro. 

Dopo  pochi  passi,  il  frate  si  fermò  vicino  all’ apertura  d'una  ca- 
panna, fissò  gli  ocelli  in  viso  a Renzo,  con  un  misto  di  gravità  e di 
tenerezza;  e lo  condusse  dentro. 


l/i  prima  cosa  che  si  vedeva,  nell'entrare,  era  un  infermo  seduto 
sulla  paglia  nel  fondo;  un  infermo  però  non  aggravato,  e che  anzi 
poteva  parer  vicino  alla  convalescenza  ; il  quale,  visto  il  padre,  ten- 
tennò la  testa,  come  accennando  di  no:  il  padre  abbassò  la  sua,  con 
un  atto  di  tristezza  c di  rassegnazione.  Renzo  intanto,  girando,  con 
una  curiosità  inquicla,  lo  sguardo  sugli  altri  oggetti,  vide  Ire  o quattro 
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Slava  l'infelice,  immoto;  spalancati  gli  ocelli,  ma  senza  sguardo; 
pallido  il  viso  e sparso  di  macchie  nere;  nere  ed  enfiale  le  labbra: 
l' avreste  dello  il  viso  d'un  cadavere,  se  una  contrazione  violenta  non 
avesse  reso  testimonio  d*  una  vita  tenace.  Il  pedo  si  sollevava  di 
(piando  in  quando,  con  un  respiro  affannoso;  la  destra,  fuor  della 
cappa,  lo  premeva'  vicino  al  cuore,  con  uno  stringere  adunco  delle 
dila,  livide  tulle,  e sulla  punta  nere. 

» Tu  vedi  ! » disse  il  frale , con  voce  bassa  e grave,  u Può  esser 


infermi,  ne  distinse  uno  da  una  parie  sur  una  materassa,  involtalo 
in  un  lenzolo,  con  una  cappa  signorile  indosso,  a guisa  di  coperta: 
lo  fissò,  riconobbe  don  Rodrigo,  e fece  un  passo  indietro;  ma  il  frale, 
facendogli  di  nuovo  sentir  fortemente  la  mano  con  cui  Io  teneva,  lo 
tirò  appiè  del  covile,  e,  stesavi  sopra  l'altra  mano,  accennava  eoi  dito 
l' uomo  clic  vi  giaceva. 
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gastigo,  può  esser  misericordia.  Il  sentimento  che  tu  proverai  ora  per 
quest' uomo  che  t* ha  offeso,  si;  lo  stesso  sentimento,  il  Dio,  elle  tu  pure 
hai  offeso , avrà  per  te  in  quel  giorno.  Benedieilo,  c sei  benedetto. 
Da  quattro  giorni  è qui  come  tu  lo  vedi , senza  dar  segno  di  senti- 
mento. Forse  il  Signore  è pronto  a concedergli  un’ora  di  ravvedi- 
mento; ma  voleva  esserne  pregato  da  te:  forse  vuole  clic  tu  ne  lo 
preghi  con  quella  innocente;  forse  serba  la  grazia  alla  tua  sola  pre- 
ghiera, alla  preghiera  (l'un  cuore  afflitto  e rassegnato.  Forse  la  sal- 
vezza di  quest'uomo  c la  tua  dipende  ora  da  le,  da  un  luo  senti- 
mento di  perdono,  di  compassione.. . d' amorei  » 

Tacque;  e,  giunte  le  mani,  chinò  il  viso  sopra  di  esse,  e pregò. 
Renzo  fece  lo  stesso. 

Erano  da  |iochi  momenti  in  quella  positura,  quando  scoccò  la  cam- 
pana. Si  mossero  luti' e due,  come  di  concerto;  e uscirono  Nè  l'uno 
fece  domande,  né  l'altro  proteste:  i loro  visi  parlavano. 

» Va  ora , " riprese  il  frale , * va  preparato , sia  a ricevere  una 
grazia , sia  a fare  un  sacrilizio  ; a lodar  Dio , qualunque  sia  I'  esito 
delle  tue  ricerche.  E qualunque  sia , vieni  a darmene  notizia  ; noi  lo 
loderemo  insieme.  » 

Qui,  senza  dir  altro,  si  separarono;  uno  tornò  domi' era  venuto; 


l'altro  s’avviò  alla  cappella,  elio  non  era  lontana  piti  d'un  cento  passi. 
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avrebbe  mai  dello  a Renzo,  qualehe 
ora  prima,  clic,  nel  forte  d'ima  lai  ri- 
cerea . al  cominciar  de’  momenti  più 
dubbiosi  c più  decisivi , il  suo  cuore 
sarebbe  sialo  diviso  Ira  Lucia  e don 
Rodrigo?  Eppure  era  cosi:  quella  figura 
veniva  a mischiarsi  con  tulle  l'immagini 
care  o terribili  che  la  speranza  o il  li- 
more gli  mellcvan  davanti  a vicenda,  in 
quel  I lag: Ilo;  le  parole  sentile  appiè  di 
quel  covile,  si  cacciavano  Ira  i si  e i 
no,  onderà  combai  luta  la  sua  mente;  e 
non  poteva  terminare  una  preghiera  per  Tesilo  felice  del  gran  ci- 
mento, senza  attaccarci  quella  clic  aveva  principiala  là,  e che  lo  scocco 
della  campana  aveva  (roncala. 
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l.a  cappella  ottangolare  die  sorge,  elevala  d’ alcuni  scalini',  nel 
mezzo  del  lazzeretto,  era,  nella  sua  costruzione  primitiva,  aperta  da 
tutti  i lati,  selli'  altro  sostegno  elle  di  pilastri  e di  colonne,  una  fab- 
liriea,  per  dir  cosi,  traforala:  in  ogni  facciata  un  arco  tra  due  inter- 
colunni; dentro  girava  un  portico  intorno  a quella  die  si  direbbe 
più  propriamente  chiesa,  non  composta  die  d olio  ardii,  rispondenti 
a quelli  delle  facciale,  con  sopra  una  cupola;  di  maniera  che  l'altare 
eretto  nel  centro,  poteva  esser  veduto  da  ogni  finestra  delle  stanze 
del  recinto,  e (piasi  da  ogni  punto  del  campo.  Ora,  convcrtito  redi- 
tizio  a lutt'allr’ uso,  i vani  delle  facciale  son  murali;  ma  l'antica  os- 
satura, rimasta  intatta,  indica  chiaramente  l'antico  stato,  e l'antica 
destinazione  di  quello.  i 

Renzo  s’era  appena  avviato,  die  vide  il  padre  Felice  comparire 
nel  portico  della  cappella,  c affacciarsi  sull’ arco  di  mezzo  del  lato  die 
guarda  verso  la  città:  davanti  al  quale  era  radunala  la  comitiva,  al 
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piano,  nella  strada  di  mezzo;  e subilo  dal  suo  contegno  »’ accorse  clic 
aveva  cominciala  la  predica. 

Girò  per  quelle  viottole,  per  arrivare  alla  coda  dell' uditorio,  come 
gli  era  sialo  suggerito.  Arrivatoci,  si  fermò  eliclo  cheto,  lo  scorse 
lulto  eoo  lo  sguardo;  ma  non  vedeva  di  là  altro  clic  un  folto,  direi  , 

quasi  un  selcialo  di  teste.  Nel  mezzo,  ce  n’ era  un  certo  numero  co- 
perle  di  fazzolelli,  o di  veli:  in  quella  parte  lìcci»  più  allentameli  le 
' gli  occhi;  ma,  non  arrivando  a scoprirci  i lenirò  nulla  di  più,  gli  alzò 
aiiclic  lui  dove  (ulti  lenevan  (issi  i loro.  Rimase  tocco  c compunto 
dalla  vencrabil  figura  dei  predicatore;  e,  con  (pici  che  gli  poteva  re- 
star d'attenzione  in  un  lai  momento  d'aspettativa,  senti  questa  parte 
| del  solenne  ragionamento. 

» Diamo  un  pensiero  ai  mille  e mille  che  sono  usciti  di  là;  » e, 
eoi  dito  alzato  sopra  la  spalla , accennava  dietro  se  la  porla  clic  mette 
al  cimitero  dello  di  san  Gregorio,  il  quale  allora  era  tulio,  si  può 
dire,  una  gran  fossa:  « diamo  intorno  un'occhiaia  ai  mille  e mille 
clic  rimangon  qui.  troppo  incerti  di  dove  siati  per  uscire;  diamo  un’oe- 
cliiata  a noi.  rosi  pochi,  che  n'  usciamo  a salvamento.  Benedetto  il 
Signore!  Benedetto  nella  giustizia,  benedetto  nella  misericordia!  be- 
nedetto nella  morte,  benedetto  nella  salute!  benedetto  in  questa  scella 
ebe  ha  voluto  far  ili  noi!  Oli!  perche  l'ha  voluto,  figliuoli,  se  non  per 
serbarsi  un  piceol  popolo  corretto  dairaffiiziouc,  e infervoralo  dalla 
gratitudine?  se  non  a fine  che,  sentendo  ora  più  vivamente,  ebe  la 
vita  è un  suo  dono,  ne  facciamo  quella  stima  che  merita  una  cosa 
data  da  Lui,  I’  impieghiamo  nell’ opere  che  si  |H)ssoiio  offrire  a Lui? 
se  non  a fine  ebe  la  memoria  de'  nostri  patimenti  ci  renda  compas- 
sionevoli e soccorrevoli  ai  nostri  prossimi?  Questi  intanto,  in  compa- 
gnia de'  (piali  abbiamo  penato,  sperato,  temuto;  Ira  i quali  lasciamo 
degli  amici,  de'  congiunti;  c che  tulli  son  poi  finalmente  nostri  fra- 
telli; quelli  tra  questi,  dieci  vedranno  passare  in  mezzo  a loro,  men- 
tre fois-e  riceveranno  qualche  sollievo  nel  |>cnsare  che  qualcheduno 
esce  pur  salvo  di  qui,  ricevano  edificazione  dal  nostro  conlegno.  Dio 
non  voglia  clic  possano  vedere  in  noi  una  gioia  rumorosa,  una  gioia 
mondana  d’avere  scansata  quella  morte,  con  la  quale  essi  stanno  an- 
cor dibattendosi.  Vedano  che  parliamo  ringraziando  per  noi,  e pre- 
gando per  loro;  e possati  dire:  anche  fuor  di  qui,  questi  si  ricordo- 
ranno  di  noi,  continueranno  a pregare  per  noi  meschini.  Cominciamo 
da  questo  viaggio,  da’  primi  passi  che  siam  per  fare,  una  vita  tutta 
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di  carità.  Quelli  clic  sono  tornali  nell’antico  vigore,  diano  un  braccio 
fraterno  ai  fiacchi;  giovani,  sostenete  i vecchi;  voi  che  siete  rimasti 
senza  figliuoli,  vedete,  intorno  a voi,  quanti  figliuoli  rimasti  senza 
padre!  siatelo  per  loro!  E questa  carità,  ricoprendo  i vostri  peccati, 
raddolcirà  anche  i vostri  dolori.  » 

Qui  un  sordo  mormorio  di  gemili,  un  singhiozzio  che  andava  cre- 
scendo nell’adunanza,  fu  sospeso  a un  tratto,  nel  vedere  il  predica- 
tore mettersi  una  corda  al  collo,  e buttarsi  in  ginocchio;  e si  stava 
in  gran  silenzio,  aspettando  quel  che  fosse  per  dire. 

u Per  ine,  « disse,  « e per  tutti  i miei  compagni,  che,  senza  al- 
cun nostro  merito,  siamo  stati  scelti  all’alto  privilegio  di  servir  Cristo 
in  voi;  io  vi  chiedo  umilmente  perdono  se  non  abbiamo  degnamente  , 
adempito  un  si  gran  ministero.  Se  la  pigrizia , se  l' indocilità  della 
carne  ci  ha  resi  meno  attenti  alle  vostre  necessità,  inen  pronti  alle 
vostre  chiamale;  se  un' ingiusta  impazienza,  se  uncolpcvol  tedio  ci  ha 
filiti  qualche  volta  comparirvi  davanti  con  un  volto  annoiato  c severo; 
se  qualche  v olla  il  miserabile  pensiero  clic  voi  av  este  bisogno  di  noi, 
ci  ha  portati  a non  trattarvi  con  tutta  quell’ umiltà  che  si  conveniva, 
se  la  nostra  fragilità  ci  ha  fatti  trascorrere  a qualche  azione  che  vi 
sia  siala  di  scandalo;  perdonateci  ! Cosi  Dio  rimetta  a voi  ogni  vo- 
stro debito,  e vi  benedica.  » E,  fatto  sull'udienza  un  gran  segno  di 
croce,  s’alzò. 

Noi  abbialo  potuto  riferire,  se  non  le  precise  parole,  il  senso  al- 
meno, il  Irma  di  quelle  che  proferì  davvero;  ma  la  maniera  con  cui 
furon  dette  non  è cosa  da  potersi  descrivere.  Era  la  maniera  d’uu 
uomo  che  chiamava  privilegio  quello  di  servir  gli  appcstati,  perche 
lo  teneva  per  tale;  che  confessava  di  non  averci  degnamente  corri- 
sposto, perché  sentiva  di  non  averci  corrisposto  degnamente;  che 
chiedeva  perdono,  perché  era  persuaso  d’ averne  bisogno.  Ma  la  gente 
che  s’era  veduti  d'intorno  que’  cappuccini  non  occupali  d’altro  che 
di  servirla,  e lauti  n'aveva  veduti  morire,  e quello  ehe  parlava  per 
tulli,  sempre  il  primo  alla  fatica,  come  neU’autorità,  se  non  quando 
s’era  trovato  anche  lui  in  fin  di  morte;  pensate  con  die  singhiozzi, 
con  die  lacrime  rispose  a tali  parole.  Il  mirabil  frate  prese  poi  una 
gran  croce  ch'era  appoggiata  a un  pilastro,  se  la  inalberò  davanti, 
lasciò  sull’orlo  del  portico  esteriore  i sandali,  scese  gli  scalini,  e,  tra 
la  folla  che  gli  fece  rispettosamente  largo,  s'avviò  [ter  mettersi  alla 
testa  di  essa. 
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Renzo,  tulio  lacrimoso,  nè  più  nè  meno  che  se  fosse  stalo  uno  di 
quelli  a cui  era  chiesto  quel  singolare  perdono,  si  ritirò  anche  lui,  e 
andò  a mettersi  di  fianco  a una  capanna  ; e stette  li  aspettando, 
mezzo  nascosto,  con  la  ]>ersona  indietro  e la  testa  avanti , con  gli 
occhi  spalancati,  con  una  gran  palpilazion  di  cuore,  ma  insieme  con 
una  certa  nuova  e particolare  fiducia,  nata,  cred' io,  dalla  tenerezza 
che  gli  aveva  ispirata  la  predica , e io  spettacolo  della  tenerezza  ge- 
nerale. 

Kd  ecco  arrivare  il  padre  Felice,  scalzo,  con  quella  corda  al  collo, 
con  quella  lunga  e pesante  croce  alzata;  pallido  e scarno  il  viso,  un 
viso  che  spirava  compunzione  insieme  e coraggio;  a passo  lento,  ma 
risoluto,  come  di  chi  pensa  soltanto  a risparmiare  l’altrui  debolezza: 


c in  tutto  come  un  uomo  a cui  un  di  più  di  fatiche  e di  disagi 
desse  la  forza  di  sostenere  i tanti  necessari  e inseparabili  da  quel  suo 
incarico.  Subito  dopo  lui,  venivano  i fanciulli  più  grandini,  scalzi  una 
gran  parte,  ben  pochi  interamente  vestili,  chi  affatto  in  camicia.  Vc- 
nixau  poi  le  donne,  tenendo  quasi  tutte  per  la  inano  una  liambiiiu.  - 


Digitized  by  Google 


601 


I PROMESSI  SPOSI 


c cantando  allcrnalivamcnte  il  Misererò;  e il  suono  fiacco  di  quelle 
voci,  il  pallore  e la  languidezza  di  qtie'visi  eran  cose  da  occupar  tulio 
di  compassione  l’animo  di  chiunque  si  fosse  trovalo  li  come  semplice 
spdlalore.  Ma  Renzo  guardava,  esaminava,  di  fila  in  fila,  di  viso  in 
viso,  senza  passarne  uno;  clic  la  processione  andava  lauto  adagio,  da 
dargliene  tutto  il  comodo.  Passa sc  passa;  guarda  c guarda:  sempre 
inutilmente:  dava  qualche  occhiala  di  corsa  alle  file  clic  rimanevano 
ancora  indietro:  sono  ormai  poche;  siamo  all'ultima;  sou  passate  tulle; 
fiiron  tutti  visi  sconosciuti.  Con  le  braccia  ciondoloni,  c (ani  la  lesta 
piegala  sur  una  spalla,  accompagnò  con  l'occhio  quella  schiera,  men- 
tre gli  passava  davanti  quella  degli  uomini.  Una  nuova  attenzione^ 
una  nuova  speranza  gli  nacque  nel  veder,  dopo  questi,  comparire  al- 
cuni carri , su  cui  erano  i convalescenti  che  non  erano  ancora  in 
islalo  di  camminare.  Li  le  donne  venivan  l’ ultime:  e il  treno  andava 
cosi  adagio  clic  Renzo  potè  ugualmente  esaminarle  tulle,  senza  elio 
gliene  sfuggisse  una.  Ma  che?  esamina  il  primo  carro,  il  secondo,  il  * 
terzo,  e via  discorrendo,  sempre  con  la  slessa  riuscita,  fili»  a uno, 
dietro  al  quale  non  veniva  più  che  un  altro  cappuccino,  con  un  aspetto 
serio,  c con  un  bastone  in  mano,  come  regolatore  della  comiliva.  Fra 
quel  padre  Michele  che  abbiam  dello  essere  sialo  dalo  per  compagno 
nel  governo  al  padre  Felice. 

Cosi  svanì  afTallo  quella  cara  speranza;  c.  andandosene,  non  solo 
porlo  via  il  conforto ebe aveva  recalo,  ma,  come  accade  le  più  volle, 
lasciò  l'uomo  in  peggiore  stalo  di  prima.  Ormai  quel  elle  ei  poteva 
esser  di  meglio,  era  di  trovar  latria  ammalala.  Pure,  all'ardore  d'uiia 
speranza  presente  solimi  rondo  quello  del  timore  cresciuto,  il  pove- 
rino s’ allacci)  con  lolle  le  forze  dell’animo  a quel  tristo  e debole 
filo;  entrò  nella  corsia,  e s'incamminò  da  quella  porle  di  dove  era  ve- 
nula la  processione.  (Quando  fu  appiè  della  cappella,  andò  a inginoc- 
chiarsi suH’iillimo  scalino;  e li  fece  a Dio  una  preghiera,  o,  per  dir 
meglio,  una  confusione  di  parole  arruffale,  di  frasi  interrotte,  d'  escla- 
mazioni, d'islanze,  di  lamenti,  di  promesse:  uno  di  que’  discorsi  che 
non  si  fanno  agli  uomini , perché  non  hanno  abbastanza  pern  i razione 
per  intenderli,  né  pazienza  per  ascollarli,  non  soli  grandi  abbastanza 
per  sentirne  compassione  senza  disprezzo. 

S'alzò  alquanto  più  rincoralo;  girò  intorno  alla  cappella;  si  Irovò 
nell' altra  corsia  che  non  aveva  ancora  veduta,  c clic  riusciva  all' altra 
porla:  dopo  pochi  passi,  vide  lo  stecconato  di  cui  gli  aveva  parlalo 
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il  frate,  ma  interrotto  qua  e là,  appunto  come  questo  aveva  «letto; 
entrò  per  una  di  «pielle  aperture,  e si  trovò  nel  quartiere  «Ielle  donne. 
Quasi  al  primo  passo  clic  fece,  vide  in  terra  un  campanello,  «li  «piriti 
clic  i monatti  portavano  a un  piede  ; gli  venne  in  mente  die  un  tale 
strumento  avrebbe  potuto  servirgli  come  di  passaporto  là  dentro;  lo 
prese,  guardò  se  nessuno  lo  guardava,  e se  lo  legò  conte  usa  vali  «pielli. 

E si  mise  subito  alla  ricerca,  a quella  ricerca,  die,  per  la  quantità 
sola  degli  oggetti  sarebbe  siala  lierauieule  gravosa,  quaml'andie  gli 
oggetti  fossero  stati  luti’ altri;  cominciò  a scorrer  con  rocchio,  an/.i  a 
contemplar  nuove  miserie,  cosi  simili  in  parte  alle  già  vedute,  in 
parte  cosi  diverse:  che,  sodo  la  stessa  calamità,  era  qui  un  altro  pa- 
tire, per  dir  cosi,  un  altro  languire,  un  altro  lamentarsi,  un  altro 
sopportare,  un  altro  compatirsi  e soccorrersi  a vicenda;  era,  in  chi 
guardasse,  un’altra  pietà  e un  altro  ribrezzo. 

Aveva  già  fallo  non  so  quanta  strada,  senza  frutto  c senza  acci- 
denti; «piando  si  senti  dietro  le  spalle  un  «oli!»  una  chiamata,  che 
pareva  diretta  a lui.  Si  voltò  c vide,  a una  certa  disianza,  un  com- 
missario. clic  alzò  una  inano,  ac<‘ennando  proprio  a lui,  e gridando: 
u là  nelle  stanze , che  c’  è bisogno  d' aiuto  : qui  s’c  lindo  ora  di 
sbrattare.  » 

Renzo  s'avvide  subito  per  chi  veniva  preso,  c che  il  campanello 
era  la  cagione  dell'equivoco;  si  diede  della  bestia  d’aver  pensalo  so- 
lamente agl' impicci  clic  quell’  insegna  gli  poteva  scansare,  e non  a 
quelli  clic  gli  poteva  tirare  addosso;  ma  pensò  nello  slesso  tempo  alla 
maniera  di  sbrigarsi  subito  da  colui.  Gli  fece  rcplicalamcnlc  e in  fretta 
un  cenno  col  capo,  come  per  dire  clic  aveva  inteso,  c che  ubbidiva; 
c si  levò  dalla  sua  vista,  cacciandosi  da  una  parte  tra  le  capanne. 

Quando  gli  parve  d’essere  abbastanza  lontano,  pensò  anelic  a libe- 
rarsi dalla  causa  «fello  scandalo  ; e,  per  far  quell’ operazione  senz’  es- 
sere osservato,  andò  a mettersi  in  un  piccolo  spazio  Ira  due  capanne 
clic  si  voltavan,  per  dir  cosi,  la  schiena.  Si  china  |>er  levarsi  il  cam- 
panello, e stando  cosi  col  capo  appoggiato  alla  parete  di  paglia  d’una 
«Ielle  capanne,  gli  vicn  da  quella  all’orecchio  una  voce...  Oh  ciclo  ! è 
possibile?  Tulla  la  sua  anima  è in  quell’  orecchio  : la  respirazione  è 
sospesa...  Si!  si!  c quella  voce!  . . . - l’aura  di  clic?»  diceva  «pialla 
-voce*  soave:  «*  abbialo  passalo  ben  allro  clic  un  temporale.  Chi  ei  ha  ! 
custodite  (inora,  ci  custodirà  anche  adesso.» 

Se  Renzo  non  cacciò  un  urlo,  non  fu  per  timore  di  farsi  scorgere, 
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fu  perche  non  n'ebbe  il  fialo.  Gli  mancaron  le  ginocchia,  gli  s'ap- 
pannò la  vista;  ina  fu  un  primo  momento;  al  secondo,  era  ritto,  più 
desto,  più  vigoroso  di  prima  ; in  Ire  salti  girò  la  capanna,  fu  suH’useio, 
vide  colei  che  aveva  parlato,  la  vide  levata,  chinata  sopra  un  lettile- 
ciò  Si  volta  essa  al  rumore;  guarda,  erede  di  travedere,  di  sognare; 
guarda  più  attenta,  e grida:  «oh  Signor  benedetto!" 

“ Lucia!  v'ho  trovata!  vi  trovo!  siete  proprio  voi!  siete  viva!»  escla- 
mò Renzo,  avanzandosi,  lutto  tremante. 


» Oh  Signor  benedetto!»  replicò,  ancor  più  tremante,  Lucia  «voi? 
che  cosa  è questa!  in  che  maniera?  perchè?  La  pesici  » 

» L’ho  avuta.  E voi ...  ? » 

“Ah! ... . anch’io.  E di  mia  madre  ...  ? » 

“Non  l'ho  vista,  perché  è a Pasturo;  credo  però  che  stia  bene. 
Ma  voi....  come  siete  ancora  pallida!  come  parete  debole!  Guarita 
però,  siete  guarita?» 

» Il  Signore  m'ha  voluto  lasciare  ancora  quaggiù.  Ah  Renzo!  per- 
chè siete  voi  qui  ? » 
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« Perché  ? » disse  Renzo  avvicinandosele  sempre  più:  «mi  doman- 
date perchè  ? Perché  ci  dovevo  venire?  Avete  bisogno  che  ve  Io  dica? 
Chi  lio  io  a cui  pensi?  Non  mi  chiamo  più  Renzo,  io?  Non  siete  più 
Lucia,  voi?» 

« Ah  cosa  dite!  cosa  dite  ! Ma  non  v'  ha  tatto  scrivere  mia  madre...?» 

«Si:  pur  troppo  m’ha  tallo  scrivere.  Belle  cose  da  fare  scrivere  a 
un  povero  disgraziato,  tribolalo,  ramingo,  a un  giovine  che,  dispetti 
almeno,  non  ve  n'aveva  mai  falli!» 

. “Ma  Renzo!  Renzo!  giacché  sapevate...  perchè  venire?  perché?  » 

“Perchè  venire?  Oh  Lucia!  perchè  venire,  mi  dite?  Dopo  tante 
promesse!  Non  siam  più  noi?  Non  vi  ricordale  più?  Che  cosa  ci 
mancava?  » 

“Oh  Signore!»  esclamò  dolorosamente  Lucia,  giungendo  le  mani, 
e alzando  gli  occhi  al  cielo:  “perché  non  m’avctc  fatta  la  grazia  di 
tirarmi  a Voi...!  Oli  Renzo!  cos’avete  mai  fatto?  Ecco;  cominciavo  a 
sperare  clic...  col  tempo...  mi  sarei  dimenticata...» 

“Bella  speranza!  belle  cose  da  dirmele  proprio  sul  viso!» 

» Ah.  cos’avete  fatto!  E in  questo  luogo!  tra  queste  miserie!  Ira 
questi  spettacoli  ! qui  dove  non  si  fa  altro  che  morire,  avete  |K>tulo.. . !» 

» Quelli  che  moiono,  bisogna  pregare  Iddio  per  loro,  e sperare  clic 
nuderanno  in  un  buon  luogo;  ma  non  è giusto,  nè  anche  per  questo, 
che  quelli  che  vivono  abbiano  a viver  disperati — » 

“Ma,  Renzo!  Renzo!  voi  non  pensale  a quel  clic  dite.  Una  pro- 
messa alla  Madonna!...  Un  volo!» 

» E io  vi  diro  che  soli  promesse  clic  non  contali  nulla.  » 

-Oh  Signore!  Cosa  dite?  Dove  siete  stalo  in  questo  tempo?  Con 
chi  avete  trattato?  Come  parlale? 

- Parlo  da  buon  cristiano;  e della  Madonna  penso  meglio  io  che 
\oi;  perchè  credo  clic  non  vuol  promesse  in  danno  del  prossimo.  Se 
la  Madonna  avesse  parlalo,  oh,  allora!  Ma  eos’è  stato?  una  vostra 
idea.  Sapete  cosa  dovete  promettere  alla  Madonna?  Promettetele  clic 
la  prima  figlia  che  avremo,  le  metteremo  nome  Maria:  clic  questo 
son  qui  aneli’  io  a prometterlo:  queste  son  cose  che  fanno  ben  più 
onore  alla  Madonna:  queste  son  divozioni  clic  hanno  più  costrutto,  e 
non  |M>rlan  danno  a nessuno.  » 

“No  no;  non  dite  così:  non  sapete  quello  che  vi  dite:  non  lu  sa- 
pete voi  cosa  sia  fare  un  voto;  non  ci  siete  stato  voi  in  quel  caso: 
non  avete  provalo.  Andate,  andate,  per  amor  del  cielo!» 
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E si  scostò  impetuosamente  da  lui,  tornando  verso  il  letlnccio. 

« Lucia!»  disse  Renzo,  senza  moversi:  «ditemi  almeno,  ditemi: 
se  non  fosse  questa  ragione sareste  la  slessa  per  me?» 

«Uomo  senza  cuore!  » rispose  Lucia,  voltandosi,  c l’allenendo  a 
stento  le  lacrime:  «quando  m’aveste  falle  dir  delle  parole  inutili, 
delle  prole  che  mi  farebbero  male,  delle  parole  che  sarebbero  forse 
peccati,  sareste  contento?  Andate,  oh  andate!  dimenticatevi  di  me: 
si  sede  clic  non  eravamo  destinati!  Ci  rivedremo  lassù:  già  non  ci 
si  deve  star  molto  in  questo  mondo.  Andate;  cercale  di  far  sapere  a 
mia  madre  che  son  guarita,  elle  anche  qui  Dio  m’ ha  sempre  assistita, 
che  ho  trovato  un’anima  buona,  questa  brava  donna,  che  mi  fa  da 
madre;  ditele  che  spero  che  lei  sarà  preservala  da  questo  mate,  e 

che  ci  rivedremo  quando  Dio  vorrà,  e eoinc  vorrà Andate,  per 

amor  del  cielo,  c non  pensale  a me...  se  non  quando  piegherete  il 
Signore.  » 

E,  conte  chi  non  ha  più  altro  da  dire,  ne  vuol  sentir  altro,  come 
ehi  vuol  sottrarsi  a un  pericolo,  si  ritirò  ancor  più  vicino  al  loltuc- 
cio,  dov’era  la  donna  di  cui  aveva  parlato 

«Sentile,  Lucia,  sentile!»  disse  Renzo,  senza  però  accostarsele 
di  più. 

«No,  no;  andate  per  carità!» 

« Sentile:  il  padre  Cristoforo  ....  » 

I « Che?  » 

» E qui.  » 

«Qui?  dove?  Come  lo  sapete?  » 

«Gli  ho  pelato  peo  (a;  sono  stalo  un  pezzo  coll  lui:  e un  reli- 
gioso della  sua  qualità,  mi  pare  ....  » 

«E  qui!  per  assistere  i poveri  appestali,  sicuro.  Ma  lui?  l'ha  avuta 
la  peste?» 

« Ah  Lucia!  ho  paura,  ho  paura  pur  troppo...»  e mentre  Renzo 
esitava  cosi  a proferir  la  parola  dolorosa  pr  lui,  e che  doveva  es- 
serlo laido  a Lucia,  questa  s"  era  staccala  di  nuovo  dal  lettuceio,  c si 
ravvicinava  a lui:  «ho  paura  che  l’abbia  adesso!» 

«Oh  pvero  sant’uomo!  Ma  eosa  dico,  pver  uomo?  Poveri  noi! 
Cont’è?  c a letto?  è assistilo?» 

«E  levalo,  gira,  assiste  gli  altri;  ma  se  lo  vedeste,  che  colore. che 
ha,  come  si  regge!  Se  n’c  visti  tanti  e tanti,  che  pur  troppo...  non 
si  sbaglia!  » 
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« Oli  poveri  noi  ! E c proprio  qui  ! » 

•*  Qui,  e poro  lontano:  poco  più  clic  da  casa  vostra  a casa  mia 

se  vi  ricordale ....!» 

x Oli  Vergine  saldissima  ! » 

»Bcuc,  poco  più.  E pensale  se  abbiani  parlato  di  voi!  M'Iia  detto 
delle  cose...  E se  sapeste  cosa  m’ha  fallo  vedere!  Sentirete;  ma  ora 
voglio  cominciare  a dirvi  quel  che  m'ha  dello  prima,  lui,  con  la  sua 
propria  bocca.  M’ha  detto  che  facevo  bene  a venirvi  a cercare,  celie 
al  Signore  gli  piace  elio  un  giovine  tratti  cosi,  c m’avrebbe  aiutato 
a far  elle  vi  trovassi;  come  è proprio  stato  la  verità:  ma  già  c un 
santo.  Sicché,  vedete!» 

«Ma,  se  ha  parlato  cosi,  c perché  lui  non  sa — » 

«Che  volete  che  sappia  lui  delle  cose  clic  avete  fatte  voi  di  vostra 
testa,  scii7.a  regola  c senza  il  parere  di  nessuno?  Un  brav'uomo,  un 
uomo  di  giudizio,  eome  è lui,  non  va  a pensar  cose  di  questa  sode. 
Ma  quel  che  m’ha  fatto  vedere!»  E qui  l'accontò  la  visita  fatta  a 
quella  capanna:  Lucia,  quantunque  i suoi  sensi  e il  suo  animo,  aves- 
sero, in  quel  soggiorno,  dovuto  avvezzarsi  alle  più  forti  impressioni, 
stava  tutta  compresa  d’orrore  c di  compassione. 

«E  anche  li,»  prosegui  Renzo,  «ha  parlato  da  santo:  lui  detto 

che  il  Signore  forse  ha  destinato  di  far  la  grazia  a quel  me  sellino 

(ora  non  potrei  proprio  dargli  un  altro  uome)...  che  aspetta  di  pren- 
derlo in  un  buon  punto;  ma  vuole  che  noi  preghiamo  insieme  per 
lui ....  Insieme!  avete  inteso?  » 

«Si,  si;  lo  pregheremo,  ognuno  dove  il  Signore  ci  terrà:  le  ora- 
zioni le. sa  mettere  insieme  Lui.» 

« Ma  se  vi  dico  le  sue  parole  ....!» 

« Ma  Renzo,  lui  non  sa  ...  » 

«Ma  non  capile  che,  quando  è un  snido  die  parla,  è il  Signore 
che  lo  fa  parlare?  e che  non  avrebbe  parlato  cosi,  se  non  dovesse 
esser  proprio  cosi...  E l’anima  di  quel  poverino?  Io  ho  belisi  pregalo, 
e pregherò  jier  lui:  di  cuore  ho  pregato,  proprio  come  se  fosse  stalo 
per  un  mio  fratello.  Ma  come  volete  che  stia  nel  mondo  di  là,  il  po- 
verino, se  di  qua  non  s’accomoda  questa  cosa,  se  non  è disfatto  il 
male  che  lia  fatto  lui?  Che  se  voi  intendete  la  ragione,  allora  lutto  é 
come  prima:  quel  clic  è stato  è stato:  lui  ha  fatto  la  sua  penitenza 
di  qua  ....  » 

« No,  Renzo,  no.  Il  Signore  non  vuole  che  facciamo  del  mule, 
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per  fai-  (.Ili  misericordia.  Lasciale  fare  a Lui,  per  questo:  noi,  il  nostro 
dovere  è di  pregarlo.  S'io  fossi  morta  quella  notte,  non  gli  avreb- 
be dunque  |iotulo  perdonare?  E se  non  son  morta,  se  sono  stala 
ì liberala ...» 

“E  vostra  madre,  quella  povera  Agnese,  clic  rn’lia  sempre  voluto 
tanto  bene,  e clic  si  struggeva  tanto  di  vederci  marito  c moglie,  non 
ve  l'Iia  detto  anche  lei  che  l'è  un’  idea  storta?  Lei,  clic  v’  ha  fatto 
intender  la  ragione  anche  dell’ altre  volle,  perché,  in  certe  cose,  pensa 
più  giusto  di  voi ...» 

«Mia  madre!  volete  che  mia  madre  mi  desse  il  parere  di  inaurare 
a un  voto!  Ma,  Renzo  ! non  siete  in  voi.» 

“Oli!  volete  che  ve  la  dica?  Voi  altre  donne,  queste  rose  non  le 
potele  sapere.  Il  padre  Cristoforo  m'ha  detto  che  tornassi  da  lui  a 
raccontargli  se  v’avevo  trovata.  Yo:  lo  sentiremo:  quel  che  dirà  lui...» 

«Si,  si;  andate  da  quel  sant'uomo;  ditegli  che  prego  |ht  lui,  e che 
preghi  per  me,  che  n’ho  bisogno  tanto  tanto!  Ma,  per  amor  del 
eielr,  per  l'anima  vostra,  per  l’ anima  mia,  non  venite  più  qui,  a 
(■'irmi  del  male.  a.  ...  tentarmi.  Il  padre  Cristoforo,  lui  saprà  spie- 
gai vi  le  cose,  e farvi  tornare  in  voi;  lui  vi  farà  mettere  il  cuore 
1 in  pace.  » 

» Il  cuore  in  pace!  Oh!  questo,  levatecelo  dalla  testa.  Già  me  l’a- 
vr.e  fatta  scrivere  questa  parolaccia;  c so  io  quel  che  m’ita  fatto  pa- 
tire; e ora  avete  anche  il  cuore  di  dirmela.  E io  in  vece  vi  dico 
chiaro  c tondo  che  il  cuore  in  pace  non  lo  metterò  mai.  Voi  volete 
dimenticarvi  di  ine;  c io  non  voglio  dimenticarmi  di  voi.  E vi  pro- 
metto, vedete,  che,  se  mi  fate  perdere  il  giudizio,  non  lo  raequislo 
più.  Al  diavolo  il  mestiere,  al  diavolo  la  buona  condotta!  Volete  con- 
dannarmi a essere  arrabbiato  per  tutta  la  vita;  e da  arrabbialo  vivc- 
ró . . . . E quel  disgraziato!  la»  sa  il  Signore  se  gli  ho  |>crdonalo  di 
cuore;  ma  voi...  Volete  dunque  farmi  pensare  per  tutta  la  sita  che 
L se  non  era  lui...?  Lucia!  avete  detto  ch’io  vi  dimentichi:  ch’io  vi 
d’mentichi!  Come  devo  fare?  A chi  credete  eh’  io  pensassi  in  lutto 
questo  tempo?...  E dopo  tante  cose!  dopo  laute  promesse  ! Cosa  v’ho 
fallo  io,  dopo  che  ci  siamo  lasciati?  Perché  ho  patito,  mi  trattale  cosi? 
perchè  ho  avuto  delle  disgrazie?  |>erchc  la  gente  del  mondo  in’  ha 
perseguitato?  perché  ho  passato  tanto  tempo  fuori  di  casa,  tristo, 
lontano  da  voi?  |icrché,  al  primo  momento  clic  ho  potuto, son  venuto 
1 a cercarvi?» 
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Lucia , quando  il  pianto  le  permise  di  formar  parole , esclamò . 
giungendo  di  nuovo  le  mani,  e alzando  al  cielo  gli  occhi  pregni  di 
lacrime:  «o  Vergine  santissima,  aiutatemi  voi!  Voi  sapete  che,  dopo 
quella  notte,  un  momento  come  questo  non  l’ho  mai  passato.  M’avete 
soccorsa  allora:  soccorretemi  anche  adesso!  « 

«Si,  Lucia:  fate  bene  d'invocar  la  Madonna;  ma  perché  volete 
credere  che  Lei  che  c tanto  buona,  la  madre  delle  misericordie,  possa 
aver  piacere  di  farci  patire.  ...  me  almeno....  per  una  parola  scap- 
pala in  un  momento  che  non  sapevate  quello  che  vi  dicevate?  Vo- 
lete credere  che  v’ abbia  aiutata  allora,  per  lasciarci  imbrogliati  dopo?  .. 
Se  poi  questa  fosse  una  scusa;  se  è ch’io  vi  sia  venuto  in  odio.... 
ditemelo ....  parlale  chiaro.  « 

«Per  carità,  Renzo,  per  carità,  per  i vostri  poveri  morti,  Unitela, 
finitela; non  mi  fate  morire..  Non  sarebbe  un  buon  momento.  Andate 
dal  padre  Cristoforo,  raccomandatemi  a lui.  non  tornale  più  qui,  non 
tornate  più  qui.  « 


« Vo;  ma  pensale  se  non  voglio  tornare!  Tornerei  se  fosse  in  capo 
al  mondo,  tornerei.  « E disparve. 
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Lucia  andò  a sedere,  o piuttosto  si  lasciò  cadere  in  terra,  accanto 
al  Icttiiccio;  e,  appoggiata  a quello  la  testa,  continuò  a piangere 


dirottamente.  La  donna , die  (in  allora  era  stala  a occhi  e orecchi 
aperti,  senza  liatare,  domandò  cosa  fosse  quell'apparizione,  quella 
contesa,  questo  pianto.  Ma  forse  il  lettore  domanda  dal  canto  suo  chi 
fosse  costei  ; e , per  soddisfarlo , non  ei  vorranno , nè  anche  qui , 
troppe  parole. 

Era  un’agiata  mercantessa,  di  forse  treni’ anni.  Nello  spazio  di  po- 
chi giorni,  s'era  visto  morire  in  casa  il  marito  c (ulti  i figliuoli:  di 
li  a poro,  venutale  la  peste  anche  a lei,  era  stata  trasportata  al  laz- 
zeretto, e messa  in  quella  eapannuecia,  nel  tempo  clic  Lucia,  dopo 
aver  superala,  senza  avvedersene,  la  furia  del  male,  e cambiale, 
ugualmente  senza  avvedersene,  più  compagne,  cominciava  a riaversi, 
c a tornare  in  sé;  che,  fin  dal  principio  della  malattia,  trovandosi 
ancora  in  casa  di  don  Ferrante,  era  rimasta  come  insensata.  La  capan- 
na non  poteva  contenere  che  due  persone:  e Ira  queste  due,  afflitte, 
derelitte,  sbigottite,  sole  in  tanta  moltitudine,  era  presto  nata  un’in- 
trinsichezza, un’affezione,  che  appena  sarebbe  potuta  venire  da  un 
lungo  vivere  insieme.  In  poco  tempo,  Lucia  era  stala  in  grado  di 
potere  aiutar  l’altra,  che  s'era  trovala  aggravalissima.  Ora  che  que- 
sta pure  era  fuori  di  pericolo,  si  facevano  compagnia  c coraggio  e 
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guardia  a vicenda;  s’eran  promesse  di  non  uscir  dal  lazzeretto,  se 
non  insieme;  e avevan  presi  altri  concerti  per  non  separarsi  neppur 
dopo.  La  mercantessa  elle,  avendo  lasciata  in  custodia  d’ini  suo  fra- 
lello  commissario  della  sanità,  la  rasa  c il  rondaco  e la  cassa,  lutto 
ben  fornito,  era  per  trovarsi  sola  e trista  padrona  di  mollo  più  di 
quel  clic  le  bisognasse  per  viver  comodamente,  voleva  tener  Lucia 
con  sé,  come  una  figlinola  o una  sorella  Lucia  aveva  aderito,  pensale 
con  die  gratitudine  per  lei,  e per  la  Providcnza;  ma  soltanto  fin  che 
potesse  aver  nuove  di  sua  madre,  e sapere,  come  sperava,  la  volontà 
di  essa.  Del  resto,  riservala  com’era,  nè  della  promessa  dello  sposa- 
lizio, ne  dell' altre  sue  avventure  straordinarie,  non  aveva  mai  delta 
una  parola.  Ma  ora,  in  un  cosi  gran  ribollimento  d'affetti,  aveva  al- 
luci] tanto  bisogno  di  sfogarsi,  quanto  l'altra  desiderio  di  sentire.  E, 
stretta  con  lull'c  due  le  mani  la  destra  di  lei,. si  mise  subito  a sod- 
disfare alla  domanda,  senz’ altro  ritegno,  clic  quello  clic  le  facevano  i 
singhiozzi. 

Renzo  intanto  trottava  verso  il  quartiere  del  buon  frale.  Con  un  |h>’ 
di  studio,  e non  senza  dover  rifare  qualche  pezzetto  di  strada,  gli 
riuscì  finalmente  d' arrivarci.  Trovò  la  capanna;  lui  non  ce  lo  trovò; 
ma,  ronzando  e cercando  nel  contorno,  lo  vide  in  una  baracca,  clic, 
piegato  a terra,  e quasi  bocconi,  slava  confortando  un  moribondo.  Si 
fermò  li,  aspellando  in  silenzio.  Poro  dopo,  lo  vide  chiuder  gli  occhi 
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a quel  poverino,  poi  mettersi  in  ginocchio,  far  orazione  un  momento, 
e alzarsi.  Allora  si  mosse,  e gli  andò  incontro. 

“Oh!"  disse  il  frale,  vistolo  venire;  * ebbene?» 

- La  c’é:  l’ho  trovala!  » 

“ In  che  stato?  » * 

“Guarita,  o almeno  levala.  " 

“Sia  ringraziato  il  Signore!" 

“Ma.  . . . » disse  Renzo,  quando  gli  fu  vicino  da  poter  parlar 
I sottovoce:  “c’c  un  altro  imbroglio.» 

» Cosa  c'è?  » 

» Voglio  dire  clic...  Già  lei  lo  sa  come  è buona  quella  |»overa  gio- 
vine;  ma  alle  volle  è un  po' (issa  nelle  sue  idee  I)o|io  tante  promes- 
se, dopo  tulio  quello  che  sa  anche  lei,  ora  dice  che  non  mi  può 
sposare,  perché  dice,  clic  so  io?  che,  quella  notte  della  paura,  s'è 
scaldata  la  testa,  e s' è,  come  a dire,  volata  alla  Madonna.  Cose  senza 
costruito,  tic  vero?  Cose  buone,  chi  ha  la  scienza  c il  fondamento 
da  farle,  ma  per  noi  gente  ordinaria,  clic  non  sappiamo  tiene  come 
si  devon  fare n’ó  vero  che  soli  cose  che  non  valgono?» 

“Dimmi:  è molto  lontana  di  qui?» 

■<Oli  no:  pochi  passi  di  là  dalla  chiesa.» 

“Aspettami  qui  un  momento,»  disse  il  frate:  «c  poi  ci  anderemo 
insieme.  » 

» Vuol  dire  che  lei  le  farà  intendere  ....  » 

“Non  so  nulla,  figliuolo;  bisogna  ch'io  scola  lei.  » 

» Capisco,»  disse  Renzo,  c stette  con  gli  occhi  (issi  a terra,  e eoo 
le  braccia  incrociate  sul  pedo,  a masticarsi  la  sua  incertezza,  rimasta 
inlera.  Il  frale  andò  di  nuovo  in  cerca  di  quel  padre  Vittore,  lo  pregò 
di  supplire  ancora  per  lui,  entrò  nella  sua  capanna,  n'usci  con  la 
sporta  in  braccio,  tornò  da  Renzo,  gli  disse:  «andiamo;»  c andò  in- 
nanzi, avviandosi  a quella  tal  capanna,  dove,  qualche  tempo  prima, 
erano  entrati  insieme.  Questa  volta,  entrò  solo,  e dopo  un  momento 
ricomparve,  c disse:  « niente!  Preghiamo;  preghiamo.»  Poi  riprese: 
“ora,  conducimi  tu.» 

E senza  dir  altro,  s’avviarono. 

Il  tempo  s'era  andato  sempre  più  rabbuiando,  c annunziava  or- 
mai certa  e poco  lontana  la  burrasca.  De' lampi  lini  rompevano  l’o- 
scurità cresciuta,  e lumeggiavano  d'un  chiarore  istantaneo  i lunghis- 
simi tetti  c gli  archi  de’  portici,  la  cti|iola  della  captici  la  , i bassi 


Digitized  by  Google 


I 


CAPITOLO  XXXVI.  70H  I 

j comignoli  delie  capanne;  e i tuoni  scoppiati  con  islrcpito  repentino,  j 
scorrevano  rumoreggiando  dall’ una  all’ altra  regione  del  ciclo.  Andava 
innanzi  il  giovine , attento  alla  strada , con  una  grand'  impazienza 
d'arrivare,  e rallentando  però  il  passo,  per  misurarlo  alle  forze  del  ! 
compagno;  il  quale,  stanco  dalle  fatiche,  aggravato  dal  male,  oppresso 
dall’afa,  camminava  stentatamente,  alzando  ogni  tanto  al  ciclo  la  fac- 
cia smunta,  come  per  cercare  un  respiro  più  libero. 

Renzo,  quando  vide  la  capanna,  si  fermò,  si  voltò  indietro,  disse 
con  voce  tremante  : « c qui.  » 

Entrano...  «Eccoli!»  grida  la  donna  del  tettuccio.  Lucia  si  volla. 
s'alza  precipitosamente,  va  incontro  al  vecchio,  gridando:  «oh  chi 
vedo  ! O padre  Cristoforo  !»  j j 

«Ebbene,  Lucia!  da  quante  angustie  v'ha  liberala  il  Signore!  Do- 
vete esser  ben  contenta  d’aver  sempre  sperato  in  Lui.  » 

«Oh  si!  Ma  lei,  padre?  Povera  me,  come  c cambiato!  Come  sla?  j 
dica:  come  sta?» 

«Come  Dio  vuole,  c come,  per  sua  grazia,  voglio  aneli’ io, * 
rispose,  con  volto  sereno,  il  frate.  E,  tiratala  in  un  canto,  soggiunse: 
«sentile:  io  non  posso  rimaner  qui  che  pochi  momenti.  Siete  voi 
disposta  a confidarvi  in  me,  come  altre  volte?» 

«Oh!  non  è lei  sempre  il  mio  padre?» 

«Figliuola,  dunque;  eos’ è codesto  voto  che  m'ha  detto  Renzo?» 

« E un  voto  che  ho  fatto  alla  Madonna  ...  oh!  in  una  gran  tribo- 
lazione!... di  non  maritarmi.» 

«Poverina!  Ma  avete  pensalo  allora,  eli’ eravate  legata  da  una 
promessa  ? » 

«Trattandosi  del  Signore  c della  Madonna!...  non  ci  ho  pensalo.» 

«Il  Signore,  figliuola,  gradisce  i sagrifizi,  l’ offerte . quando  le 
facciamo  del  nostro.  E il  cuore  che  vuole,  è la  volontà:  ma  voi  non 
potevate  offrirgli  la  volontà  d'un  altro,  al  quale  v' eravate  già  obbli- 
gata. » 

« Ilo  fallo  male  ? » 

«No,  poverina,  non  pensate  a questo:  io  credo  anzi  che  la  Ver- 
gine salila  avrà  gradila  l'intenzione  del  vostro  cuore  afflino,  c l’avrà 
offerta  a Dio  per  voi.  Ma  ditemi;  non  vi  siete  mai  consigliala  con 
! nessuno  su  questa  cosa?» 

« Io  non  pensavo  che  fosse  male,  da  dovermene  confessare:  e quel 
poco  bene  che  si  può  fare , si  sa  che  non  bisogna  raceonlarlo.  » 

no 
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u Non  avete  nessun  altro  motivo  die  vi  trattenga  dal  mantener 
la  promessa  che  avete  fatta  a Renzo?» 

blu  quanto  a questo  ...  jier  me....  che  motivo...?  Non  potrei  pro- 
prio dire ...  » rispose  Lucia,  con  un’esitazione  che  indicava  tuli’ altro 
che  un’  incertezza  del  pensiero;  e il  suo  viso  ancora  scolorito  dalla 
malattia,  fiori  tuli’ a un  tratto  del  più  vivo  rossore. 

b Credete  voi , » riprese  il  vecchio , abbassando  gli  ocelli , « clic 
Dio  ha  data  alla  sua  Chiesa  l’ autorità  di  rimettere  c di  ritenere, 
secondo  clic  torni  in  maggior  bene,  i debili  e gli  obblighi  elle  gli 
uomini  possono  aver  contratti  con  Lui?» 
b Si , che  lo  credo.  » 

u Ora  sappiale  che  noi,  deputali  alla  cura  dell’ anime  in  questo 
luogo,  abbiamo,  per  tutti  quelli  che  ricorrono  a noi,  le  più  ampie 
facoltà  della  Chiesa;  e che  per  conseguenza,  io  posso,  quando  voi  lo 
chiediate,  sciogliervi  dall’ obbligo,  qualunque  sia,  die  possiate  aver 
contralto  a ragion  di  codesto  voto.  » 

» Ma  non  è peccalo  tornare  indietro,  pentirsi  d’una  promessa  fatta 
alla  Madonna?  lo  allora  l'ho  falla  proprio  di  more...»  disse  Lucia, 
violentemente  agitala  dall’assalto  d’una  tale  inaspettata,  bisogna  pur 
dire  speranza,  e dall' insorgere  opposto  d'un  terrore  fortificalo  da 
tutti  i pensieri  clic,  da  tanto  teni|>o,  erau  la  principale  occupazione 
dell’  animo  suo. 

b Peccalo,  ligliuola  ? » disse  il  padre:  » peccato  il  ricorrere  alla 
Chiesa,  e chiedere  al  suo  ministro  che  faccia  uso  dell’autorità  che  ha 
1 ricevuto  da  essa,  e che  essa  ha  ricevuta  da  Dio?  Io  ho  veduto  io 
che  maniera  voi  due  siete  stati  condotti  ad  unirvi;  e,  certo,  se  mai 
m'è  parso  che  due  fossero  uniti  da  Dio,  voi  altri  eravate  quelli:  ora 
non  vedo  perchè  Dio  v’  abbia  a voler  separali.  E lo  benedico  che 
m’abbia  dato,  indegno  come  sono,  il  potere  di  parlare  in  suo  nome, 
e di  rendervi  la  vostra  parola.  E se  voi  mi  chiedete  ch'io  vi  dichiari 
sciolta  da  codesto  voto,  io  non  esiterò  a farlo;  c desidero  anzi  che 
me  lo  chiediate  » 

» Allora...!  allora  .!  lo  chiedo;»  disse  Lucia,  con  un  volto  non 
turbato  più  che  di  pudore. 

Il  frale  chiamò  eoo  un  cenno  il  giovine,  il  quale  se  uc  slava  nel 
cantuccio  il  più  lontano,  guardando  ( giacché  non  poteva  far  altro) 
fisso  (isso  al  dialogo  in  cui  era  lauto  interessato  ; e , «piando  quello 
fu  li.  disse,  a voce  più  alta,  a Lucia:  » con  'l’autorità  che  ho  dalla 
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Oliera,  vi  dichiaro  sciolta  dal  volo  di  verginità,  annullando  ciò  die 
ci  polo  essere  d'  iiieonsiderulo,  e liberandovi  da  ogni  obbligazione 
che  polcsle  avente  contraila.  - 


l'ensi  il  lettore  che  suono  facessero  all’  orecchio  di  Renzo  tali 
parole.  Ringraziò  vivamente  con  gli  occhi  colui  che  le  aveva  profe- 
rite; c cercò  subito,  ma  invano,  quelli  di  Lucia. 

« Tornale,  con  sicurezza  c con  pace,  ai  pensieri  d' una  volta,” 
segui  a dirle  il  cappuccino:  «chiedete  di  nuovo  al  Signore  le  grazie 
clic  Gli  chiedevate,  per  essere  una  moglie  santa;  e confidate  che  ve- 
le concederà  più  abbondanti,  dopo  tanti  guai.  E tu,»  disse,  voltan- 
dosi a Renzo,  «ricordati,  figliuolo,  clic  se  la  Chiesa  li  rende  questa 
compagna,  non  lo  fa  per  procurarli  una  consolazione  temporale  c 
mondana,  la  (piale,  se  anche  |>olcsse  essere  intera,  e senza  mistura 
d' alcun  dispiacere,  dovrebbe  finire  in  un  gran  dolore,  al  momento 
di  lasciarvi;  ma  lo  fa  per  avviarvi  lult’c  due  sulla  strada  della  con- 
solazione clic  non  avrà  (ine  Amatevi  come  compagni  di  viaggio,  con 
questo  pensiero  d'avere  a lasciarvi,  c con  la  speranza  di  ritrovarvi 
per  sempre.  Ringraziate  il  ciclo  che  v’ha  condotti  a questo  sialo,  non 
l>er  mezzo  dell'  allegrezze  turbolente  e passeggierò , ma  co’  travagli 
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v Ira  le  miserie,  per  disporvi  a una  allegrezza  raccolta  c tranquilla. 
Se  Dio  vi  concede  figliuoli,  abbiate  in  mira  d' allevarli  per  Lui, 
d'istillar  loro  l’amore  di  Lui  e di  lutti  gli  uomini;  c allora  li  gui- 
derete bene  in  tutto  il  resto.  Lucia!  v'ha  detto,»  e accennava  Ren- 
zo, «chi  ha  visto  qui?» 

«Oh  padre,  me  l'ha  dello!» 

« Voi  pregherete  per  Ini  ! Non  ve  ne  stancate.  E anche  per  me 
pregherete!...  Figliuoli!  voglio  che  abbiate  un  ricordo  del  povero 
frale.»  E qui  levò  dalla  sporta  una  scatola  d’ un  legno  ordinario, 
ma  lornita  e lustrala  con  una  certa  finitezza  cappuccinesca;  e pro- 
segui: «qui  dentro  c’è  il  resto  di  quel  pane...  il  primo  clic  ho 
chiesto  per  carità;  (pici  pane,  di  cui  avole  sentito  parlare!  Lo  lascio 


a voi  altri:  serbatelo;  fatelo  vedere  ai  vostri  figliuoli.  Verranno  in 
un  tristo  mondo,  c in  tristi  tempi,  in  mezzo  a’ superbi  e a' provoca- 
tori: dite  loro  che  perdonino  sempre,  sempre!  lutto,  ludo!  c che 
preghino,  anche  loro,  per  il  povero  frate!» 

E porse  la  scatola  a Lucia,  clic  la  prese  con  rispetto,  come  si 
farebbe  d’ una  reliquia.  Poi,  con  voce  più  tranquilla,  riprese:  «ora 
ditemi;  che  appoggi  avete  qui  in  Milano?  Dove  pensate  d’andare  a 
alloggiare,  appena  uscita  di  qui?  E chi  vi  condurrà  da  vostra  madre, 
clic  Dio  voglia  aver  conservala  in  salute?» 

«Questa  buona  signora  mi  fa  lei  intanto  da  madre:  noi  due  usci- 
remo di  (pii  insieme,  e poi  essa  penserà  a tulio.» 

«Dio  la  benedica,»  disse  il  frate,  accostandosi  al  Icllucrio. 
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« La  ringrazio  aneti' io,"  disse  la  vedova,  «della  consolazione 
che  ha  data  a queste  povere  creature;  sebbene  io  avessi  fatto  conto 
di  tenerla  sempre  con  me,  questa  cara  Lucia.  Ma  la  terrò  intanto; 
l’accompagnerò  io  al  suo  paese,  la  consegnerò  a sua  madre;  e,»  sog- 
giunse poi  sottovoce,  «voglio  farle  io  il  corredo.  N’ho  troppa  della 
roba;  e di  quelli  che  dovevan  goderla  con  me,  non  ho  più  nes- 
suno! » 

«Cosi,»  rispose  il  frate,  «lei  può  fare  un  gran  sacrifizio  al  Si- 
gnore, e del  bene  al  prossimo.  Non  le  raccomando  questa  giovine: 
già  vedo  che  è come  sua:  non  c'è  che  da  lodare  il  Signore,  il  quale 
sa  mostrarsi  padre  anche  ne’  flagelli,  e che,  col  farle  trovare  insie- 
me , ha  dato  un  cosi  chiaro  segno  d'  amore  all'  una  e all'  altra  Or- 
sù,» riprese  poi,  voltandosi  a Renzo,  e prendendolo  per  una  mano: 

« noi  due  non  abliiam  più  nulla  da  far  qui:  e ci  siamo  stati  anche 
i troppo.  Andiamo.  » 

«Oh  padre!»  disse  Lucia:  «la  vedrò  ancora?  Io  sono  guarita,  io 
j i che  non  fo  nulla  di  bene  a questo  mondo;  e lei...!» 

« É già  mollo  tempo,»  rispose  con  tono  serio  e dolce  il  vecchio, 
i ! «che  chiedo  al  Signore  una  grazia,  e ben  grande:  di  finire  i miei 
1 giorni  in  servizio  del  prossimo.  Se  me  la  volesse  ora  concedere, 
ho  bisogno  che  lutti  quelli  clic  hanno  carila  por  me,  m’aiutino  a 
j • ; ringraziarlo.  Via;  date  a Renzo  le  vostre  commissioni  per  vostra 
madre.  » 

«Raccontatele  quel  che  avete  veduto,»  disse  Lucia  al  promesso 
sposo:  «clic  ho  trovata  qui  un'altra  madre,  che  verni  con  questa  più 
j presto  che  potrò,  e clic  spero,  spero  di  trovarla  sana.  » 

«Se  avete  bisogno  di  danari,»  disse  Renzo,  «ho  qui  lutti  quelli 
clic  m’ avete  mandati , e ...  » 

«No,  no,»  interruppe  la  vedova:  «ne  ho  io  anche  troppi.» 

«Andiamo,»  replicò  il  frale. 

«A  rivederci,  Lucia...!  e anche  lei,  dunque,  quella  buona  si- 
gnora,» disse  Renzo,  non  trovando  parole  che  significassero  quello 
: che  sentiva. 

« Chi  sa  che  il  Signore  ci  faccia  la  grazia  di  rivederci  ancora 
| tulli!»  esclamò  Lucia. 

«Sia  Egli  sempre  con  voi,  e vi  benedica,»  disse  alle  due  com- 
pagne fra  Cristoforo;  c usci  con  Renzo  dalla  capanna. 

Mancava  poco  alla  sera,  e il  tempo  pareva  sempre  più  vicino  a 
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risolversi.  Il  cappuccino  esibì  ili  nuovo  al  giovine  di  ricoverarlo  per 
ciucila  mille  nella  sua  baracca.  “Compagnia,  non  (e  ne  potrò  fare.» 
soggiunse:  “ina  avrai  da  slare  al  coperto.» 

Renzo  però  si  sentiva  una  smania  d'andare;  e non  si  curava  di 
rimaner  più  a lungo  in  un  luogo  simile,  quando  non  poteva  profit- 
tarne per  veder  Lucia,  e non  avrebbe  ncpptir  pollilo  starsene  un 
po'  eoi  buon  frale.  In  quanto  all'ora  e al  tempo,  si  può  dire  elle 
nollc  e giorno,  sole  e pioggia,  zefliro  e Iramontano,  eran  tuli’ uno 
per  lui  in  quel  momento.  Ringraziò  dunque  il  frale,  dicendo  ebe 
voleva  andar  più  presto  die  fosse  possibile  in  cerea  d'  Agnese. 

Quando  furono  nella  strada  di  mezzo,  il  frate  gli  strinse  la  mano, 
e disse:  » se  la  Irovi,  elle  Dio  voglia!  quella  buona  Agnese,  salutala 
anelic  in  mio  nome;  e a lei,  e a lutti  quelli  ebe  rimangono,  e si 
ricordano  di  fra  Cristoforo,  di'  ebe  preghili  per  lui.  Dio  l’ accom- 
pagni, c li  licnedica  per  sempre.» 

«Oh  earo  padre...!  ci  rivedremo?  ci  rivedremo?» 

“Lassù,  spero.»  E con  queste  parole,  si  si  aerò  da  Renzo;  il 
quale,  sialo  li  a guardarlo  fin  che  non  l'ebbe  perso  di  vista,  prese 
in  fretta  verso  la  porla,  dando  a destra  e a sinistra  I'  ultime  oc- 
chiale di  compassione  a quel  luogo  di  dolori.  C era  un  movimento 
straordinario,  un  correr  di  monatti,  un  trasportar  di  roba,  un  acco- 
modar le  lendc  delle  baracche,  uno  strascicarsi  di  eomalescenli  a 
queste  e ai  portici,  per  ripararsi  dalla  burrasca  imminente 
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Appena  infilili  ebbe  Unirò  passala 
la  soglia  di  i lazzeretto,  e preso  a 
ilirilla,  per  ritrovar  la  viottola  ili 
dov'era  sboeealo  la  manina  sotto 
le  mura  , principiò  come  lina 
granitine  ili  goccioloni  radi  c im- 
petuosi, elio,  battendo  c risal- 
tando sulla  strada  bianca  e arida, 
sollevavano  un  minuto  polverìo; 
io  un  linimento,  divcnlnron  fitti; 
c prima  clic  arrivasse  alla  viotto- 
la. la  veniva  giù  a soccide.  Renzo, 
in  vece  d’ inquietarsene,  ci  sguaz- 
zava dentro,  se  la  godeva  in  quella  rinfrescata,  in  quel  susurrio,  in 
quel  brulichio  dell' erbe  e delle  foglie,  tremolanti,  gocciolanti,  rin- 
verdite, lustre;  metteva  certi  respironi  larghi  e pieni;  e in  quel 
risolvimento  della  natura  sentiva  come  più  liberamente  e più  viva- 
i mente  quello  che  s'  era  fallo  nel  suo  destino. 
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Ma  quanto  più  schietto  e intero  sarebbe  stato  questo  sentimento, 
se  Renzo  avesse  potuto  indovinare  quel  che  si  vide  pochi  giorni 
dopo:  clic  quell’acqua  portava  via  il  contagio;  che,  dopo  quella,  il 
lazzeretto,  se  non  era  per  restituire  ai  viventi  tutti  i viventi  che 
conteneva,  almeno  non  n'avrebbe  più  ingoiali  altri;  che.  Ira  una 
settimana,  si  vedrebbero  riaperti  usci  e botteghe,  non  si  parlerebbe 
quasi  più  che  di  quarantina;  c della  peste  non  rimarrebbe  se  non 
qualche  reslicciolo  qua  e là;  quello  strascico  clic  un  tal  flagello 
lasciava  sempre  dietro  a sé  per  qualche  tempo. 

Andava  'dunque  il  nostro  viaggiatore  allegramente,  senza  aver 
disegnato  né  dove,  né  eome,  nè  quando,  nè  se  avesse  da  fermarsi 
la  notte,  premuroso  soltanto  di  portarsi  avanti,  d’arrivar  presto  al 
suo  paese,  di  trovar  con  chi  parlare,  a chi  raccontare,  soprattutto  di 
poter  presto  rimettersi  in  cammino  per  Pasturo,  in  cerca  d’  Agnese. 
Andava,  con  la  mente  tutta  sottosopra  dalle  cose  di  quel  giorno;  ma 
di  sotto  le  miserie,  gli  orrori,  i pericoli,  veniva  sempre  a galla  un 
pensierino:  l’ho  trovata;  è guarita;  è mia!  E allora  faceva  uno  sgam- 
betto, e con  ciò  dava  un’  annaffiata  all’  intorno,  come  un  can  barbone 


uscito  dall’  acqua;  qualche  volta  si  contentava  d’ una  fregatilo  ili 
mani;  e avanti,  con  più  ardore  di  prima.  Guardando  per  la  strada, 
raccattava,  per  dir  cosi,  i pensieri,  clic  ci  aveva  lasciati  la  mattina  c 
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il  giorno  avanti,  nel  venire;  e con  più  piacere  quelli  appunto  che 
allora  aveva  più  cercato  di  scacciare,  i dubbi,  le  difficoltà,  trovarla, 
trovarla  viva,  tra  tanti  morti  e moribondi!  — • E l’ho  trovala  vi- 
va! — concludeva.  Si  rimetteva  col  pensiero  nelle  circostanze  più 
terribili  di  quella  giornata;  si  figurava  con  quel  martello  in  mano; 
ci  sarà  o non  ci  sarà?  e una  risposta  cosi  poco  allegra;  e non 

aver  nemmeno  il  tempo  di  masticarla,  che  addosso  quella  furia  di 

matti  birboni;  e quel  lazzeretto,  quel  mare!  li  ti  volevo  a tro- 
varla! G averla  trovala!  Ritornava  su  quel  momento  quando  fu 

flnita  di  passare  la  processione  de’  convalescenti:  che  momento!  che 
crepaeore  non  trovarcela!  c ora  non  gliene  importava  più  nulla.  E 
quel  quartiere  delle  donne!  E là  dietro  a quella  capanna,  quando 
meno  se  l’ aspettava,  quella  voce,  quella  voce  proprio!  E vederla, 
vederla  levala!  Ma  che?  c’era  ancora  quel  nodo  del  voto,  e più 
stretto  che  mai.  Sciolto  anche  questo.  E quell’  odio  contro  don  Ro- 
drigo, quel  rodio  continuo  che  esacerbava  tutti  i guai,  e avvele- 
nava tutte  le  consolazioni,  scomparso  anche  quello.  Talmentechè  non 
saprei  immaginare  una  contentezza  più  viva,  se  non  fosse  stata  l’in- 
certezza intorno  ad  Agnese,  il  tristo  presentimento  intorno  al  padre 
Cristoforo,  c quel  trovarsi  ancora  in  mezzo  a una  peste. 

Arrivò  a Sesto,  sulla  sera;  nè  pareva  clic  l’acqua  volesse  cessare. 
Ma,  sentendosi  più  in  gambe  che  mai,  e con  tante  difficoltà  di  trovar 
dove  alloggiare,  e cosi  inzuppato,  non  ci  pensò  neppure.  La  sola 
cosa  che  l'incomodasse,  era  un  grand’appelilo;  che  una  consolazione 
come  quella  gli  avrebbe  fatto  smaltire  altro  che  la  poca  minestra 
del  cappuccino.  Guardò  se  trovasse  anche  qui  una  bottega  di  for- 
naio; ne  vide  una;  ebbe  due  pani  con  le  molle,  c con  quell' altre 
cerimonie.  Uno  in  tasca  e 1’  altro  alla  bocca,  e avanti. 

Quando  passò  per  Monza,  era  notte  fatta:  nonostante,  gli  riusci 
di  trovar  la  porta  che  metteva  sulla  strada  giusta.  Ma  meno  questo, 
che,  per  dir  la  verità,  era  un  gran  merito,  potete  immaginarvi  come 
fosse  quella  strada,  e come  andasse  facendosi  di  momento  in  momen- 
to. Affondata  (com’eran  tulle;  e dobbiamo  averlo  detto  altrove)  Ira 
due  rive,  quasi  un  letto  di  fiume,  si  sarebbe  a quell'ora  potuta  dire, 
se  non  un  fiume,  una  gora  davvero;  e ogni  lauto  pozze,  da  volerci 
del  buono  e del  bello  a levarne  i piedi,  non  che  le  scarpe.  Ma 
Renzo  n’usciva  come  poteva,  senz’alti  d'impazienza,  senza  parolacce, 
senza  pentimenti;  pensando  che  ogni  passo,  per  quanto  coslasse,  lo 

no 
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comluccva  avanti , c olio  l' acqua  cesserebbe  quando  a Dio  piacesse , 
e clic,  a suo  tempo,  spunterebbe  il  giorno,  c che  la  strada  che  faceva 
intanto,  allora  sarebbe  fatta. 

E dirò  anche  che  non  ci  pensava  se  non  proprio  quando  non  po- 
teva far  di  meno.  Eran  distrazioni  queste;  il  gran  lavoro  della  sua 
niente  era  di  riandare  la  storia  di  que’  tristi  anni  passali:  tanl' im- 
brogli, tante  traversie,  tanti  momenti  in  cui  era  stato  per  |ierdere 
anche  la  speranza,  c fare  andata  ogni  rosa;  c di  contrapporci  l' im- 
maginazioni d’ un  avvenire  cosi  diverso:  c l'arrivar  di  Lucia,  e le 
nozze,  e il  metter  su  casa,  c il  raccontarsi  le  vicende  passate,  c 
tutta  la  vita. 

Coinè  la  facesse  quando  trovava  due  strade;  se  quella  fioca  pra- 
tica, eon  quel  poco  barlume,  fossero  quelli  che  l'aiutassero  a trovar 
sempre  la  buona,  o se  l'indovinasse  sempre  alla  ventura,  non  ve  lo 
saprei  dire;  che  lui  medesimo,  il  quale  soleva  raccontar  la  sua 
storia  molto  per  minuto,  lunghettamente  anzi  che  no  (e  lutto  con- 
duce a credere  che  il  nostro  anonimo  l’ avesse  sentita  da  lui  più 
d’  una  volta),  lui  medesimo,  a questo  punto,  diceva  che,  di  quella 
notte,  non  se  ne  rammentava  che  come  se  I'  avesse  passata  in  letto 
a sognare.  Il  fatto  sta  che,  sul  finir  di  essa,  si  trovò  alla  riva 
dell'  Adda. 

Non  era  mai  spiovuto;  ma,  a un  certo  tempo,  da  diluvio  era 
diventata  pioggia,  e poi  un'acquerugiola  (Ine  (ine,  cheta  chela,  ugual 
uguale:  i nuvoli  alti  e radi  stendevano  un  velo  non  interrotto,  ma 
leggiero  e diafano;  c il  lume  del  crepuscolo  fece,  vedere  a Renzo  il 
paese  d'intorno.  Cera  dentro  il  suo;  e quel  che  senti,  a quella 
vista,  non  si  saprebbe  spiegare.  Altro  non  vi  so  dire)  se  non  che 
que'  monti,  quel  Retegone  vicino,  il  territorio  di  Lecco,  era  diven- 
tato tutto  come  roba  sua.  Diede  un’  occhiata  anche  a sé,  e si  trovò 
un  po'  strano,  quale,  per  dir  la  verità,  da  quel  che  si  sentiva,  s' im- 
maginava già  di  dover  parere:  sciupala  c attaccata  addosso  ogni  cosa: 
dalla  testa  alla  vita,  tutto  un  fradiciume,  una  grondaia;  dalla  vita  alla 
punta  de’  piedi,  mcllclla  c mota:  le  parti  dove  non  ce  ne  fosse  si  sa- 
rebbero fiot  lite  chiamare  esse  zacchere  e schizzi.  E se  si  fosse  visto 
tuli’ intero  in  uno  specchio,  con  la  tesa  del  capitello  floscia  e cascante, 
e i capelli  stesi  c incollali  sul  viso,  si  sarebbe  fatto  ancor  più  specie, 
hi  quanto  a stanco,  lo  poteva  essere,  ma  non  ne  sapeva  nulla:  c il 
frcscolino  dell'  alba  aggiunto  a (fucilo  della  notte  e di  quel  fioco 
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baglio,  non  gli  dava  altro  che  una  fierezza,  una  voglia  di  camminar 
più  presto. 

É a Pescate;  costeggia  quell’  ultimo  tratto  dell'  Adda,  dando  però 
un' occhiata  malinconica  a Pescarenico;  passa  il  ponte;  per  islrade  e 
campi,  arriva  in  un  momento  alla  casa  dell' ospite  amico.  Questo, 
che  s'  era  levato  allora,  e slava  sull'  uscio,  a guardare  il  tenq>o, 
alzò  gli  occhi  a quella  figura  cosi  inzuppata,  cosi  infangala,  diciatti 
pure  cosi  lercia,  c insieme  cosi  viva  e disinvolta:  a’  suoi  giorni  nou 
aveva  visto  un  uomo  peggio  conciato  c più  contento. 

«Ohe!»  disse:  «già  qui?  e con  questo  tempo?  Coni' c andata?» 

« lai  e'  è,  » disse  Renzo:  « la  c’  è:  la  c'  è.  » 


» Sana?  » 


«Guarita,  che  è meglio.  Devo  ringraziare  il  Signore  e la  Madonna 
Un  clie  campo.  Ma  cose  grandi,  cose  di  fuoco:  li  racconterò  poi 
tutto.  » 

« Ma  come  sei  conciato  ! » 

« Son  bello  eh?  » 

« A dir  la  verità,  potresti  adoprarc  il  da  tanto  in  su,  per  lavare 
il  da  tanto  in  giù.  Ma.  aspetta,  aspetta;  che  ti  faccia  un  buon 
fuoco.  » 

« Non  dico  di  no.  Sai  dove  la  in'  ha  preso?  proprio  alla  porla  del 
lazzeretto.  Ma  niente!  il  tempo  il  suo  mestiere,  c io  il  mio.  » 
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L’amico  andò  e tornò  con  due  bracciate  di  stipa:  nc  mise  una  in 
ferra,  l'altra  sul  focolare,  e,  con  un  po’  di  brace  rimasta  della  sera 
svanii , fece  presto  una  bella  fiammata.  Renzo  intanto  s’  era  levato  il 
cappello , e,  dopo  averlo  scosso  due  o tre  volte,  l’aveva  buttato  in 
terra:  e,  non  cosi  facilmente,  s’era  tirato  via  anche  il  farsetto.  Levò 
poi  dal  taschino  de’  calzoni  il  coltello,  col  fodero  tutto  fradicio,  che 
pareva  stato  in  molle;  Io  mise  su  un  panchetto,  c disse:  « anche  co- 
stui è accomodato  a dovere;  ma  fé  acqua!  l’c  acqua!  sia  ringraziato 

il  Signore....  Sono  stato  li  li ! Ti  dirò  poi.»  E si  fregava  le  mani. 

«Ora  fammi  un  altro  piacere,  » soggiunse:  « quel  fagottino  che  ho 
lascialo  su  in  camera,  va  a prendermelo,  che  prima  che  s'asciughi 
questa  roba  che  ho  addosso  !” 

Tornato  col  fagotto,  l'amico  disse:  « penso  che  avrai  anche  ap- 
petito: capisco  che  da  bere,  per  la  strada,  non  te  ne  sarà  mancato; 
ma  da  mangiare  ....  « 

« Ho  trovato  da  comprar  due  pani,  ieri  sul  tardi;  ma,  per  dir  la 
senta,  non  m'  hanno  tocrato  un  dente.  « 

« Lascia  fare,  » disse  l’amico;  mise  l’acqua  in  un  paiolo,  che 
attaccò  poi  alla  catena;  e soggiunse:  «vado  a mungere:  quando  tor- 
nerò eoi  latte,  l’acqua  sarà  all'ordine;  e si  fa  una  buona  polenta. 
Tu  intanto  fa  il  tuo  comodo.  « 

Renzo,  rimasto  solo,  si  levò,  non  senza  fatica,  il  resto  de'  panni, 
che  gli  s’eran  come  appiccicati  addosso;  s’asciugò,  si  rivesti  da  capo 
a piedi.  L’amico  tornò,  e andò  al  suo  paiolo:  Renzo  intanto  si  mise 
a sedere,  aspettando 

« Ora  sento  che  sono  stanco,»  disse:  « ma  è una  bella  tirata! 
Però  questo  c nulla.  Nc  ho  da  raccontartene  |>cr  tutta  la  giornata. 
Coni’  c concialo  Milano  ! Le  cose  che  bisogna  vedere  ! Le  cose  che 
bisogna  toccare!  Cose  da  farsi  poi  schifo  a sé  medesimo.  Sto  per  dire 
che  non  ci  voleva  meno  di  quel  bucatino  che  ho  avuto.  E quel  che 
m'hanno  voluto  fare  que' signori  di  laggiù!  Sentirai.  Ma  se  tu  ve- 
dessi il  lazzeretto!  C’è  da  perdersi  nelle  miserie. Basta;  li  racconterò 

lutto E la  c’è,  e la  verrà  qui,  e sarà  mia  moglie;  e tu  devi  far 

da  testimonio,  e,  peste  o non  peste,  almeno  qualche  ora,  voglio  che 
stiamo  allegri.  » 

Del  resto  mantenne  ciò,  che  aveva  detto  all’ amico,  di  voler  rac- 
contargliene per  tutta  la  giornata;  tanto  più,  che,  avendo  sempre  con- 
tinuato a piovigginare,  questo  la  passò  tutta  in  casa,  parte  seduto 
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accanto  all'amico,  parie  In  faccende  intorno  a un  suo  piccolo  tino, 
e a una  bollicina,  e ad  altri  lavori,  in  preparazione  della  vendem- 
mia; ne’ quali  Renzo  non  lasciò  di  dargli  una  mano;  che,  come 
soleva  dire,  era  di  quelli  che  si  stancano  più  a star  senza  far  nulla, 
che  a lavorare.  Non  potè  però  tenersi  di  non  fare  una  scappatina 
alla  casa  d’ Agnese,  per  rivedere  una  certa  finestra,  e per  dare  an- 
che li  una  fregatina  di  mani.  Tornò  senza  essere  stalo  visto  da  nes- 
suno; e andò  subito  a letto.  S'alzò  prima  che  facesse  giorno;  e,  ve- 
dendo cessata  l'acqua,  se  non  ritornalo  il  sereno,  si  mise  in  cammino 
per  Pasturo. 

Era  ancor  presto  quando  ci  arrivò:  che  non  aveva  meno  fretta  c 
voglia  di  finire,  di  quel  che  possa  averne  il  lettore.  Cercò  d' Agnese; 
senti  che  slava  bene , e gli  fu  insegnala  una  casuccia  isolata  dove 
abitava.  Ci  andò;  la  chiamò  dalla  strada:  a una  tal  voce,  essa  s’affac- 
ciò  di  corsa  alla  finestra;  e,  mentre  slava  a bocca  aperta  per  mandar 
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fuori  non  so  clic  parola,  non  so  che  suono,  Renzo  la  prevenne  di- 
cendo: • Lucia  è guarita:  l'ho  veduta  icrlallro;  vi  saluta;  verrà  pre- 
sto. E poi  ne  ho,  ne  ho  delle  cose  da  dirvi.  » 

Tra  la  sorpresa  dell’ apparizione, e la  contentezza  della  notizia, eia 
smania  di  saperne  di  più,  Agnese  cominciava  ora  un'esclamazione, 
ora  una  domanda, senza  finir  nulla:  poi,  dimenticando  le  precauzioni 
ch’era  solila  a prendere  da  molto  tempo,  disse:  «vengo  ad  aprirvi.  » 
« Aspellale:  e la  peste?  » disse  Renzo:  « voi  non  l'avetc  avuta, 
credo.  » 

« Io  no:  e voi?  » 

« Io  si;  ma  voi  dunque  dovete  aver  giudizio.  Vengo  da  Milano  ; 
c,  sentirete,  sono  proprio  stalo  nel  contagio  lino  agli  occhi.  É vero 
che  mi  son  mutato  tutto  da  rapo  a piedi  ; ma  I’  è una  porcheria  clic 
s’  attacca  alle  volte  come  un  malclìzio.  E giacché  il  Signore  v’  ha 
preservala  finora,  voglio  che  stiate  riguardala  fin  che  non  è finito 
quest’ influsso;  perché  siete  la  nostra  mamma:  c voglio  che  campiamo 
insieme  un  bel  pezzo  allegramente,  a conio  del  gran  patire  che  ab- 
bialo fallo,  almeno  io.  » 

« Ma  ....  » cominciat  a Agnese. 

« Eh!  « interruppe  Renzo:  « non  c'  è ma  clic  tenga.  So  quel  che 
volete  dire;  ma  sentirete,  sentirete,  che  de’  ina  non  ce  li’ é più.  An- 
diamo in  qualche  luogo  all'  aperto,  dote  si  possa  parlar  con  comodo, 
senza  pericolo;  e sentirete.  « 

Agnese  gl’ indicò  un  orlo  ch’era  diclro  alla  casa;  e soggiunse: 
“ entrale  li,  e vedrete  che  c'è  due  panche,  l’una  in  faccia  all'altra, 
che  |iaion  messe  apposta.  Io  vengo  subito.  » 

Renzo  andò  a mettersi  a sedere  sur  una  : un  momento  dopo , 
Agnese  si  trovò  li  sull’altra:  c son  certo  che,  se  il  lettore,  informato 
come  è delle  cose  antecedenti , avesse  potuto  trovarsi  li  in  terzo,  a 
veder  con  gli  occhi  quella  conversazione  cosi  animala,  a sentir  coligli 
orecchi  que’  racconti,  quelle  domande,  quelle  spiegazioni,  quell’ escla- 
mare, quel  condolersi,  quel  rallegrarsi,  e don  Rodrigo,  c il  padre 
Cristoforo,  e tutto  il  resto,  e quelle  descrizioni  dell’ avvenire,  chiare 
e positive  come  quelle  del  passalo,  son  certo,  dico,  che  ci  avrebbe 
preso  gusto,  c sarebbe  stalo  I’  ultimo  a venir  via.  Ma  d’  averla  sulla 
caria  tutta  quella  conversazione,  con  panile  mule,  falle  d'inchiostro, 
e senza  trovarci  un  solo  fatto  nuovo,  son  di  parere  che  non  se  ne 
curi  mollo,  c clic  gli  piaccia  più  d' indovinarla  da  sé.  La  conclusione 
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fu  che  s’ aiuterebbe  a metter  su  casa  tutti  insieme  in  quel  paese  del 
bergamasco  dove  Renzo  aveva  già  un  buon  avviamento  : in  quanto 
al  tempo,  non  si  poteva  decider  nulla,  perché  dipendeva  dalla  peste, 
e da  altre  circostanze:  appena  cessato  il  pericolo,  Agnese  tornerebbe 
a casa,  ad  aspettarvi  Lucia,  o Lucia  ve  l'aspetterebbe:  intanto  Renzo 
farebbe  spesso  qualche  altra  corsa  a Pasturo,  a veder  la  sua  mam- 
ma , e a tenerla  informata  di  quel  che  potesse  accadere. 

Prima  di  partire,  offri  anche  a lei  danari,  dicendo:  «gli  ho  qui 
lutti,  vedete,  que’  tali:  avevo  fatto  voto  anch’io  di  non  toccarli,  fin 
che  la  cosa  non  fosse  venula  in  chiaro.  Ora,  se  n’  avete  bisogno, 
portate  qui  una  scodella  d'acqua  r aceto;  vi  butto  dentro  i cinquanta 
scudi  belli  e lampanti.  « 

“ No,  no,  » disse  Agnese:  u ne  ho  ancora  più  del  bisogno  per  me: 
i vostri,  serbateli,  che  saran  buoni  per  metter  su  casa.  * 

Renzo  tornò  al  paese  con  questa  consolazione  di  più  d’  aver  tro- 
vata sana  c salva  una  |iersona  tanto  cara.  Stette  il  rimanente  di 
quella  giornata,  e la  notte,  in  casa  dell'amico;  il  giorno  dopo,  in 
viaggio  di  nuovo,  ma  da  un’altra  parte,  cioè  verso  il  paese  adottivo. 

Trovò  Portolo,  in  buona  salute  anche  lui,  e in  minor  timore  Hi 


perderla;  che,  in  que’  pochi  giorni,  le  cose,  anche  là,  avevan  preso 
rapidamente  una  bonissima  piega.  Pochi  cran  quelli  che  s' amma- 
lavano; e il  male  non  era  più  quello;  non  più  que'  lividi  mortali, 
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nò  quella  violenza  di  sintomi;  ma  febbricialtole , intermittenti  la 
maggior  parte,  con  al  più  qualche  picroi  bubbone  scolorito,  che  si 
curava  come  un  lìgnolo  ordinario.  Già  l’ aspetto  del  paese  compariva 
mutato;  i rimasti  vivi  cominciavano  a uscir  fuori,  a contarsi  tra 
loro,  a farsi  a vicenda  condoglianze  e congratulazioni.  Si  parlava  già 
di  ravviare  i lavori:  i padroni  pensavano  già  a cercare  e a capar- 
rare operai,  e in  quell’ arti  principalmente  dove  il  numero  n’ era 
stato  scarso  anche  prima  del  contagio,  com'era  quella  della  seta. 
Renzo,  senza  fare  il  lezioso,  promise  (salve  però  le  debile  approva- 
zioni) al  cugino  di  rimettersi  al  lavoro,  quando  verrebbe  accompa- 
gnato, a stabilirsi  in  paese.  S’occupò  intanto  de’  preparativi  più 
necessari:  trovò  una  casa  più  grande;  cosi  divenuta  pur  troppo 
facile  e poco  costosa;  e la  forni  di  mobili  e d’attrezzi,  intaccando 
questa  volta  il  tesoro,  ma  senza  farci  un  gran  buco,  cbè  lutto  era  a 
buon  mercato,  essendoci  molta  più  roba  che  gente  che  la  comprassero. 

Dopo  non  so  quanti  giorni,  ritornò  al  paese  nativo,  che  trovò 
ancor  più  notabilmente  cambiato  in  bene.  Trottò  subito  a Pasturo; 
trovò  Agnese  rincoraggila  affatto,  e disposta  a ritornare  a casa  quando 
si  fosse;  di  maniera  che  ce  la  condusse  lui:  nè  diremo  quali  fossero 
i loro  sentimenti,  quali  le  parole,  al  rivedere  insieme  que'  luoghi. 

Agnese  trovò  ogni  cosa  come  l’aveva  lasciata.  Sicché  non  potè  far 
a meno  di  non  dire  che,  questa  volta,  trattandosi  d'  una  povera 
vedova  c d’  una  povera  fanciulla,  avevan  fatto  la  guardia  gli  angioli. 
>E  l'altra  volta,»  soggiungeva,  » clic  si  sarebbe  creduto  che  il 
Signore  guardasse  altrove,  e non  |>ensassc  a noi,  giacché  lasciava 
portar  via  il  povero  fatto  nostro;  ecco  che  ha  fatto  vedere  il  con- 
trario , perchè  m’  ha  mandato  da  un’  altra  parte  di  bei  danari,  con 
cui  ho  potuto  rimettere  ogni  cosa.  Dico  ogni  cosa,  e non  dico  bene; 
perchè  il  corredo  di  Lucia  che  coloro  avevan  portato  via  bell’  e 
nuovo,  insieme  eoi  resto,  quello  mancava  ancora;  ma  ecco  che  ora  ci 
viene  da  un’altra  parte.  Chi  m’avesse  detto,  quando  io  m’arrapi- 
navo tanto  a allestir  quell’ altro:  tu  creili  di  lavorar  per  Lucia:  eh 
povera  donna!  lavori  per  chi  non  sai:  sa  il  cielo,  questa  tela,  que- 
sti panni,  a che  sorte  di  creature  anderanno  indosso:  quelli  per 
Lucia,  il  corredo  davvero  che  ha  da  servire  per  lei,  ci  penserà 
un’  anima  buona , la  quale  tu  non  sai  nè  anche  che  la  sia  in  questo 
mondo.  » 

Il  primo  pensiero  d' Agnese  fu  quello  di  preparare  nella  sua  povera  ' 
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pasticcia  l'alloggio  il  più  decente  clic  potesse,  a quell’ anima  buona: 
poi  andò  in  cerca  di  scia  da  annaspare;  e lavorando  ingannava  il 
tempo. 

Renzo,  dal  canto  suo,  non  passò  in  ozio  que’  giorni  già  tanto 
lunghi  per  se:  sapeva  far  due  mestieri  per  buona  sorte;  si  rimise  a 
quello  del  conladino.  Parie  aiutava  il  suo  ospite,  per  il  quale  era 
una  gran  fortuna  l'avere  in  tal  tempo  spesso  al  suo  comando  un'  o- 
pera , c un'  opera  di  quell'  abilità  ; parte  coltivava  , anzi  dissodava 
l’ orticello  d’ Agnese,  trasandato  affatto  nell’ assenza  di  lei.  In  (pianto 
al  suo  proprio  podere,  non  se  n’  occupava  punto,  dicendo  di’  era  una 
parrucca  troppo  arruffala , c che  ci  voleva  altro  clic  due  braccia  a 
ravviarla.  E non  ci  metteva  neppure  i piedi  ; come  nè  anche  in 
casa:  che  gli  avrebbe  fatto  male  a vedere  quella  desolazione;  e aveva 
già  preso  il  partito  di  disfarsi  d’  ogni  cosa,  a qualunque  prezzo,  c 
d’ impiegar  nella  nuova  patria  quel  tanto  che  ne  potrebbe  ricavare. 

Se  i rimasti  vivi  erano,  l‘  uno  per  l’altro,  come  morti  resuscitali, 
Renzo,  per  quelli  del  suo  paese,  lo  era,  come  a dire,  due  volle: 
ognuno  gli  faceva  accoglienze  c congratulazioni , ognuno  voleva 
sentir  da  lui  la  sua  storia.  Direte  forse:  come  andava  col  bando? 
L’ andava  benone:  lui  non  ci  pensava  quasi  più , supponendo  clic 
quelli  i quali  avrebbero  potuto  eseguirlo,  non  ci  pensassero  più  nè 
anche  loro:  e non  s’ ingannava.  E questo  non  nasceva  solo  dalla 
peste  che  aveva  fatto  monte  di  tante  cose;  ma  era,  come  s’è  potuto 
vedere  anche  in  vari  luoghi  di  questa  storia,  tosa  comune  a que’ 
tempi,  che  i decreti,  tanto  gcnorali  quanto  speciali,  contro  le  perso- 
ne, se  non  c’era  qualche  animosità  privata  e potente  che  li  tenesse 
vivi,  c li  facesse  valere,  rimanevano  spesso  senza  effetto,  quando 
non  l’avessero  avuto  sul  primo  momento;  come  palle  di  schioppo, 
che,  se  non  fanno  colpo,  restano  in  terra,  dove  non  danno  fastidio 
a nessuno.  Conseguenza  necessaria  della  gran  facilità  con  cui  li  semi- 
navano (pie’ decreti.  L’attività  dell’ uomo  è limitata;  c tutto  il  di 
più  che  c’era  nel  comandare,  doveva  tornare  in  tanto  meno  nell’ ese- 
guire. Quel  che  va  nelle  maniche , non  può  andar  ne’  gheroni. 

Chi  volesse  anche  sapere  come  Renzo  se  la  passasse  con  don  Ab- 
bondio, in  quel  tempo  d’ aspetto,  dirò  che  stavano  alla  larga  I’  uno 
dall’altro:  don  Abbondio,  per  timore  di  sentire  intonar  qualcosa  di 
matrimonio:  e,  al  solo  pensarci,  si  vedeva  davanti  agli  occhi  don 
Rodrigo  da  una  parte,  co’  suoi  bravi,  il  cardinale  dall’altra,  co’  suoi 

vi 
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u Io  spero  (li  si,"  rispondeva  l'altro:  e spesso  quello  elle  aveva 
data  la  ris|ios(a,  faceva  poeo  dopo  la  domanda  medesima.  E eon 
queste  e con  simili  furberie,  s’ingegnavano  a far  passare  il  tempo, 
che  pareva  loro  più  lungo , di  mano  in  mano  clic  n'  era  più  passalo. 

Al  leltnrc  noi  lo  faremo  passare  in  un  momcnlo  tulio  quel  tempo, 
dicendo  in  compendio  che,  qualche  giorno  dopo  la  visita  di  Renzo 
al  lazzeretto,  Lucia  n’  uscì  con  la  buona  vedova;  clic,  essendo  stala 
ordinala  una  quarantina  generale,  la  fecero  insieme,  rinchiuse  nella 
casa  di  quest’  ultima  ; che  una  parte  del  tempo  fu  spesa  in  allestire 
il  corredo  di  Lucia,  al  quale,  dopo  aver  fallo  un  po'  di  cerimonie, 
dovette  lavorare  anche  lei;  c che,  terminala  clic  fu  la  quarantina,  la 
vedova  lasciò  in  consegna  il  fondaco  c la  rasa  a (pici  suo  fratello  com- 
missario ; e si  fecero  i preparativi  per  il  viaggio.  Potremmo  anche 


argomenti:  Renzo,  perché  aveva  fissato  di  non  parlargliene  che  al 
momcnlo  di  concludere,  non  volendo  risicare  di  farlo  inalberar  pri- 
ma del  tempo,  di  suscitar,  chi  sa  mai?  qualche  difficoltà,  e d' im- 
brogliar le  cose  eon  chiacchiere  inutili.  Le  sue  chiacchiere,  le  faceva 
con  Agnese.  «Credete  voi  che  verrà  presto?  » domandava  l’uno. 
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soggiunger  subilo:  partirono,  arrivarono,  e quel  che  segue;  ma,  eoli 
tutta  la  volontà  clic  abbiamo  di  secondar  la  fretta  del  lettore,  ci  son 
tre  cose  appartenenti  a quell' intervallo  di  tempo,  che  non  vorremmo 
passar  sotto  silenzio;  e,  per  due  almeno,  crediamo  che  il  lellore  stesso 
dirà  clic  avremmo  fatto  male. 

La  prima,  che,  quando  Lucia  tornò  a parlare  alla  vedova  delle  sue 
avventure,  più  in  particolare,  c più  ordinatamente  di  quel  che  avesse 
potuto  in  quell'  agitazione  della  prima  confidenza  , c fece  menzione 
più  espressa  della  signora  clic  I’  aveva  ricoverala  nel  monastero  di 
Monza,  venne  a sapere  di  costei  cose  che,  dandole  la  chiave  di  molli 
misteri , le  riempiron  I'  animo  d’  una  dolorosa  e paurosa  maraviglia. 
Seppe  dalla  vedova  che  la  sciagurata, caduta  in  sospetto  d'atrocissimi 
fatti,  era  stala,  per  ordine  del  cardinale,  trasportala  in  un  monastero 
di  Milano;  che  li,  dopo  mollo  infuriare  c dibattersi,  s'era  ravveduta, 
s'era  accusala;  e clic  la  sua  vita  attuale  era  supplizio  volontario  tale, 


che  nessuno,  a meno  di  non  togliergliela,  nc  avrebbe  potuto  trovare 
un  più  severo.  Chi  volesse  conoscere  un  po’  più  in  particolare  questa 
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trista  storia,  la  troverà  nel  libro  e al  luogo  clic  abbialo  citalo  altrove, 

| a proposito  della  stessa  persona  *. 

L’  altra  rosa  è die  Lucia,  domandando  del  padre  Cristoforo  a tutti 
i cappuccini  clic  potè  vedere  nel  lazzeretto,  sentì,  con  più  dolore  che 
maraviglia , eli’  era  morto  di  peste. 

Finalmente  , prima  di  partire . avrebbe  anche  desideralo  di  saper 
qualcosa  de'  suoi  antichi  padroni,  c di  fare,  come  diceva,  un  allo  del 
mio  dovere  , se  alcuno  ne  rimaneva.  La  v edova  I’  accompagnò  alla 
casa , dove  seppero  che  I'  uno  e I'  altra  erano  andati  Ira  que’  più.  Di 
donna  Prasscde,  quando  si  dire  ch'era  moria,  è dello  lutto;  ma  in- 
torno a don  Ferrante,  trattandosi  eh'  era  stalo  dotto,  l’ anonimo  ha 
creduto  if  estendersi  un  po’  più;  e noi,  a nostro  rischio,  trascrive- 
remo a un  di  presso  quello  che  ne  lasciò  scritto. 

Dice  adunque  clic,  al  primo  parlar  clic  si  fece  di  peste,  don  Fcr-  | 
raule  fu  uno  de’  più  risoluti  a negarla,  e clic  sostenne  costantemente 
lino  all'ultimo,  quell' opinione;  non  già  con  ischiamazzi , come  il  po- 
polo; ma  con  ragionamenti,  ai  quali  nessuno  potrà  dire  almeno  clic 
mancasse  la  concatenazione. 

u In  rerum  natura , » diceva,  « non  ci  son  che  due  generi  di 
cose:  sostanze  c accidenti;  e se  io  provo  che  il  contagio  non  può 
l esser  nè  l'uno  né  l'altro,  avrò  provalo  che  non  esiste,  che  è una 
chimera.  E son  qui.  Le  sostanze  sono,  o spirituali,  o materiali.  Che  il 
contagio  sia  sostanza  spirituale . c uno  sproposito  che  nessuno  vor- 
! rebbe  sostenere;  sicché  è inutile  parlarne.  Le  sostanze  materiali  sono, 
o semplici,  o composte.  Ora,  sostanza  semplice  il  contagio  non  è; 
e si  dimostra  in  quattro  parole.  Non  è sostanza  aerea;  perché,  se 
fosse  tale,  in  vece  di  passar  da  un  corpo  all’  altro,  volerebbe  subito 
alla  sua  sfera.  Non  è acquea;  perchè  bagnerebbe,  e verrebbe  asciu- 
gala da'  venti.  Non  è ignea;  perchè  brucerebbc.  Non  è terrea;  perché 
sarchile  visibile.  Sostanza  composta,  neppure;  perchè  a ogni  modo 
dovrebbe  esser  sensibile  all'  occhio  o al  tallo;  c questo  contagio,  dii 
l’ ha  veduto?  chi  I’  ha  toccato?  Rimali  da  vedere  se  possa  essere  ac- 
cidente. Peggio  che  (leggio.  Ci  dicono  questi  signori  dottori  che  si 
comunica  da  un  corpo  all'altro;  chè  questo  è il  loro  achilie,  questo 
il  pretesto  per  far  tante  prescrizioni  senza  costrutto.  Ora,  suppo- 
nendolo accidente,  verrebbe  a essere  un  accidente  trasportato:  due 

• Riponi.  lini.  Pai..  Ucc.  V.  Lib  VI.  C»|l.  III. 
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parole  clic  fanno  ni  calci,  non  essendoci,  in  tutta  la  filosofia,  rosa 
più  chiara,  più  liquida  di  questa:  clic  un  accidente  non  può  passar 
ila  un  soggetto  all'altro.  Che  se,  per  evitar  questa  Scilla,  si  riducono 
a dire  che  sia  accidente  prodotto  , danno  in  Cariddi  : perchè , se  è 
prodotto,  dunque  non  si  comunica,  non  si  propaga,  come  vanno  bla- 
terando. Posti  questi  principi,  cosa  serve  venirci  tanto  a parlare  di 
v ibici , d'  esantemi , d’  antraci  ...  ? » 

“Tulle  corbellerie,»  scappò  fuori  una  volta  un  tale. 

«No,  no,"  riprese  don  Ferrante:  «non  dico  questo:  la  scienza 
è scienza;  solo  bisogna  saperla  adoprare.  Vibici,  esantemi,  antraci, 
parotidi,  bubboni  violacei,  furoncoli  nigricanli,  son  tutte  parole 
rispettabili,  che  hanno  il  loro  significato  bell’ c buono;  ma  dico  che 
non  han  che  fare  con  la  questione.  Chi  nega  clic  ci  possa  essere  di 
queste  cose , anzi  che  ce  ne  sia  ? Tutto  sta  a veder  di  dove  ven- 
gano, " 

Qui  cominciavano  i guai  anche  per  don  Ferrante.  Fin  clic  non 
faceva  che  dare  addosso  all' opinion  del  contagio,  trovava  per  tutto 
orecchi  attenti  e ben  disposti:  perché  non  si  può  spiegare  quanto  sia 
grande  l’autorità  d’ un  dotto  di  professione,  allorché  vuol  dimostrare 
agli  altri  te  cose  di  cui  sono  già  persuasi.  Ma  quando  veniva  a distin- 
guere, e a voler  dimostrare  che  l’errore  di  que’  medici  non  consi- 
steva già  nell’  affermare  clic  ci  fosse  un  male  terribile  e generale  ; 
ma  nell’ assegnarne  la  cagione;  allora  (parlo  de’  primi  tempi,  in  cui 
non  si  voleva  sentir  discorrere  di  peste),  allora,  in  vece  d’orecchi, 
trovava  lingue  ribelli,  intrattabili;  allora,  di  predicare  a distesa  era 
finita;  e la  sua  dottrina  non  poteva  più  metterla  fuori,  ctie  a pezzi 
c bocconi. 

“ La  c’  è pur  troppo  la  vera  cagione,  " diceva;  « c son  costretti 
a riconoscerla  anche  quelli  che  sostengono  poi  quell’  altra  rosi  in 
aria.  . La  neghino  un  poco,  se  possono,  quella  fatale  congiunzione 
di  Saturno  con  Giove.  E quando  mai  s’ è sentito  dire  clic  l’ influenze 
si  propaghino...?  E lor  signori  mi  vorranno  negar  I’  influenze  ? Mi 
negheranno  che  ci  sian  degli  astri?  O mi  vorranno  dire  che  stian 
lassù  a lar  nulla,  come  tante  capocchie  di  spilli  ficcali  in  un  guan- 
cialino?... Ma  quel  clic  non  mi  può  entrare,  è di  questi  signori 
medici;  confessare  che  ci  troviamo  sotto  una  congiunzione  cosi  mali- 
gna, c poi  venirci  a dire,  con  faccia  tosta:  non  toccate  qui,  non  toc- 
cate là,  c sarete  sicuri!  Come  se  questo  schivare  il  contatto  materiale 
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ile’  corpi  terreni,  potesse  impedir  I'  effetto  virtuale  de’  corpi  celesti! 
E tanto  affannarsi  a bruciar  de’ cenci!  Povera  genie!  brucercte  Giove? 
brucerelc  Saturno?’' 

Hi»  frettu , vale  a dire  su  questi  bei  fondamenti , non  prese  nes- 
suna precauzione  contro  la  peste;  gli  s’  attaccò;  andò  a letto,  a mo- 
rire, come  un  eroe  di  .Metastasio,  prendendosela  con  le  stelle. 

E quella  sua  famosa  libreria?  È forse  ancora  dispersa  su  per  i 
muriccioli. 
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na  sera,  Agnese  scnle  fermarsi  un  le- 
gno all'  uscio.  — É lei,  di  cerio!  — Era 
proprio  lei , con  la  buona  vedova.  L’  ac- 
coglienze vicendevoli  se  le  immagini  il 
lettore. 

La  mallina  seguenlc,  di  buon’ora,  ca- 
pila Renzo  che  non  sa  nulla,  e vien  so- 
lamente per  isfogarsi  un  po’  con  Agnese 
su  quel  gran  lardare  di  Lucia.  Gli  alti 
che  fece,  e le  cose  che  disse,  al  trovar- 
sela davanti , si  rimettono  anche  quelli 
all'  immaginazion  del  lettore.  Le  dimo- 
strazioni di  Lucia  in  vece  furon  tali,  che 
non  ci  vuol  mollo  a descriverle.  « Vi  saluto:  come  state?  » disse, 
a occhi  bassi,  e senza  scomporsi.  E non  crediate  che  Renzo  trovasse 
quel  fare  troppo  asciutto,  e se  l’avesse  per  male.  Prese  benissimo 
la  cosa  per  il  suo  verso;  e,  come,  tra  gente  educata,  si  sa  far  la 
tara  ai  complimenti,  cosi  lui  intendeva  bene  che  quelle  parole  non 
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esprimo van  tulio  ciò  che  passala  nel  cuore  di  Lucia.  Del  resto,  era 
facile  accorgersi  che  aveva  due  maniere  di  pronunziarle  : una  |>er 
Itenzo,  c un'altra  per  tutta  la  gente  che  potesse  conoscere. 

«Sto  bene  quando  vi  vedo,»  rispose  il  giovine,  con  una  frase 
secchia,  ma  che  avrebbe  inventata  lui,  ili  quel  momento. 


* Il  nostro  povero  padre  Cristoforo  ...  ! » disse  Lucia  : » pregate 
per  I'  anima  sua  : benché  si  può  esser  (piasi  sicuri  clic  a quest'  ora 
prega  lui  per  noi  lassù.  » 

**  Me  l'aspettavo,  pur  troppo,»  disse  Renzo.  E non  fu  questa  la 
sola  trista  corda  che  si  toccasse  in  quel  colloquio.  Ma  che?  di  qua- 
lunque cosa  si  parlasse,  il  colloquio  gli  riusciva  sempre  delizioso. 
Come  que’  cavalli  bisbetici  che  s’impuntano,  e si  piantan  li,  c .alzano 
una  zampa  e poi  un’altra,  c le  ripiantano  al  medesimo  posto,  e 
tanno  mille  cerimonie  prima  di  fare  un  passo,  c poi  tutto  a un 
tratto  prcndon  1’  andare,  e via,  come  se  il  vento  li  portasse , cosi  era 
divenuto  il  tempo  per  lui:  prima  i minuti  gli  parevan  ore:  poi  I’  ore 
gli  parevan  minuti. 
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La  vedova,  non  solo  non  guastava  la  compagnia,  ina  ci  faceva 
dentro  molto  bene;  e certamente,  Renzo,  quando  la  vide  in  quel 
lettuccio,  non  se  la  sarebbe  potuta  immaginare  d' un  umore  cosi 
socievole  e gioviale.  Ma  il  lazzeretto  e la  campagna , la  morte  e le 
nozze,  non  son  luti' uno.  Con  Agnese  essa  aveva  già  fatto  amicizia; 
con  Lucia  poi  era  un  piacere  a vederla,  tenera  insieme  e scherze- 
vole, e come  la  stuzzicava  garbatamente,  c senza  spinger  troppo, 
appena  quanto  ci  voleva  per  obbligarla  a dimostrar  tutta  I’  allegria 
che  aveva  in  cuore. 

Renzo  disse  finalmente  che  andava  da  don  Abbondio,  a prendere 
i concerti  per  lo  sposalizio.  Ci  andò,  e,  con  un  certo  fare  tra  burle- 
vole e rispettoso,  «signor  curato,"  gli  disse:  « le  é poi  passalo 
quel  dolor  di  capo,  per  cui  mi  diceva  di  non  poterci  maritare  ? Ora 
siamo  a tempo;  la  sposa  c'è;  e son  qui  per  sentire  quando  le  sia  di 
comodo;  ma  questa  volta,  sarei  a pregarla  di  far  presto,  n Don  Ab- 
bondio non  disse  di  no;  ma  cominciò  a tentennare,  a trovar  ceri' al- 
tre scuse,  a far  ceri’ altre  insinuazioni;  e perche  mettersi  in  piazza, 
c far  gridare  il  suo  nome,  con  quella  cattura  addosso?  e che  la  eosa 
potrebbe  farsi  ugualmente  altrove;  e questo  e quest' altro. 

«Ilo  inteso,"  disse  Renzo:  «lei  ha  ancora  un  po'  di  quel  mal 
di  capo.  Ma  senta,  senta.  - E cominciò  a descrivere  in  che  stato 
aveva  visto  quel  povero  don  Rodrigo;  e clic  già  a quell’ora  doveva 
sicuramente  essere  andato.  « Speriamo,  » concluse,  « che  il  Signore 
gli  avrà  usato  misericordia.  " 

«Questo  non  ci  ha  che  fare,»  disse  don  Abbondio:  «v'ho  forse 
detto  di  no?  lo  non  dico  di  no;  parlo...  parlo  per  delle  buone 
ragioni.  Del  resto,  vedete,  fin  che  c'è  fiato...  Guardatemi  me:  sono 
una  conca  fessa;  sono  stato  anch'io,  più  di  là  che  di  qua:  e son 
qui;  c...  se  non  mi  vengono  addosso  de'  guai...  basta  . posso  spe- 
rare di  starci  ancora  un  pochino.  Figuratevi  poi  certi  temperamenti 
Ma,  come  dico,  questo  non  ci  ha  che  far  nulla.  » 

Dopo  qualche  altra  bolla  e risposta,  nè  più  nè  meno  concludenti, 
Renzo  strisciò  una  bella  riverenza,  se  ne  tornò  alla  sua  compagnia, 
fece  la  sua  relazione,  e fini  con  dire:  « son  venuto  via,  che  n'ero 
pieno,  e per  non  risicar  di  perdere  la  pazienza,  c di  levargli  il  ri- 
spetto. In  certi  momenti,  pareva  proprio  quello  dell’altra  volta; 
proprio  quella  mutria,  quelle  ragioni:  son  sicuro  clic,  se  la  durava 
ancora  un  poco,  mi  tornava  in  campo  con  qualche  parola  in  latino 
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Vedo  elle  vuol  essere  un'  allea  lungagnata:  è meglio  fare  addirittura 
come  dice  lui,  andare  a maritarsi  dove  andiamo  a stare.  » 

«Sapete  cosa  faremo?  » disse  la  vedova:  « voglio  clic  andiamo 
noi  altre  donne  a fare  un'altra  prova,  e vedere  se  ci  riesce  meglio. 
Cosi  avrò  anch'  io  il  gusto  di  conoscerlo  quest'  uomo , se  è proprio 
come  dite.  Dopo  desinare  voglio  che  andiamo  ; per  non  tornare  a 
dargli  addosso  subito.  Ora , signore  sposo , menateci  un  po'  a spasso 
i noi  altre  due,  intanto  che  Agnese  è in  faccende:  che  a Lucia  farò  io 
da  mamma:  e ho  proprio  voglia  di  vedere  un  po'  meglio  queste 
montagne,  questo  lago,  di  cui  ho  sentito  tanto  parlare;  e il  poro  clic 
n’ho  già  visto,  mi  pare  una  gran  bella  cosa.  « 

Renzo  le  condusse  prima  di  tutto  alla  casa  del  suo  ospite  , dove 
fu  un'altra  festa:  c gli  fecero  promettere  che,  non  solo  quel  giorno, 
ma  lutti  i giorni,  se  potesse,  verrebbe  a desinare  con  loro. 

Passeggiato,  desinalo,  Renzo  se  n’  andò,  senza  dir  dove.  Le  donne 
rimasero  un  pezzetto  a discorrere  , a concertarsi  sulla  maniera  di 
prender  don  Abbondio;  e lilialmente  andarono  all'assalto. 

— Son  qui  loro , disse  questo  tra  sè  ; ma  fece  faccia  losla  : gran 
rongratulazioni  a Lucia,  saluti  ad  Agnese,  complimenti  alla  forestiera. 


Le  fece  mettere  a sedere,  e poi  entrò  subito  a parlar  della  peste:  volle 
sentir  da  Lucia  come  l’aveva  passata  in  que'  guai:  il  lazzeretto  diede 
opportunità  di  far  parlare  anche  quella  clic  I'  era  stata  compagna  ; 
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poi,  com'  era  giunto,  don  Abbondio  parlò  anche  della  sua  burra-  l 
sta;  poi  de’  gran  mirallegri  anche  a Agnese,  che  l’aveva  passala 
liscia.  La  cosa  andava  in  lungo:  già  fin  dal  primo  momento,  le  due 
anziane  stavano  alle  velette,  se  mai  venisse  l’occasione  d'entrar  nel 
discorso  essenziale:  (inai mente  non  so  quale  delle  due  ruppe  il  ghiac- 
cio. Ma  cosa  volete  ? Don  Abbondio  era  sordo  da  quell’  orecchio.  Non 
che  dicesse  di  no  ; ma  eccolo  di  nuov  o a quei  suo  serpeggiare  , vol- 
teggiare e saltar  di  palo  in  frasca.  *<  Bisognerebbe,  » diceva,  u poter 
far  levare  quella  catturacela.  Lei,  signora,  che  è di  Milano,  conoscerà 
più  o meno  il  filo  delle  cose,  avrà  delle  buone  protezioni,  qualche 
cavaliere  di  peso:  clic  con  questi  mezzi  si  sana  ogni  piaga.  Se  poi  si 
volesse  andar  per  la  più  corta,  senza  imbarcarsi  in  tante  storie:  giac- 
ché codesti  giovani,  e qui  la  nostra  Agnese,  hanno  già  intenzione  di 
spatriarsi  (e  io  non  saprei  cosa  dire:  la  patria  è dove  si  sta  bene), 
mi  pare  che  si  potrebbe  far  tutto  là,  dove  non  c’è  cattura  che  tcn-  | 
ga.  Non  vedo  proprio  l'ora  di  saperlo  concluso  questo  parentado,  ma 
lo  vorrei  concluso  bene,  tranquillamente.  Dico  la  verità:  qui,  con 
quella  cattura  viva,  spiattellar  dall'altare  quel  nome  di  Lorenzo  Tra- 
maglino, non  lo  farei  col  cuor  quieto:  gli  voglio  troppo  bene;  avrei 
|iaura  di  fargli  un  cattivo  servizio.  Veda  lei;  vedete  voi  altre. » 

Qui,  parte  Agnese,  parte  la  vedova,  a ribatter  quelle  ragioni; don 
Abbondio  a rimetterle  in  campo,  soli’ altra  forma:  s' era  sempre  da 
capo;  quando  entra  Renzo,  con  un  passo  risoluto,  c con  una  notizia 
in  viso;  e dice:  « è arrivato  il  signor  marchese"*.» 

« Cosa  vuol  dir  questo?  arrivalo  dove?  » domanda  don  Abbondio, 
alzandosi. 

« È arrivato  nel  suo  palazzo,  ch'era  quello  di  don  Rodrigo;  per- 
chè questo  signor  marchese  è l’erede  per  fidccommisso,  come  dico- 
no; sicché  non  c’  è più  dubbio.  Per  me,  ne  sarei  contento,  se  potessi 
sapere  che  quel  pover’  uomo  fosse  morto  bene.  A buon  conto,  finora 
1»  detto  per  lui  de'  paternostri , adesso  gli  dirò  de’  De  profundis.  E 
questo  signor  marchese  è un  bravissim'  uomo.  » 

» Sicuro,  » disse  don  Abbondio:  »l'ho  sentito  nominar  più  d'  una 
volta  per  un  bravo  signore  davvero , per  un  uomo  della  stampa  an- 
tica. Ma  che  sia  proprio  vero. ...  ? » 

» Al  sagrestano  gli  crede?  » 

« Perchè  ? » 

“ Perchè  lui  I'  ha  veduto  co’  suoi  occhi,  lo  sono  stalo  solamente  li 
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ne'  contorni . e.  por  dir  la  verità,  ci  sono  andato  appunto  perchè  ho 
pensalo  : qualcosa  là  si  dovrebbe  sapere.  E più  d’  uno  m’  ha  detto  lo 
stesso.  Ho  poi  incontrato  Ambrogio  che  veniva  proprio  di  lassù,  c che 
l’ Ita  veduto,  come  dieo,  far  da  padrone.  Lo  vuol  sentire,  Ambrogio? 
L’  ho  fatto  as|>ctlar  qui  fuori  apposta.  » 

u Sentiamo,  » disse  don  Abbondio.  Renzo  andò  a chiamare  il  sa- 
grestano. Questo  confermò  la  cosa  in  tutto  e per  tutto , ci  aggiunse 
altre  circostanze,  sciolse  tutti  i dubbi;  e poi  se  n’andò. 

u Ah!  è morto  dunque!  e proprio  andato!»  esclamò  don  Abliondio. 


I 


u Vedete,  figliuoli,  se  la  Provvidenza  arriva  alla  fine  certa  gente. 
Sapete  che  I'  è una  gran  cosa!  un  gran  respiro  per  questo  povero 
paese!  chè  non  ei  si  poteva  vivere  con  colui.  É stata  un  gran  fla- 
gello questa  peste;  ma  è anche  stata  una  tcopa;  ha  spazzalo  via  certi 
soggetti,  che,  figliuoli  miei,  non  ce  ne  liberavamo  più:  verdi,  fre- 
schi, prosperosi:  bisognava  dire  che  chi  era  destinato  a far  loro  l’e- 
sequie,  era  ancora  in  seminario,  a fare  i latinucci.  E in  un  batter 
d’occhio,  sono  sparili, a cento  per  volta.  Non  lo  vedremo  più  andare 
in  giro  con  quegli  sgherri  dietro,  con  quell’albagia,  con  quell’aria, 
con  quel  palo  in  eorpo,  con  quel  guardar  la  genie,  che  pareva  che  si 
stesse  lutti  al  mondo  per  sua  degnazione.  Intanto,  lui  non  c’è  più,  e 
noi  ci  siamo.  Non  manderà  più  di  quell’  imbasciate  ai  galantuomini. 
Ci  ha  dato  un  gran  fastidio  a tulli , vedete  : chè  adesso  lo  possiamo 
dire.  » 
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>•  Io  gli  ho  perdonalo  di  cuore,  » disse  Renzo, 
x E fai  il  tuo  dovere,»  rispose  don  Abbondio:  « ma  si  può  anche 
ringraziare  il  cielo,  che  ce  n'abbia  liberati.  Ora,  tornando  a noi,  vi 
ripeto:  fate  voi  altri  quel  che  credete.  Se  volete  che  vi  mariti  io, 
son  qui;  se  vi  torna  più  comodo  in  altra  maniera,  fate  voi  altri.  In 
quanto  alla  cattura,  vedo  anch'io  che,  non  essendoci  ora  più  nessuno 
che  vi  tenga  di  mira,  e voglia  farvi  del  male,  non  è cosa  da  pren- 
dersene gran  pensiero  : tanto  più , che  c’  è stato  di  mezzo  quel  de- 
creto grazioso,  per  la  nascila  del  serenissimo  infante.  E poi  la  peste! 
la  peste!  ha  dato  di  bianco  a di  gran  cose  la  peste!  Sicché,  se  vole- 
te.... oggi  è giovedì....  domenica  vi  dico  in  chiesa;  perchè  quel  che 
s'è  fatto  l’altra  volta,  non  eonta  più  niente,  dopo  lanlo  tempo;  c 
poi  ho  la  consolazione  di  maritarv  i io.  * 

« Lei  sa  bene  eh’ eravamo  venuti  appunto  per  questo,  » disse 
Renzo. 

« Benissimo;  e io  vi  servirò:  c voglio  darne  parte  subito  a sua 
i eminenza.  * 

x Chi  è sua  eminenza?  » domandò  Agnese, 
x Sua  eminenza.  " rispose  don  Abbondio,  « c il  nostro  cardinale 
arcivescovo , che  Dio  conservi.  " 

x Oh!  in  quanlo  a questo  mi  scusi,"  replicò  Agnese:  xcliè,  seb- 
bene io  sia  una  povera  ignoranle,  le  posso  accertare  che  non  gli  si 
dice  cosi;  perché,  quando  siamo  stale  la  seconda  volta  per  parlargli, 
come  parlo  a lei,  uno  di  que’  signori  preti  mi  tirò  da  parte,  e m’in- 
segnò come  si  doveva  trattare  con  quel  signore,  e rhc  gli  si  doveva 
dire  vossignoria  illustrissima,  e monsignore.  " 

“ E ora,  se  vi  dovesse  tornare  a insegnare,  vi  direbbe  che  gli  va 
dato  dell’eminenza:  avete  inteso?  Perchè  il  papa,  che  Dio  lo  conservi 
anche  lui,  ha  prescritto,  (in  dal  mese  di  giugno,  clic  ai  cardinali  si 
dia  questo  titolo.  E sapete  perchè  sarà  venuto  a questa  risoluzione  ? 
Perchè  l’ illustrissimo,  ch’era  riservalo  a loro  e a certi  principi,  ora, 
vedete  anche  voi  altri,  cos’è  diventato,  a quanti  si  dà:  e come  se  lo 
succiano  volentieri!  E cosa  doveva  fare,  il  papa?  Levarlo  a tulli?  La- 
menti, ricorsi,  dispiaceri,  guai;  c per  di  più,  continuar  come  prima. 
Dunque  ha  trovato  un  bonissimo  ripiego.  A poco  a poco  poi,  si  comin- 
errà  a dar  dell’eminenza  ai  vescovi;  poi  lo  vorranno  gli  abati,  poi  i 
proposti:  perchè  gli  uomini  son  fatti  cosi; sempre  voglion  salire, sem- 
pre salire;  poi  i ranoniei . . . . " 
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u Poi  i curati,  » disse  la  vedova. 

« No  no,  » riprese  don  Abbondio:  « i curati  a tirar  la  carretta: 
non  abbiate  paura  che  gli  avvezzili  male,  i curali:  del  reverendo, 
fino  alla  fin  del  mondo.  Piutloslo,  non  mi  maraviglierei  punto  che  i 
cavalieri,  i quali  sono  avvezzi  a sentirsi  dar  dell’ illustrissimo, a esser 
trattati  come  i cardinali,  un  giorno  volessero  dell'eminenza  anche 
loro.  E se  la  vogliono,  vedete,  troveranno  chi  gliene  darà.  E allora, 
il  papa  che  ci  sarà  allora,  troverà  qualche  altra  cosa  per  i cardinali. 
Orsù,  ritorniamo  alle  nostre  cose:  domenica  vi  dirò  in  chiesa;  e in- 
tanto, sapete  cos'ho  pensalo  per  servirvi  meglio?  Intanto  chiederemo 
la  dispensa  per  I’  altre  due  denunzie.  Hanno  a avere  un  bel  da  fare 
laggiù  in  curia,  a dar  dispense,  se  la  va  per  tulio  eomc  qui.  Per 
domenica  ne  ho  già ...  . uno ....  due ....  tre;  senza  coniarvi  voi 
altri:  e ne  può  capitare  ancora.  E poi  vedrete,  andando  avanti,  che 
affare  vuol  essere:  non  ne  deve  rimanere  uno  scompagnato.  Ha  pro- 
prio fatto  uno  sproposito  Perpetua  a morire  ora;  che  questo  era  il 
momento  che  trovava  l' avventore  anche  lei.  E a Milano,  signora,  mi 
figuro  che  sarà  lo  stesso.  » 

u Eccome  ! si  figuri  che,  solamente  nella  mia  cura,  domenica  pas- 
sala, cinquanta  denunzie.  * 

"Se  lo  dico;  il  mondo  non  vuol  finire.  E lei,  signora,  non  hanno 
principiato  a ronzarle  intorno  de’  mosconi  ? ” 

u No,  no;  io  non  ci  penso,  nè  ci  voglio  pensare.  » 

••  Si , si , che  vorrà  esser  lei  sola.  Anche  Agnese , veda  ; anche 
Agnese ...” 

» Ih!  ha  voglia  di  scherzare,  lei,  ” disse  questa. 

» Sicuro  che  ho  voglia  di  scherzare:  e mi  pare  che  sia  ora  lilial- 
mente. Ne  abbimi!  passale  delle  brutte,  n’  è vero,  i miei  giovani? 
delle  brutte  n’  abbiali)  passale  : questi  quattro  giorni  che  dobbiamo 
stare  in  questo  mondo,  si  può  sperare  clic  vogliano  essere  un  po’ 
meglio.  Ma!  fortunali  voi  altri,  che,  non  succedendo  disgrazie,  avete 
ancora  un  |>czzo  da  parlare  de’ guai  passati:  io  in  vece,  sono  alle  ven- 
titré c tre  quarti , c . . . . i birboni  posson  morire;  della  peste  si  può 
guarire;  ma  agli  anni  non  c’è  rimedio:  e,  come  diee,  seneclus  ipsa 
est  morbus.  ” 

“ Ora,  ” disse  Renzo,  « parli  pur  Ialino  quanto  vuole;  che  non 
me  n’  importa  nulla.  ” 

" Tu  l’hai  ancora  col  latino,  tu:  bene  bene,  t’  accomoderò  io; 
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quando  mi  verrai  davanti,  con  questa  creatura,  per  sentirvi  dire 
appunto  certe  paroline  in  latino,  li  dirò:  latino  tu  non  ne  vuoi:  vat- 
tene in  pace.  Ti  piacerà?  » 

u Eh!  so  io  quel  die  dico,»  riprese  Renzo:  » non  è quel  Ialino 
li  che  mi  fa  paura:  quello  è un  latino  sincero,  sacrosanto, come  quel 
della  messa:  anche  toro,  li,  bisogna  che  leggano  quel  che  c'  è sul  libro. 
Parlo  di  quel  latino  birbone,  fuor  di  chiesa,  che  viene  addosso  a tra- 
dimento, nel  buono  d’ un  discorso.  Per  esempio,  ora  che  siam  qui, 
che  (ulto  c finito;  quel  latino  che  andava  cavando  fuori,  li  proprio, 
in  quel  canto,  per  darmi  ad  intendere  che  non  poteva,  e che  ci  vo- 
leva dell' altre  cose,  e che  so  io?  me  lo  volli  un  po’  in  volgare  ora.  » 

« Sla  zitto,  buffone,  sta  zitto:  non  rimestar  queste  cose;  che,  se 
dovessimo  ora  fare  i conti,  non  so  chi  avanzerebbe.  Io  ho  perdonato 
tutto:  non  ne  parliam  più:  ma  me  n’  avete  fatti  de’  tiri.  Di  te  non 
mi  fa  specie,  che  sei  un  malandrinaccio;  ma  dico  quest’acqua  cheta, 
questa  sanlcrclla,  questa  madonnina  infilzata,  che  si  sarebbe  creduto 
far  peccato  a guardarsene.  Ma  già,  lo  so  io  chi  l’aveva  ammaestrala, 
lo  so  io,  lo  so  io.  » Cosi  dicendo,  accennava  Agnese  col  dito,  che 
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prima  aveva  lenuto  rivolto  a Lucia:  e non  si  potrebbe  spiegare  con 
die  bonarietà,  con  che  piacevolezza  facesse  que’  rimproveri.  Quella 
; notizia  gli  aveva  dato  una  disinvoltura,  una  parlantina,  insolita  da 
gran  tempo;  c saremmo  ancor  ben  lontani  dalla  fine,  se  volessimo  ri- 
ferir tutto  il  rimanente  di  que' discorsi,  che  lui  tirò  in  lungo,  ritenendo 
più  d'  una  volta  la  compagnia  che  voleva  andarsene,  c fermandola  poi 
aurora  un  pochino  sull’uscio  di  strada,  sempre  a parlar  di  bubbole. 

Il  giorno  seguente , gli  capitò  una  visita , quanto  meno  aspettata  -•  , 

tanto  più  gradita  : il  signor  marchese  del  quale  s'era  parlato:  un  uomo 
Ira  la  virilità  e la  vecchiezza,  il  cui  aspetto  era  come  un  attestalo  di 
ciò  che  la  fama  diceva  di  lui:  aperto,  cortese,  placido,  umile,  digni- 
toso, c qualcosa  che  indicava  una  mestizia  rassegnala. 

«Vengo,  » disse,  « a portarle  i saluti  del  cardinale  arcivescovo. » 

« Oh  che  degnazione  di  tuli’ c due!  » 

« Quando  fui  a prender  congedo  da  quest'  uomo  incomparabile, 
ehe  tu'  onora  della  sua  amicizia,  mi  parlò  di  due  giovani  di  codesta 
cura,  eh' eran  promessi  sposi,  c che  hanno  avuto  de’ guai,  per  causa 
di  quel  povero  don  Rodrigo.  Monsignore  desidera  d’  averne  notizia. 

Soli  vivi?  E le  loro  cose  sono  accomodate?» 

« Accomodato  ogni  cosa.  Anzi,  io  m’era  proposto  di  scriverne  a 
sua  eminenza;  ma  ora  che  ho  l’onore ....  » 

« Si  trovali  qui  ? » 

» Qui;  e,  più  presto  ehe  si  potrà,  saranno  marito  e moglie.  » 

« E io  la  prego  di  volermi  dire  se  si  possa  far  loro  del  bene,  e 
anche  d' insegnarmi  la  maniera  più  conveniente.  In  questa  calamità, 
lio  perduto  i due  soli  figli  che  avevo , e la  madre  loro , c ho  avute 
(re  eredità  considerabili.  Del  superfluo,  n’avevo  anche  prima:  sicché 
lei  vede  che  il  darmi  una  occasione  d’  impiegarne,  c tanto  più  una 
come  questa,  c farmi  veramente  un  servizio.  » 

« Il  ciclo  la  benedica  ! Perché  non  sono  tutti  come  lei  i . . . ? Ba- 
sta ; la  ringrazio  aneli’  io  di  cuore  per  questi  miei  figliuoli.  E giac- 
ché vossignoria  illustrissima  mi  dà  lauto  coraggio,  si  signore,  che  ho 
un  espediente  da  suggerirle , il  quale  forse  non  le  dispiacerà.  Sappia 
dunque  che  questa  buona  gente  soli  risoluti  d’  andare  a metter  su 
casa  altrove , e di  vender  quel  poco  clic  hanno  al  sole  qui  : una  vi- 
gnetta il  giovine,  di  nove  o dieci  pertiche,  salvo  il  vero,  ma  trasan- 
data affatto  : bisogna  far  conto  del  terreno  , nienl’  altro  ; di  più  una 
casuccia  lui,  e un'altra  la  sposa:  due  topaie,  veda.  Un  signore  come 
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vossignoria  non  può  sapere  eome  la  \ ada  per  i po\  eri , quando  vo- 
glion  disfarsi  del  loro.  Finisce  sempre  a andare  in  bocca  di  qualche 
furilo , che  forse  sarà  già  un  pezzo  che  fa  all’  amore  a quelle  quadro 
braccia  di  terra  , e quando  sa  elle  l'altro  ha  bisogno  di  vendere  , si 
rilira,  fa  lo  svoglialo;  bisogna  corrergli  dietro,  c dargliele  per  un 
pezzo  di  pane:  specialmente  poi  in  circostanze  eome  queste.  Il  signor 
marchese  ha  già  veduto  dove  vada  a parare  il  mio  discorso.  La  ca- 
rità più  fiorila  clic  vossignoria  illustrissima  possa  fare  a questa  gente, 
è di  cavarli  da  quest'  impiccio , comprando  quel  poco  fatto  loro,  lo  , 
per  dir  la  verità,  do  un  parere  interessato,  perché  verrei  ad  acqui- 
stare nella  mia  cura  un  compadrone  come  il  signor  marchese  ; ma 
I vossignoria  deciderà  secondo  che  le  parrà  meglio:  io  ho  parlalo  per 
ubbidienza.  » 

Il  marchese  lodò  mollo  il  suggerimento  ; ringraziò  don  Abbondio , 
e lo  pregò  di  voler  esser  arbitro  del  prezzo  , c di  fissarlo  allo  liene  ; 
e lo  fece  poi  restar  di  sasso , col  proporgli  che  s’ andasse  subilo  in- 
sieme a casa  della  sposa,  dove  sarebbe  probabilmente  anche  lo  sposo. 

Per  la  strada,  don  Abbondio,  tutto  gongolante,  eome  vi  |iotv(c 
immaginare,  ne  pensò  e ne  disse  un’altra.  « Giacché  vossignoria  il- 
lustrissima é tanto  inclinalo  a far  del  bene  a questa  gente,  ei  sarebbe 
un  altro  servizio  da  render  loro.  Il  giovine  ha  addosso  una  cattura, 
una  specie  di  bando , per  qualche  scappatocela  che  ha  fatta  in  Mi- 
: lano , due  anni  sono  , quel  giorno  del  gran  fracasso  , dove  s' é tro- 

\ vato  impicciato,  senza  malizia,  da  ignorante,  come  un  topo  nella 
Irappola  : nulla  di  serio,  veda:  ragazzate,  scapataggini  : di  far  del 
male  veramente,  non  é capace:  c io  posso  dirlo,  che  l'ho  battezzato, 
e I’  ho  veduto  venir  sii  : e poi , se  vossignoria  vuol  prendersi  il  di- 
vertimento di  sentir  questa  povera  gente  ragionar  su  alla  carlona , 
potrà  fargli  raccontar  la  storia  a lui , c sentirà.  Ora , trattandosi  di 
cose  vecchie , nessuno  gli  dà  fastidio  ; c,  come  le  ho  detto,  lui  pensa 
il' andarsene  fuor  di  stato;  ma,  col  tempo,  o tornando  qui,  o altro, 
non  si  sa  mai , lei  m’ insegna  che  é sempre  meglio  non  esser  su  que' 
libri.  Il  signor  marchese,  in  Milano,  conta,  coinè  è giusto,  e per  quel 
gran  cavaliere,  c per  quel  grand'uomo  che  è ....  No,  no,  mi  lasci 
dire;  clic  la  verità  vuole  avere  il  suo  luogo,  lina  raccomandazione, 
una  parolina  d'  un  par  suo,  é più  del  bisogno  per  ottenere  una  buona 
assolutoria.  » 

u Non  c’è  impegni  forti  contro  codesto  giovine?  » 
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«sii  i rito  nessi  sto  si 

« No,  no;  non  crederei.  Gli  hanno  fallo  fuoco  addosso  nel  primo 
momento;  ma  ora  credo  che  non  ci  sia  più  altroché  la  semplice  for- 
malità. » 

» Essendo  cosi , la  cosa  sarà  facile  ; c la  prendo  volentieri  sopra 
di  me.  n 

« E poi  non  vorrà  che  si  dica  che  è un  grand'  uomo.  Lo  dico , c 
lo  voglio  dire  ; a suo  dispetto , lo  voglio  dire.  E anche  se  io  stessi 
zitto,  già  non  servirebbe  a nulla,  perché  |>arlan  tulli;  et>ox  pn/mli, 

IY>.T  fhi  1 


Trovarono  appunto  le  Ire  donile  e Renzo.  Come  questi  rimanes- 
sero, lo  lascio  considerare  a voi  : io  credo  clic  anche  quelle  nude  e 
ruvide  pareli,  e l' impannate,  e i panchetti,  e le  stoviglie  si  maravi- 
gliassero di  ricever  tra  loro  una  visita  così  straordinaria.  Avviò  Ini  la 
conversazione  , parlando  del  cardinale  e dell’  altre  cose , con  aperta 
cordialità , c insieme  con  delicati  riguardi.  Passò  poi  a far  la  propo- 
sta per  cui  era  venuto.  Don  Abbondio,  pregato  da  lui  di  (issare  il 
prezzo,  si  fece  avanti;  e,  dopo  un  po’  di  cerimonie  e di  scuse,  c che 
non  era  sua  farina,  e che  non  potrebbe  altro  che  andare  a tastoni , 
e clic  parlava  per  ubbidienza , e che  si  rimetteva , proferì , a parer 
suo,  uno  sproposito.  Il  compratore  disse  che,  per  la  parte  sua,  era 
contentissimo,  c,  come  se  avesse  franteso,  ripetè  il  doppio;  non  volle 
sentir  rettificazioni , e troncò  e concluse  ogni  discorso  invitando  la 
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compagnia  a desinare  per  il  giorno  dopo  le  nozze , al  suo  palazzo , 
dove  si  farebbe  l' istruiiienlo  in  regola. 

— Ali!  — diceva  ]>oi  Ira  sè  don  Abbondio,  lornato  a casa:  — se 
la  peste  facesse  sempre  e per  tulio  le  cose  in  questa  maniera , sa- 
rebbe proprio  peccato  il  dirne  male:  quasi  quasi  ce  ne  vorrebbe  una, 
ogni  generazione;  c si  potrebbe  stare  a patti  d'averla;  ma  guarire, 
ve".  — 

Venne  la  dispensa,  venne  l’ assolutoria,  venne  quel  benedetto  giorno: 
i due  promessi  andarono , con  sicurezza  trionfale , proprio  a quella 
chiesa,  dove,  proprio  per  bocca  di  don  Abbondio,  furono  sposi. 


Un  altro  trionfo  , e ben  più  singolare , fu  I'  andare  a quel  palaz- 
zotto ; e vi  lascio  pensare  che  cose  dovessero  passar  loro  (ter  la  mente, 
in  far  quella  salila,  all’entrare  in  quella  porta;  e che  discorsi  doves- 
sero fare,  ognuno  secondo  il  suo  naturale.  Accennerò  soltanto  che, 
in  mezzo  all'allegria,  ora  l’uno,  ora  l'altro  motivò  più  d’  una  volta, 
clic,  per  compir  la  festa,  ci  mancava  il  povero  padre  Cristoforo.  “ Ma 
|>er  lui , » dicevan  poi , « sta  meglio  di  noi  sicuramente.  * 
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Il  marchese  lece  loro  una  gran  festa,  li  conilusse  in  un  bel  tinello, 
mise  a tai  ola  gli  sposi,  con  Agnese  e con  la  mercantessa  ; e prima  di 
ritirarsi  a pranzare  altrove  con  don  Abbonii  in . volle  slar  li  un  poco 


i 


a far  compagnia  agl'  invitati , e aiutò  anzi  a servirli.  A nessuno  ver- 
rà , spero,  in  testa  di  dire  clic  sarebbe  stala  cosa  più  semplice  fare 
addirittura  una  tavola  sola  Ve  l'ho  dato  per  un  hrav’uomo,  ma  non 
per  un  originale,  come  si  dirrhl>c  ora;  v’ho  detto  ch'era  umile,  non 
già  die  fosse  un  portento  d'umiltà.  V aveva  quanta  ne  bisognava  per 
mettersi  al  di  sodo  di  quella  buona  gente  , ma  non  per  istar  loro 
in  pari. 

Dopo  i due  pranzi , fu  steso  il  contratto  per  mano  il'  un  dottore , 
il  (piale  non  fu  l'Azzceca-garbugli.  Questo,  voglio  dire  la  sua  spoglia, 
era  ed  è tuttavia  a Canterelli.  E per  chi  non  è di  quelle  parti,  capi- 
sco aneli'  io  che  qui  ci  vuole  una  spiegazione. 

Sopra  Lecco  forse  mi  mezzo  miglio , e quasi  sul  fianco  dell'  altro 
paese  chiamato  Castello,  c’c  un  luogo  detto  Canterelli,  dove  s’incro- 
cian  due  strade  ; c da  una  parte  del  crocicchio , si  vede  un  rialto , 
come  un  poggelto  artificiale , con  una  croce  in  cima  ; il  quale  non  è 
altro  clic  un  gran  mucchio  di  morti  in  quel  contagio.  La  tradizione, 
per  dir  la  verità,  dice  semplicemente  i morii  del  contagio;  ma  dc- 
v'  esser  quello  senz'  altra  . clic  fu  I'  ultimo  . c il  più  micidiale  di  cui 
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rimanga  memoria.  E sapete  die  le  tradizioni , ehi  non  le  aiuta,  da  sé 
dieon  sempre  troppo  poen. 

Nel  ritorno  non  ri  fu  altro  inconveniente , se  non  clic  Renzo  era 
un  ]h>’  incomodato  dai  peso  de'  quattrini  che  portava  via.  Ma  l'uomo, 
come  sapete , aveva  fatto  ben  altre  vite.  Non  parlo  del  lavoro  della 
niente,  clic  non  era  piccolo,  a pensare  alla  miglior  maniera  di  farli 
frullare.  A vedere  i progetti  clic  passavan  per  quella  mente  , le  ri- 
flessioni , I'  immaginazioni  ; a sentire  i prò  e i contro  , per  I’  agricol- 
tura e per  l’ industria,  era  come  se  ci  si  fossero  incontrale  due  ac- 
cademie del  secolo  passato.  E per  lui  I’  impiccio  era  ben  più  reale  ; 
perche,  essendo  un  uomo  solo,  non  gli  si  potei  a dire:  clic  bisogno 
c'è  di  scegliere?  l'uno  c l’altro,  alla  buon’ora;  ehè  i mezzi,  in  so- 
stanza , sono  i medesimi  ; c soli  due  cose  come  le  gambe , che  due 
vanno  meglio  d'  una  sola. 

Non  si  pensò  più  clic  a fare  i fagotti , e a mettersi  in  viaggio:  casa 
Tramaglino  per  la  nuova  pairia.  e la  vedova  per  Milano.  Le  lacrime. 


i ringraziamenti , le  promesse  d’  andarsi  a trovare  furon  molle.  Non 
meno  tenera,  eccettuate  le  lacrime,  fu  la  separazione  di  Renzo  e della 
famiglia  dall’  ospite  amico  : e non  crediate  clic  con  don  Abbondio  le 
cose  passassero  freddamente.  Quelle  buone  creature  avevan  sempre 
conservato  un  certo  attaccamento  rispclloso  per  il  loro  curato  : e 
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questo,  io  fondo,  aveva  sempre  voluto  lipiie  a loro.  Son  que' bene- 
detti affari , elle  imbrogliali  gli  affetti. 

Olii  domandasse  se  non  ci  fu  anche  del  dolore  in  distacrarsi  dal 
paese  natilo , da  quelle  montagne  ; ce  ne  fu  sicuro  : che  del  dolore , 
ec  n' è,  sto  per  dire,  un  po'  per  tutto.  Risogna  però  che  non  fosse 
mollo  forte,  giacché  avrebbero  potuto  risparmiarselo  , stando  a casa 
loro , ora  clic  i due  grand'  inciampi , don  Rodrigo  c il  bando , cran 
levati.  Ma  , già  da  qualche  tempo,  erano  avvezzi  luti'  e tre  a riguar- 
dar come  loro  il  paese  dove  andavano.  Renzo  I’  aveva  fatto  entrare 
in  grazia  alle  donne  , raccontando  I'  agevolezze  che  ci  trovavano  gli 
o|ierai,  e cento  cose  della  bella  vita  che  si  faccia  là.  Del  resto,  avevan 
tutti  passato  de'  momenti  ben  amari  in  quello  a cui  vollavan  le  spal- 
le ; e le  memorie  triste,  alla  lunga  guastati  sempre  nella  mente  i luo- 
ghi che  le  richiamano.  E se  que’  luoghi  son  quelli  dove  siam  nati , 
<•'  è forse  in  tali  memorie  qualcosa  di  più  aspro  e pungente.  Anche 
il  bambino,  dire  il  manoscritto,  riposa  lolcntieri  sul  seno  della  balia, 
cerea  con  avidità  c con  fiducia  la  poppa  che  l'ha  dolcemente  alimen- 
talo fino  allora  ; ma  se  la  balia,  per  divezzarlo,  la  bagna  d'assenzio, 
il  bambino  ritira  la  bocca,  poi  toma  a provare,  ina  finalmente  se  ne 
stacca;  piangendo  si,  ma  se  ne  stacca. 

Cosa  direte  ora . sentendo  che , appena  arrivali  e accomodati  nel 
nuovo  paese,  Renzo  ci  trovò  de’  disgusti  bell' e preparali?  Miserie; 
ina  ci  vuol  cosi  poco  a disturbare  uno  stalo  felice  ! Ecco , in  poche 
parole , la  cosa. 

Il  parlare  che  , in  quel  paese , s’  era  fallo  di  Lucia , mollo  tempo 
prima  che  la  ci  arrivasse;  il  saper  che  Renzo  aveva  avuto  a patir 
tanto  per  lei , e sempre  fermo , sempre  fedele  ; forse  qualche  parola 
di  qualche  amico  parziale  per  lui  e per  tutte  le  cose  sue , avevan 
fatto  nascere  una  certa  curiosità  di  veder  la  giovine,  e tuia  certa 
aspettativa  tirila  sua  bellezza.  Ora  sapete  come  è l' aspettativa  ; im- 
maginosa, credula  , sicura  ; alla  prova  poi  , difficile,  schizzinosa  : non 
trova  mai  tanto  che  le  basti,  perché,  in  sostanza,  non  sapeva  quello 
clic  si  volesse  ; e fa  scontare  senza  pietà  il  dolce  che  aveva  dato  senza 
ragione.  Quando  comparve  questa  Lucia , molli  i quali  crcdevan  forse 
che  dovesse  avere  i capelli  proprio  d’oro,  e le  gole  proprio  di  resa, 
e due  occhi  I’  uno  più  bello  dell' altro,  e che  so  io?  cominciarono  a 
alzar  le  spalle , ad  arricciare  il  naso , e a dire  ; « eli  ! I'  è questa  ? 
Dopo  tanto  tempo,  dopo  tanti  discorsi,  s’aspettava  qualcosa  di  meglio. 
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Cos'  é poi  ? Una  contadina  come  lant’  altre.  Eli  ! di  queste  c delle 
meglio,  ce  n'  è per  tutto.  » Venendo  poi  a esaminarla  in  particolare, 
notavan  dii  un  difetto,  chi  un  altro  : e ci  furon  (in  di  quelli  che  la 
trovavan  brutta  affai  lo. 

Siccome  però  nessuno  le  andava  a dir  sul  viso  a Renzo , queste 
: tose;  cosi  non  c’era  gran  male  fin  li.  Chi  lo  fece  il  male,  furon  certi 

tali  che  gliele  rapportarono  : e Renzo  , che  volete  ? ne  fu  tocco  sul 
vivo.  Cominciò  a ruminarci  sopra , a farne  di  gran  lamenti , e con  ; 

chi  gliene  parlava , e più  a lungo  tra  sé.  — E cosa  v’im|>orla  a voi 
altri?  E chi  v'ha  detto  d’aspettare?  Son  mai  venuto  io  a parlarsene? 
a dirvi  che  la  fosse  bella  ? E (piando  me  lo  dicevate  voi  altri , v’  Ito 
mai  risposto  altro , se  non  che  era  una  buona  giovine  ? É una  con-  1 
ladina!  V’  ho  dello  mai  clic  v'avrei  menato  qui  una  principessa?  Non 
vi  piace  ? Non  la  guardate.  N'  avete  delle  lidie  donne  : guardale  1 
1 quelle.  — 

E vedete  un  |>oco  come  alle  volte  una  corbelleria  basta  a decidere 
dello  stalo  d’  un  uomo  per  tutta  la  vita.  Se  Renzo  avesse  dovuto  pas- 
sar la  sua  in  quel  paese , secondo  il  suo  primo  disegno,  sarebbe  stata  t 
una  vita  poco  allegra.  A forza  d’ esser  disgustato,  era  ormai  diventalo 
disgustoso.  Era  sgarbato  con  tutti , perché  ognuno  poteva  essere  uno 
de' critici  di  Lucia.  Non  giù  che  trattasse  proprio  contro  il  galateo: 
ma  sapete  (piante  belle  cose  si  posson  fare  senza  offender  le  regole 
della  buona  creanza  : fino  sbudellarsi.  Aveva  un  non  so  clic  di  sar- 
donico in  ogni  sua  parola  ; in  tutto  trovava  anche  lui  da  criticare , 
a segno  che , se  faceva  cattivo  tempo  due  giorni  di  seguilo , subito 
diceva  : “ eh  giù  , in  questo  paese  ! » Vi  dico  che  non  ernn  pochi 
(incili  che  l' avevan  giù  preso  a noia  , c anche  persone  che  prima  gli 
volevan  bene;  e col  tempo,  d’una  cosa  nell’ altra,  si  sarchile  trovalo, 
per  dir  cosi,  in  guerra  con  quasi  tutta  la  popolazione,  senza  poter 
forse  né  anche  lui  conoscer  la  prima  cagione  d’ un  cosi  gran  male. 

Ma  si  direbbe  che  la  peste  avesse  preso  l’ impegno  di  raccomodar 
tutte  le  malefatte  di  costui.  Aveva  essa  portalo  via  il  padrone  d'  un 
altro  filatoio,  situalo  quasi  sulle  porle  di  Bergamo;  e l’erede,  giovine 
] scapestrato  , che  in  tutto  quell’  edilizio  non  trovava  clic  ci  fosse  nulla 
di  divertente , era  deliberato , anzi  smanioso  di  vendere , anche  a 
mezzo  prezzo  ; ma  voleva  i danari  I’  uno  sopra  I'  altro , per  poterli 
impiegar  subito  in  consumazioni  improduttive.  Venula  la  cosa  agli 


orecchi  di  Bortolo,  corse  a vedere;  trattò:  palli  più  grassi  non  si 
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sarebbero  potuti  sperare;  ma  ({licita  condizione  de’  pronti  contanti 
guastava  tutto , perchè  quelli  die  aveva  messi  da  parte  , a poco  a 
poco,  a forza  di  risparmi,  erano  ancor  lontani  da  arrivare  alla  som- 
ma. Tenne  l'  amico  in  mezza  parola , tornò  indietro  ili  fretta , comu- 
nicò l'affare  al  cugino,  e gli  propose  «li  farlo  a mezzo.  Una  cosi  bella 
pro|His(a  troncò  i dubbi  economici  di  Renzo,  clic  si  risolvette  subito 
per  l’ industria  , c disse  di  si.  Andarono  insieme , c si  strinse  il  con- 
tratto. Quatidu  poi  i nuovi  padroni  vennero  a stare  sul  loro,  Lucia, 
che  li  non  era  aspettata  per  nulla,  non  solo  non  andò  soggetta  a cri- 
tiche, ma  si  può  dire  clic  non  dispiacque;  e Renzo  venne  a risapere 
elle  s'  era  dello  da  più  d’  uno  : <4  avete  veduto  quella  bella  baggiana  ' 
elie  c'è  venula?  » L'epiteto  faceva  passare  il  sostantivo. 

E anche  del  dispiacere  che  aveva  provato  nell'altro  paese , gli  restò 
un  utile  ammaestramento.  Prima  d'  allora  era  stato  un  po'  lesto  nel 
sentenziare,  c si  lasciava  andar  volentieri  a criticar  la  donna  d’altri, 
e ogni  cosa.  Allora  s’accorse  che  le  parole  fanno  un  effetto  in  bocca, 
c un  altro  negli  orecchi  ; e prese  un  po’  più  d’abitudine  d’ascoltar  di 
dentro  le  sue,  prima  di  proferirle. 

Non  crediate  però  che  110:1  ci  fosse  qualche  fastidiuccio  anche  li. 

I,'  uomo  (dice  il  nostro  anonimo  : e già  sapete  per  prova  clic  aveva 
un  gusto  un  po’  strano  in  fatto  di  similitudini  ; ma  passategli  anche 
questa,  clic  avrebbe  a esser  l'ultima),  I’  uomo,  fin  che  sta  in  questo 
mondo,  è un  infermo  clic  si  troia  sur  un  letto  scomodo  più  o meno, 
e vede  intorno  a sè  altri  letti,  ben  rifatti  al  di  fuori,  piani,  a livello: 
e si  figura  che  ci  si  deve  star  benone  Ma  se  gli  riesce  di  cambiare,  1 
appena  s’  è accomodalo  nel  nuovo  , comincia  , pigiando , a sentire , 
qui  una  lisca  die  lo  punge,  li  un  bernoccolo  che  lo  preme:  siamo  in  , 
somma,  a un  di  presso,  alla  storia  di  prima.  E per  questo,  soggiunge 
l’anonimo,  si  dovrebbe  pensare  più  a far  bene,  che  a star  bene  : e cosi  I 
si  finirebbe  anche  a star  meglio.  E tirala  un  po'  con  gli  argani , c 
proprio  da  secentista;  ma  in  fondo  ha  ragione.  Per  altro,  prosegue, 
dolori  e imbrogli  della  qualità  c della  forza  di  quelli  che  abbiali)  rac- 
contali, non  ce  ne  furou  più  per  la  nostra  buona  gente:  fu,  da  quel 
: punto  in  poi,  una  vita  delle  più  tranquille,  delle  più  felici,  delle  più 

invidiabili;  di  maniera  che,  se  ve  l’avessi  a raccontare,  vi  secche- 
rebbe a morte. 

Gli  affari  audavan  d'incanto:  sul  principio  ri  fu  un  po’ d’incaglio 
per  la  scarsezza  de’  lavoranti  e per  lo  sviamento  e le  pretensioni  de' 
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pochi  ch'eran  rimasti.  Furon  pubblicali  editti  che  limitavano  le  paghe 
degli  operai  ; malgrado  quest’ aiulo,  le  cose  si  rincamminarono,  perchè 
alla  fine  bisogna  che  si  rineamminino.  Arrivò  da  Venezia  un  altro  editto, 
un  po’  più  ragionevole:  esenzione,  |ier  dicci  anni,  da  ogni  carico  reale 
c personale  ai  forestieri  che  venissero  a abitare  in  quello  stato.  Per  i 
nostri  fu  una  nuova  cuccagna 

Prima  che  finisse  l’anno  del  matrimonio,  venne  alla  luce  una  bella 
creatura;  c,  come  se  fosse  fatto  apposta  per  dar  subito  opportunità  a 
Renzo  d’adempire  quella  sua  magnanima  promessa,  fu  una  bambina; 
j e potete  credere  clic  le  fu  messo  nome  Maria.  Ne  vennero  poi  col 
j tempo  non  so  quant’ altri,  dell’uno  e dell’altro  sesso:  e Agnese  affac- 
cendala a portarli  in  qua  e in  là , I’  uno  dopo  I'  altro  , chiamandoli 
cattivaci:! , e stampando  loro  ili  viso  de’  bacioni,  che  ci  lasciavano  il 
bianco  per  qualche  tempo.  E furon  tulli  ben  inclinali;  e Renzo  volle 
che  imparassero  tutti  a leggere  e scrivere , dicendo  che,  giacché  la 
c’era  questa  birberia,  dovevano  almeno  profittarne  anche  loro. 

Il  bello  era  a sentirlo  raccontare  le  sue  avventure:  e finiva  sempre 
col  dire  le  gran  cose  clic  ci  aveva  imparale,  per  governarsi  meglio 
in  avvenire.  * Ho  imparato,  » diceva,  «a  non  mettermi  ne’  tumulti: 
ho  imparato  a non  predicare  in  piazza  : ho  imparato  a non  alzar 
troppo  il  gomito:  ho  imparato  a non  tenere  in  mano  il  martello  delle 
[«irte,  quando  c’è  li  d'inlonio  gente  che  ha  la  tesla  calda  : ho  impa- 
rato a non  attaccarmi  un  campanello  al  piede,  prima  d’aver  pensato 
quel  clic  ne  |>ossa  nascere.  » E cent’ altre  cose. 

Lucia  però,  non  die  trovasse  la  dottrina  falsa  in  sé,  ma  non  n’era 
soddisfatta  ; le  pareva , cosi  in  confuso , che  ci  mancasse  qualcosa.  A 
forza  di  sentir  ripetere  la  stessa  canzone,  e di  pensarci  sopra  ogni 
volta,  « e io , " disse  un  giorno  al  suo  moralista  , « cosa  volete  che  i 
abbia  imparato  ?.  Io  non  sono  andata  a cercare  i guai  : son  loro  che 
sono  venuti  a cercar  me.  Quando  non  voleste  dire,  » aggiunse,  soa- 
vemente sorridendo,  « che  il  mio  sprO|H)siln  sia  stalo  quello  di  vo- 
lervi bene,  e di  promettermi  a voi.  » 

Renzo , alla  prima , rimase  impicciato.  Dopo  un  lungo  dibattere  e 
cercare  insieme,  conclusero  che  i guai  vengono  belisi  spesso,  perchè 
ci  si  è dato  cagione  ; ma  che  la  condotta  più  cauta  e più  innocente 
non  basta  a tenerli  lontani  ; e che  quando  vengono , o per  colpa  o 
senza  colpa,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e li  rende  utili  per  una 
vita  migliore.  Questa  conclusione,  benché  trovala  da  povera  gente, 
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c'  è parsa  cosi  giusta , clic  abbinili  pensato  di  metterla  qui , come  il 
sugo  di  tutta  la  storia. 

La  quale,  se  non  v’é  dispiaciuta  affali»,  Migliatene  bene  a ehi  l'ha 
scritta,  e anche  un  pochino  a dii  l’Ila  raccomodata.  Ma  se  ili  vece 
fossimo  riusciti  ad  annoiarvi , credete  clic  non  s' è fallo  apposta. 
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i giudici  clic,  in  Milano,  nel  IG30,  con- 
dannarono a supplizi  atrocissimi  alcuni 
accusati  d’aver  propagata  la  peste  con 
certi  ritrovati  sciocchi  non  mcn  clic  or- 
ribili, parve  d’aver  fatto  una  cosa  tal- 
mente degna  di  memoria,  che,  nella  sen- 
tenza medesima,  dopo  aver  decretata,  in 
aggiunta  de’  supplizi,  la  demolizion  della 
casa  d’  uno  di  quegli  sventurati,  decreta- 
ron  di  più,  che  in  quello  spazio  s’ innal- 
zasse una  colonna,  la  quale  dovesse  chiamarsi  infame,  con  un'iscri- 
zione che  tramandasse  ai  posteri  la  notizia  dell’attentato  e della  pena. 
E in  ciò  non  s’ ingannarono  : quel  giudizio  fu  veramente  memorabile. 

In  una  parte  dello  scritto  antecedente,  l’autore  aveva  manifestata 
l’ intenzione  di  pubblicarne  la  storia  ; ed  è questa  che  presenta  al 
pubblico,  non  senza  vergogna,  sapendo  che  da  altri  è stata  sup- 
posta opera  di  vasta  materia,  se  non  altro,  e di  mole  corrispon- 
dente. Ma  se  il  ridicolo  del  disinganno  deve  cadere  addosso  a lui. 
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Sii  sia  permesso  almeno  di  protestare  clic  nell’  errore  non  Ita  colpa, 
e clic,  se  viene  alla  luce  un  topo , Ini  non  aveva  detto  clic  dovessero 
partorire  i monti.  Aveva  detto'  soltanto  clic,  come  episodio,  una  tale 
storia  sarebbe  riuscita  troppo  lunga , e che , quantunque  il  soggetto 
fosse  già  stato  trattato  da  uno  scrittore  giustamente  celebre  ( ()<- 
* mozioni  rulla  tortura  , di  Pietro  Verri),  gli  pareva  che  potesse 
esser  trattato  di  nuovo,  con  diverso  intento.  E basterà  un  breve 
cenno  su  questa  diversità,  per  far  conoscere  la  ragione  del  nuovo  la- 
voro. Così  si  potesse  anche  dire  l’utilità;  ma  questa,  pur  troppo, 
dipende  molto  più  dall’esecuzione  che  dall'  intento. 

Pietro  Verri  si  propose,  come  indica  il  titolo  medesimo  del  suo 
opuscolo , di  ricavar  da  quel  fatto  un  argomento  contro  la  tortura , 
facendo  vedere  come  questa  aveva  potuto  estorcere  la  confessione 
d'un  delitto,  fisicamente  e moralmente  impossibile.  E l'argomento 
era  stringente,  come  nobile  e umano  l’ assunto. 

Ma  dalla  storia,  per  (pianto  possa  esser  succinta,  d’un  avvenimento 
complicato,  d’un  gran  male  fatto  senza  ragione  da  uomini  a uomini, 
devono  necessariamente  potersi  ricavare  osservazioni  più  generali, 
e d’un’ utilità,  se  non  così  immediata,  non  meno  reale.  Anzi,  a con- 
tentarsi di  quelle  sole  clic  potevan  principalmente  servire  a quell’  in- 
tento speciale,  cj  c pericolo  di  formarsi  una  nozione  del  fatto,  non 
solo  dimezzata,  ma  falsa,  prendendo  per  ragioni  di  esso  l’ ignoranza 
de’  tempi  c la  barbarie  della  giurisprudenza,  c riguardandolo  quasi 
come  un  avvenimento  fatale  c necessario;  clic  sarebbe  cavare  un 
errore  dannoso  da  dove  si  può  avere  un  utile  insegnamento.  I,’  igno- 
ranza in  fisica  può  produrre  degl’  inconvenienti , ma  non  delle  ini- 
quità; c una  cattiva  istituzione  non  s'applica  da  sé.  Certo,  non  era 
un  effetto  necessario  del  credere  all’  efficacia  dell’  unzioni  pestifere , 
il  credere  che  Guglielmo  Piazza  e Giangiacomo  Mora  le  avessero 
messe  in  opera;  come  dell’  esser  la  tortura  in  vigore  non  era  effetto 
necessario  che  fosse  fatta  soffrire  a tutti  gli  accusali,  nè  che  tutti 
quelli  a cui  si  faceva  soffrire,  fossero  sentenziati  colpevoli.  Verità 
che  può  parere  sciocca  per  troppa  evidenza  ; ma  non  di  rado  le  ve- 
rità troppo  evidenti,  c che  dovrebbero  esser  sottintese,  sono  in 
vece  dimenticate;  c dal  non  dimenticar  questa  dipende  il  giudicar 
rettamente  quell’  atroce  giudizio.  Noi  abbiam  cercalo  di  metterla  in 
luce,  di  far  vedere  che  que’  giudici  condannaron  degl’  innocenti,  che 
essi,  con  la  più  l'erma  persuasione  dell’efficacia  dell’ unzioni , c con 
una  legislazione  che  ammetteva  la  tortura,  potevano  riconoscere 
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innocenti  ; c clic  anzi , per  trovarli  colpevoli , per  respingere  il  vero 
' che  ricompariva  ogni  momento,  in  mille  forme,  c da  mille  parti, 
con  caratteri  chiari  allora  com’ora,  come  sempre,  dovettero  fare 
continui  sforzi  d’ingegno,  c ricorrere  a espedienti,  de’ quali  non 
potevano  ignorar  l’ingiustizia.  Non  vogliamo  certamente  (e  sarebbe 
un  tristo  assunto)  togliere  all’ ignoranza  e alla  tortura  la  parte  loro 
in  quell’ orribile  fatto:  ne  furono,  la  prima  un’ occasion  deplorabile, 
l’altra  un  mezzo  crudele  c attivo,  quantunque  non  l’unico  certa- 
mente , ne  il  principale.  Ma  crediamo  che  importi  il  distinguerne 
le  vere  ed  efficienti  cagioni,  che  furono  alti  iniqui,  prodotti  da 
che,  se  non  da  passioni  perverse? 

Dio  solo  ha  potuto  distinguere  qual  più  , qual  meno  tra  queste 
abbia  dominato  nel  cuor  di  que’  giudici , e soggiogate  le  loro  vo- 
lontà: se  la  rabbia  contro  pericoli  oscuri,  che,  impaziente  di  tro- 
vare un  oggetto,  afferrava  quello  che  le  veniva  messo  davanti;  che 
aveva  ricevuto  una  notizia  desiderata,  c non  voleva  trovarla  falsa; 
aveva  detto:  finalmente!  e non  voleva  dire:  turni  da  capo;  la  .rabbia 
resa  spietata,  da  una  lunga  paura,  c diventata  odio  e puntiglio 
contro  gli  sventurati  clic  cercava!)  di  sfuggirle  di  mano;  o il  timor  di 
mancare  a un’aspettativa  generale,  altrettanto  sicura  quanto  avven- 
tata, di  parer  meno  abili  se  scoprivanodegl’  innocenti,  di  voltar  contro 
di  sèie  grida  della  moltitudine,  col  non  ascoltarle;  il  timore  fors’ an- 
che di  gravi  pubblici  mali  che  ne  potessero  avvenire:  timore  di.  men 
turpe  apparenza,  ma  ugualmente  perverso,  e non  men  miserabile, 
■piando  soltentra  al  timore,  veramente  nobile  e veramente  sapiente, 
di  commetter  l’ ingiustizia.  Dio  solo  ha  potuto  vedere  se  que’  nia- 
I gislrati,  trovando  i colpevoli  d’  un  delitto  clic  non  c’era,  ma  che  si 
1 voleva  *,  furnn  più  cnni|>lici  o ministri  d’  una  moltitudine  che,  acce-  ' 
cala,  non  dall’ignoranza,  ma  dalla-  malignità  c dal  furore,  violava 
con  quelle  grida  i precetti  più  positivi  della  legge  divina,  di  cui 
si  vantava  seguace.  Ma  la  menzogna , I'  abuso  del  potere , la  vio- 
lazion  delle  leggi  e delle  regole  più  note  c ricevute,  l’adoprar  doppi» 
peso  e doppia  misura  , son  cose  che  si  posson  riconoscere  anche’ 
dagli  uomini  negli  alti  umani;  c riconosciute,  non  si  posson  rife- 
rire ad  altro  che  a passioni  pervertitrici  della  volontà;  nè,  per  ispiegor 
gli  atti  materialmente  iniqui  di  quel  giudizio,  se  ne  potrebbe  trovar 
di  più  naturali  e di  men  triste,  che  quella  rabbia  e quel  timore. 

Ora,  tali  cagioni  non  furnn  pur  troppo  particolari  a un'  epoca  : 

* fi  uhm  l'ff/go,  '/ intuì i/t  fulùi.  /rum  niMnc.  Cicli.  Ann.  I,  so. 
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nè  fu  soltanto  por  occasione  d’  errori  in  fisica , e col  mezzo  della 
tortura,  che  quelle  passioni,  come  tutte  I’  altre , abbian  fatto  com- 
mettere ad  uomini  eli’ cran  tuli’ altro  che  scellerati  di  professione, 
azioni  malvage,  sia  in  rumorosi  avvenimenti  pubblici , sia  nelle  più 
oscure  relazioni  private.  « Se  una  sola  tortura  di  meno , » scrive 
I'  autor  sullodato,  « si  darà  in  grazia  dell’  orrore  clic  pongo  sotto 
gli  occhi,  sarà  ben  impiegalo  il  doloroso  sentimento  che  provo,  e 
la  speranza  di  ottenerlo  mi  ricompensa  *.  » Noi , -proponendo  a let- 
tori pazienti  di  fissar  di  nuovo  lo  sguardo  sopra  orrori  già  cono- 
sciuti, crediamo  che  non  sarà  senza  un  nuovo  e non  ignobile  frutto, 
se  lo  sdegno  e il  ribrezzo  che  non  si  può  non  provarne  ogni  volta, 
si  rivolgeranno  anche,  e principalmente,  contro  passioni  clic  non 
si  posson  bandire , come  falsi  sistemi , nè  abolire , come  cattive  isti- 
tuzioni , ma  render  meno  potenti  e meno  funeste,  col  riconoscerle 
ne’  loro  effetti , e detestarle. 

E non  temiamo  d’  aggiungere  che  potrà  anche  esser  cosa,  in 
mezzo  ai  più  dolorosi  sentimenti,  consolante.  Se,  in  un  complesso 
di  fatti  atroci  dell'uomo  contro  l’uomo,  crrdiam  di  vedere  un  ef- 
fetto de'  tempi  e delle  circostanze , proviamo , insieme  con  I’  orrore 
e con  la  compassici)  medesima,  uno  scoraggimcnto , una  specie  di 
disperazione.  Ci  par  di  vedere  la-natura  umana  spinta  invincibilmente 
al  male  da  cagioni  indipendenti  dal  suo  .arbitrio,  e come  legata  in 
un  sogno  perverso  c affannoso,  da  cui  non  ha  mezzo  di  riscotersi, 
di  cui  non  può  nemmeno  accorgersi.  Ci  pare  irragionevole  l' inde- 
gnazione che  nasce  in  noi  spontanea  contro  gli  autori  di  que’  fatti, 
c che  pur  nello  -stesso  tempo  ci  par  nobile  c santa  : rimane  1’  orrore, 
c scompare  la  colpa;  e,  cercando  un  colpevole  contro  cui  sdegnarsi 
’ a ragione , il  pensiero  si  trova  con.  raccapriccio  condotto  a esitare 
tra  due  bestemmie,  che  son  due  deliri:  negar  la  Provvidenza,  o ac- 
cusarla. Ma  quando , nel  guardar  più  attentamente  a que’  (atti,  ci  si 
scopre  un’  ingiustizia  che  poteva  esser  veduta  da  quelli  stessi  che  ! 
la  commettevano,  un  trasgredir  le  regole  ammesse  anche  da  loro, 
dell’ azioni  opposte  ai  lumi  che  non  solo  c'erano  al  loro  tempo,  ma 
che  essi  medesimi,  in  circostanze  simili,  mostraron  d’  avere,  è un 
sollievo  il  pensare  che,  se  non  seppero  quello  che  facevano,  fu  per 
non  volerlo  sapere , fu  per  quell'  ignoranza  che  1’  uomo  assume  c 
perde  a suo  piacere,  c non  è una  scusa,  ma  una  colpa;  c che  di 
tali  fatti  si  può  bensi  esser  forzatamente  vittime,  ma  non  autori. 

* Verri,  Osservazioni  sulla  tortura,  § VI. 
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Non  ho  però  voluto  dire  clic,  tra  gli  orrori  di  ipicl  giudizio,  l'illu- 
stre scrittore  suddetto  non  veda  mai,  in  nessun  caso,  l’ ingiustizia 
personale  e volontaria  de’ giudici.  Ilo  voluto  dir  soltanto  clic  non  s’era 
proposto  d’  osservar  quale  e quanta  parte  c’  ebhr , e molto  meno  di 
dimostrare  che  ne  fu  la  principale,  anzi , a parlar  precisamente,  la 
sola  cagione.  E aggiungo  ora,  che  non  l'avrebbe  potuto  fare  senza 
noccrc  al  suo  particolare  intento.  I partigiani  della  tortura  (che  l’ isti- 
tuzioni più  assurde  ne  hanno  finché  non  son  morte  del  tutto,  e 
spesso  anche  dopo,  per  la  ragione  stessa  che  son  potute  vivere)  ci 
avrebbero  trovala  una  giustificazione  di  quella. — Vedete?  — avreb- 
bero detto , — la  colpa  è dell'  abuso , c non  della  cosa.  — Veramente 
sarebbe  una  singoiar  giustificazione  d’  una  cosa,  il  far  vedere  clic, 
oltre  all’  essere  assurda  in  ogni  caso,  ha  potuto  in  qualche  caso 
speciale  servir  di  strumento  alle  passioni,  per  commettere  fatti  as- 
surdissimi c atrocissimi.  Ma  I’  opinioni  fìsse  l' intcndoii  cosi.  E dal- 
l’ altra  parte,  quelli  che,  come  il  Verri,  volevano  l'abolizion  della 
tortura , sarebbero  stati  malcontenti  che  s’  imbrogliasse  la  causa 
con  distinzioni,  e che,  con  dar  la  colpa  ad  altro,  si  diminuisse  l’or- 
rore per  quella.  Cosi  almeno  avvici!  d’  ordinario:  che  chi  vuol  met- 
tere in  luce  una  verità  contrastata , trovi  ne’  fautori _,  come  negli 
avversari,  un  ostacolo  a esporla  nella  sua  forma  sincera.  E vero  che 
gli  resta  quella  gran  massa  d‘  uomini  senza  partito , senza  preoccu- 
pazione , senza  passione , che  non  hanno  voglia  di  conoscerla  in  j 
nessuna  forma. 

In  quanto  ai  materiali  di  cui  ci  siam  serviti  per  compilar  questa 
breve  storia,  dobbiain  dire  prima  di  tutto,  che  le  ricerche  fatte  da 
noi  per  iscoprirc  il  processo  originale , benché  agevolate , anzi  aiu- 
tate dalla  più  gentile  c attiva  compiacenza , non  han  giovato  che  a 
persuaderci  sempre  più  che  sia  assolutamente  perduto.  D’ una  buona 
parte  però  è rimasta  la  copia;  ed  ecco  come.  Tra  que’  miseri  accusali 
si  trovò , c pur  troppo  per  colpa  d’  alcun  di  loro , una  persona  d’ im- 
portanza, don  Giovanni  Gaetano  de  Padilla,  figlio  del  comandante  del 
castello  di  Milano,  cavalicr  di  sant’ lago,  e capitano  di  cavalleria;  il 
quale  potè  fare  stampare  le  sue  difese , e corredarle  d'  un  estratto 
del  processo,  che,  come  a reo  costituito,  gli  fu  comunicato.  E certo, 
que’  giudici  non  s’  accorsero  allora  , che  lasciava»  fare  da  uno  stam- 
patore un  monumento  più  autorevole  e più  durevole  di  quello  che 
avevan  commesso  a un  architetto. 

Di  quest’  estratto,  c’è  di  più  un’  altra  copia  manoscritta,  in  alcuni  I j 
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luoghi  piò  scarsa,  in  altri  più  abbondante,  la  quale  appartenne  al 
1 conte  Pietro  Verri , e fu  dal  degnissimo  suo  figlio , il  signor  conte 
Gabriele,  con  liberale  c paziente  cortesia,  messa  c lasciata  a nostra 
disposizione.  E quella  clic  servi  all’  illustre  scrittore  per  lavorar  1’  o- 
puscolo  citato,  ed  è sparsa  di  postille,  che  sono  riflessioni  rapide, 

0 sfoghi  repentini  di  compassion  dolorosa , c d' indegnazione  santa. 
Porta  per  titolo:  Summarium  offensivi  conira  Don  Johannem  Caje- 
! unum  de  Pad  illa  ; ci  si  trovai!  per  esteso  molle  cose  delle  quali 
nell'estratto  stampato  non  c’è  che  un  sunto;  ci  son  notati  in  margine 

1 numeri  delle  pagine  del  processo  originale,  dalle  quali  son  levati  i 
diversi  brani;  ed  è pure  sparsa  di  brevissime  annotazioni  latine,  tutte 
però  del  carattere  stesso  del  testo:  Delenlio  Maree  ; Descriptio  Do- 
mini Johann  is;  Adversalur  Commissario  ; Interiiimile;  Suhgcstio  , 
e simili,  che  sono  evidentemente  appunti  presi  dall’  avvocato  del 
Padiila,  per  le  difese.  Da  tutto  ciò  pare  evidente  che  sia  una  copia 
letterale  dell’  estratto  autentico  che  fu  comunicato  al  difensore  ; e 
che  questo,  nel  farlo  stampare,  abbia  omesse  varie  cose,  come  meno 
importanti,  e altre  si  sia  contentato  d' accennarle.  Ma  come  mai  se 
ne  trovano  nello  stampato  alcune  che  mancano  nel  manoscritto  ì 
Probabilmente  il  difensore  potè  spogliar  di  nuovo  il  processo  ori- 
ginale, c farci  una  seconda  scelta  di  ciò  che  gli  paresse  utile  alla 
causa  del  suo  cliente. 

Da  questi  due  estratti  abbiamo  naturalmente  ricavato  il  più;  ed 
essendo  il  primo , altre  volte  rarissimo , stato  ristampato  da  poco 
tempo,  il  lettore  potrà,  se  gli  piace,  riconoscere,  col  confronto  di  i 
quello,  i luoghi  che  ahbiam  presi  dalla  copia  manoscritta. 

Anche  le  difese  suddette  ci  hanno  somministrato  diversi  fatti , 
e materia  di  qualche  osservazione.  E siccome  non  furon  mai  ristam- 
pate, c gli  esemplari  nc  sono  scarsissimi,  non  mancherem  di  citarle, 
ogni  volta  che  avremo  occasion  di  servircene. 

Qualche  piccola  cosa  filialmente  abhiani  potuto  pescare  da  qual- 
cheduno de’  pochi  c scompagnati  documenti  autentici  che  son  rima- 
sti di  quell’  epoca  di  confusione  c di  disperdimento,  e che  si  conser- 
vano nell'archivio  citato  più  d’  una  volta  nello  scritto  antecedente. 

Dopo  la  breve  storia  del  processo  ahbiam  poi  creduto  clic  non 
sarebbe  fuor  di  luogo  una  più  breve  storia  dell' opinione  che  regnò 
intorno  ad  esso,  fino  al  Verri,  cioè  per  un  secolo  c mezzo  circa. 
Dico  l'opinione  espressa  ne' libri , che  è,  per  lo  più,  e in  gran 
parte,  la  sola  che  i posteri  possan  conoscere;  c ha  in  ogni  caso 
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una  sua  importanza  speciale.  Nel  nostro,  c’  è parso  clic  potesse  essere 
una  cosa  curiosa  il  vedere  un  seguito  di  scrittori  andar  l'uno  dietro 
all’altro  come  le  pecorelle  di  Dante,  senza  pensare  a informarsi 
d’un  fallo  del  quale  credevano  di  dover  parlare.  Non  dico:  cosa 
divertente  -,  clic  , dopo  aver  visto  quel  crudele  combattimento  , e 
quell' orrenda  vittoria  dell' errore  contro  la  verità , e del  furore  po- 
tente contro  l' innocenza  disarmata,  non  posson  far  altro  die  dispia- 
cere, dicevo  quasi  rabbia,  di  chiunque  siano,  ciucile  parole  in  con- 
ferma e in  esaltazion  dell'errore  , quell'  affermar  cosi  sicuro,  sul 
fondamento  d’ un  credere  cosi  spensierato , quelle  maledizioni  alle 
I vittime,  quell’ indegnazione  alla  rovescia.  Mann  tal  dispiacere  porta  | 
con  sè  il  suo  vantaggio,  accrescendo  l’ avversione  c la  diffidenza  per 
quell’usanza  antica,  c non  mai  abbastanza  screditata,  di  ripetere  j 
senza  esaminare,  e,  se  ci  si  lascia  passar  quest'  espressione,  di  me- 
scere al  pubblico  il  suo  vino  medesimo,  c alle  volle  quello  che  gli 
ha  già  dato  alla  testa. 

A questo  fine,  avevam  pensato  alla  prima  di  presentare  al  lettore 
la  raccolta  di  tutti  i giudizi  su  quel  fatto,  che  c’cra  riuscito  di  tro- 
| vare  in  qualunque  libro.  Ma  temendo  poi  di  metter  troppo  a ci- 
mento la  sua  pazienza,  ci  siam  ristretti  a pochi  scrittori,  nessuno 
affatto  oscuro,  la  più  parte  rinomati:  cioè  quelli,  de’  quali  son  più 
istruttivi  anche  gli  errori,  quando  non  posson  più  esser  contagiosi. 
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ninlliiia  drl  SI  di  giugno  leso,  verso  le 
<|ii;il!ro  e mezzo,  una  donnicciola  chiamala 
Caterina  Rosa,  Covandosi,  per  disgrazia, 
a una  finestra  d’  un  cavalcavia  che  allora 
c’  era  sul  principio  di  via  della  Vetra 
de'  Cittadini,  dalla  parie  che  mrtlc  al  corso 
di  porla  Ticinese  (quasi  dirimpetto  alle 
colonne  di  san  Lorenzo),  vide  venire  un 
uomo  con  una  cappa  nera , e il  cappello 
sugli  occhi , e una  carta  in  mano , sopra 
la  i piale , dire  costei  nella  sua  deposizione , mettoua  su  le  mani , 
che  pareua  che  scrivesse.  Le  diede  nell’  occhio  che , entrando  nella 
strada,  si  fece  appresso  alla  muraglia  delle  case , che  è subito  dopo 
voltalo  il  cantone  , e che  a luogo  a luogo  tiraua  con  le  mani  die- 
tro al  muro.  .411’  liora,  soggiunge,  mi  viene  in  /tensiero  se  a caso 
fosse  un  poco  uno  de  guelli  che , a ’ giorni  passali , andauano  ungendo 
le  muraglie.  Presa  da  un  lai  sospetto,  |>assó  in  un'  altra  stanza,  che 
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guardava  lungo  la  strada,  per  tener  d’oeehio  lo  sconosciulo,  elle  s-  a- 
\ anzava  in  quella;  et  ridili , dire,  che  le  ne  un  toccato  la  detta  Mura- 
glia con  le  mani. 

C'era  alla  finestra  d’ una  casa  della  slrada  medesima  un’altra  spetta- 
trice, chiamala  Ottavia  Bono;  la  quale,  non  si  salirebbe  dire  se  con- 
cepisse lo  stesso  pazzo  sospetto  alla  prima  e da  sé,  o solamente  quando 
l'altra  ebbe  messo  il  campo  a rumore.  Interrogata  aneli’ essa,  depone 
d’  averlo  velluto  fin  dal  momento  ch'entrò  nella  strada;  ma  non  fa 
menzione  di  muri  toccali  nel  camminare,  f-'idili , dice,  che  si  fermò 
qui  in  fine  della  muraglia  del  giardino  della  casa  delti  Crivelli .... 


et  riddi  che  costui  lianeua  una  carta  in  mano , sopra  la  quale  olisse 
la  mano  dritta  , che  mi  pareua  che  volesse  scriuere  ; et  poi  riddi 
che , leuala  la  mano  dalla  carta  , la  fregò  sopra  la  muraglia  del 
detto  giardino . dotte  era  un  poco  di  bianco.  Fu  probabilmente  per 
pulirsi  le  dila  macchiate  d'inchiostro,  giacché  pare  che  scrivesse  dav- 
vero. Infatti , nell’  esame  che  gli  fu  fatto  il  giorno  dopo  , interrogato . 
se  I’  attioni  che  fece  quella  mattina,  riccrcorno  scrittura , risponde: 
signor  zi.  E in  quanto  all’  andar  rasente  al  muro , se  a una  cosa  si- 
mile ci  fosse  bisogno  d’  un  perché,  era  |ierchc  pioveva,  come  accennò 
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quella  Caterina  medesima  , ma  per  cavarne  ima  induzione  di  questa 
sorle:  è ben  una  gran  cosa:  liieri,  mentre  costui  focena  questi  atti  di 
ongerc  j pianata , et  bisogna  mo  che  battette  pigliato  quel  tempo  pio- 
uoso,  perchè  più  persone  potessero  imbrattarsi  li  panni  nell1  andar  in 
rolla,  per  andar  al  coperto. 

Dopo  quella  fermala,  costui  tornò  indietro,  rifece  la  medesima  strada, 
arrivò  alla  cantonata , ed  era  per  i spari  re;  quando,  per  un’altra  dis- 
grazia, fu  rinloppato  da  uno  di'  entrava  nella  strada,  c che  lo  salutò. 
Quella  Caterina , che , per  tener  dietro  all'  untore,  fin  che  poteva,  era 
tornata  alla  finestra  di  prima  , domandò  all’  altro  chi  fosse  quello  che 
haiirua  salutato.  L’altro,  che,  come  depose  poi,  lo  conosceva  di  vista,  c 
non  ne  sapeva  il  nome , disse  (|uel  che  sapeva , eh’  era  un  commis- 
sario della  Sanità.  F.t  io  dissi  a questo  tale,  segue  a de|>orre  la  Cateri- 
na. è che  ho  cisto  colui  n fare  certi  atti , che  non  mi  piaccino  niente. 
Subito  puoi  si  diuulgò  questo  negotio,  cioè  fu  essa,  almeno  principal- 
mente, che  lo  divolgò  ; et  incinto  dalle  porte,  et  si  ridde  imbrattate 
le  muraglie  d'  un  certo  ontume  che  pare  grasso  et  che  tira  al  giallo,- 
et  in  particolare  quelli  del  Tradatc  dissero  che  haueuano  trouato  tutto 
imbrattato  li  muri  dell’andito  della  loro  jiorta.  L’altra  donna  depone 
il  medesimo.  Interrogata,  se  sa  a che  effetto  questo  tale  fregasse  di 
quella  mano  sopra  il  muro,  risponde:  dopo  fu  trouato  onte  le  mura- 
glie, particolarmente  nella  porla  del  Tradate. 

E,  cose  che  in  un  romanzo  sarebbero  tacciate  d' inverisimili,  ma  clic 
pur  troppo  I’  accecamento  della  passione  basta  a spiegare,  non  venne 
in  mente  nè  all’  una  nè  all’altra,  che,  descrivendo  passo  per  passo, 
specialmente  la  prima,  il  giro  che  questo  tale  aveva  fatto  nella  strada, 
non  avevan  però  jvolulo  dire  die  fosse  entrato  in  quell’  andito  : non 
parie  loro  una  gran  cosa  davvero , die  costui , giacché,  per  fare  un 
lavoro  simile,  aveva  voluto  aspettare  die  fosse  levalo  il  sole,  non  ci 
andasse  almeno  guardingo , non  desse  almeno  un’  occhiala  alle  fine- 
stre; nè  che  tornasse  tranquillamente  indietro  per  la  medesima  strada, 
come  se  fosse  usanza  de’  malfattori  di  trattenersi  più  del  bisogno  nel 
luogo  del  delitto  ; nè  che  maneggiasse  impunemente  una  materia  che 
doveva  uccider  quelli  che  se  ne  imbrattassero  i panni  ; nè  troppe 
altre  ugualmente  strane  inverisimiglianzc.  Ma  il  più  strano  e il  più 
atroce  si  è clic  non  paressero  tali  neppure  all’ interrogante,  e che  non 
ne  chiedesse  spiegazione  nessuna.  O se  ne  chiese,  sarebbe  peggio  an- 
cora il  non  averne  fatto  menzione  nel  processo. 
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1 vicini,  a cui  lo  spavento  fece  scoprire  dii  sa  quante  sudicerie  clic 
avevan  probabilmente  davanti  agli  ocelli,  chi  sa  da  quanto  tempo, 
senza  badarci , si  misero  in  fretta  c in  furia  a abbruciacchiarle  con 
della  paglia  accesa.  A Giangiacomo  Mora  , barbiere , clic  slava  sulla 
cantonata,  parve,  come  agli  altri,  che  fossero  stati  unti  i muri  della 
sua  casa.  E non  sapeva,  l’ infelice,  qual  altro  pericolo  gli  sovrastava, 
e da  quel  commissario  medesimo , ben  infelice  anche  lui. 


Il  racconto  delle  donne  fu  subito  arricchito  di  nuove  circostanze; 
o fors'  anche  quello  che  fecero  subito  ai  vicini  non  fu  in  tutto  uguale 
a quello  che  fecero  poi  al  capitano  di  giustizia.  Il  tìglio  di  quel  lar- 
verà Mora,  essendo  interrogato  più  tardi  se  sa  o ha  inteso  dire  in  che 
modo  il  detto  commissario  ongesse  le  dette  muraglie  et  case,  risponde  : 
sentei  che  una  donna  di  quelle  che  stanno  sopra  il  portico  che  tra- 
nersa  la  detta  Fedra,  quale  non  so  come  babbi  nome,  disse  che  detto 
commissario  ongeua  con  una  penna,  haueudo  un  vasetto  in  mano.  Po- 
trebb’  esser  benissimo  che  quella  Caterina  avesse  parlato  d’una  penna 
da  lei  vista  davvero  in  mano  dello  sconosciuto  ; c ognuno  indovina 
troppo  facilmente  qual  altra  cosa  potè  esser  da  lei  battezzata  per  va- 
setto; che,  in  una  mente  la  qual  non  vedeva  che  unzioni,  una  penna 
doveva  avere  una  relazione  più  immediata  c più  stretta  con  un  va- 
setto , che  con  un  calamaio. 
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Ma  pur  troppo , in  quel  tumulto  di  chiacchiere , non  andò  persa 
una  circostanza  vera,  clic  I’  uomo  era  un  commissario  della  Sanità; e, 
con  quest’indizio,  si  trovò  anche  subito  eli' era  un  Guglielmo  Piazza, 
genero  della  coniar  Paola , la  quale  doveva  essere  una  levatrice  molto 
nota  in  que’  contorni.  La  notizia  si  sparse  via  via  negli  altri  quar- 
tieri , c ci  fu  anche  portala  da  qualcheduno  clic  s'era  abbattuto  a 
passar  di  li  nel  momento  del  sottosopra.  Uno  di  questi  discorsi  fu 
riferito  al  senato,  che  ordinò  al  capitano  di  giustizia,  d'andar  subito 
a prendere  informazioni,  c di  procedere  secondo  il  caso. 

E italo  significato  al  Senato  che  liieri  mattina  fumo  onte  con  oli- 
tioai  mortifere  le  mura  et  porte  delle  case  della  Fedra  de’  Cittadini, 
disse  il  capitano  di  giustizia  al  notaio  criminale  clic  prese  con  se  in 
quella  spedizione.  E con  queste  parole , già  piene  d’  una  deplorabile 
certezza,  c passale  senza  correzione  dalla  bocca  del  popolo  in  quella 
de'  magistrati,  s’apre  il  processo. 


I ' I 


Al  veder  questa  ferma  persuasione , questa  pazza  paura  d'  un  at- 
tentato chimerico,  non  si  può  far  a meno  di  non  rammentarsi  ciò  che 
accadde  di  simile  in  varie  parti  d'Europa,  pochi  anni  sono,  nel  tempo 
del  colera.  Se  non  che,  questa  volta,  le  persone  punto  punto  istruite, 
meno  qualche  eccezione,  non  parteciparono  della  sciagurata  credenza, 
anzi  la  più  parte  fecero  quel  che  potevano  per  combatterla  ; c non 
si  sarebbe  trovato  nessun  tribunale  che  stendesse  la  mano  sopra  im- 
putati di  quella  sorte , (piando  non  fosse  stato  per  sottrarli  al  furore 
della  moltitudine.  E,  certo,  un  gran  miglioramento;  ma  se  fosse  anche 
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più  granile , se  si  potesse  esser  certi  die , in  un’  occasion  detto  stesso 
genere,  non  ci  sarebbe  più  nessuno  die  sognasse  attentati  dello 
stesso  genere,  non  si  dovrebbe  perciò  creder  cessato  il  pericolo  d’  er- 
rori somiglianti  nel  modo,  se  non  nell' oggetto.  Pur  troppo,  I’  uomo 
può  ingannarsi,  c ingannarsi  terribilmente,  con  molto  minore  strava- 
ganza. Quel  sospetto  e quella  esasperazion  medesima  nascono  ugualmente 
all’oecasion  di  mali  che  (Tossono  esser  benissimo,  e sono  in  effetto,  qual- 
che volta,  cagionali  da  malizia  umana;  e il  sospetto  c l’esasperazione, 
quando  non  siali  frenali  dalla  ragione  e dalla  carità , hanno  la  trista 
virtù  di  far  prender  |ier  colpevoli  degli  sventurati . sui  più  vani  indizi 
c sulle  più  avventate  affermazioni.  Per  citarne  un  esempio  aneli’  esso 
nòli  lontano,  anteriore  di  |ioco  al  colera;  quando  gl’  incendi  eran  di- 
vellali cosi  frequenti  nella  Normandia,  cosa  ci  voler  à perché  un  uomo 
ne  fosse  subito  subito  creduto  autore  da  una  moltitudine?  1 essere  il 
primo  che  trovavan  li,  o nelle  vicinanze;  l'essere  sconosciuto,  e non 
dar  di  sé  un  conto  soddisfacente  : cosa  doppiamente  difficile  quando 
chi  risponde  é spaventalo , e furiosi  quelli  che  interrogano  ; 1’  essere 
indicalo  da  una  donna  che  poteva  essere  una  Caterina  Rosa,  da  un 
ragazzo  che,  preso  in  sospetto  esso  medesimo  per  uno  strumento  della 
malvagità  altrui , c messo  alle  strette  di  dire  chi  1’  avesse  mandalo  a 
dar  fuoco,  (liceva  un  nome  a caso.  Felici  que’  giurati  davanti  a cui 
tali  imputati  comparvero  (ché  più  d’ una  volta  la  moltitudine  esegui 
da  sé  la  sua  propria  sentenza);  felici  que’  giurati,  se  entrarono  nella 
loro  sala  ben  persuasi  che  non  sapevano  ancor  nulla , se  non  rimase 
loro  nella  melile  alcun  rimbombo  di  quel  rumore  di  fuori , se  pen- 
sarono, non  che  essi  erano  il  paese,  come  si  dice  spesso  con  un  tras- 
lalo  di  quelli  che  fanno  perder  di  vista  il  carattere  proprio  e essen- 
ziale della  cosa , con  un  Iraslalo  sinistro  e crudele  nei  rasi  in  cui  il 
paese  si  sia  già  formato  un  giudizio  senza  averne  i mezzi;  ma  eh’ eran 
uomini  esclusivamente  investiti  della  sacra,  necessaria,  terribile  auto- 
rità di  decidere  se  altri  uomini  siano  colpevoli  o innocenti. 

La  |iersona  eh’  era  stala  indicata  al  capitano  di  giustizia,  per  averne 
informazioni,  non  poteva  dir  altro  die  d'aver  visto,  il  giorno  prima, 
passando  per  via  della  Yelra , abbruciacchiar  le  muraglie,  e sentilo 
dire  eh’  erano  state  unte  ((nella  mattina  da  un  genero  della  coniar 
Paola.  Il  capilano  di  giustizia  e il  notaio  si  portarono  a quella  strada; 
c videro  infatti  muri  affumicati,  e uno,  quello  del  barbiere  Mora, 
imbiancato  di  fresco.  E anche  a loro  fu  detto  da  dicerti  che  ti  tono 
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trottati  ivi,  die  ciò  era  sialo  fallo  per  averli  veduti  unii  ; come  anco 
rial  detto  Signor  Capitano,  et  da  me  notaro  , scrive  costui,  si  sono 
visti  ne'  luoghi  ahbrugiati  alcuni  segni  di  materia  onltiosa  tirante  al 
giallo,  sparsaui  come  con  le  deta.  Quale  rieonoscimenlo  d’  un  eor|H) 
di  delitto! 

Fu  esaminata  una  donna  di  quella  casa  de'  T radali,  la  quale  disse 
che  avevan  trovali  i muri  dell'  andito  imbrattati  di  una  certa  cosa 
gialla,  et  in  grande  quantità.  Furono  esaminate  le  due  donne,  delle 
quali  abbiam  riferita  la  dedizione;  qualche  altra  persona , clic  non 
aggiunse  nulla,  per  ciò  che  riguardava  il  fatlo;e,lra  gli  altri,  l’uomo 
che  aveva  salutato  il  commissario.  Interrogalo  di  più,  se  passando  lui 
per  la  f'edra  de’  Cittadini,  ridde  le  muraglie  imbrattate , risponde: 
non  li  feci  fantasia,  perche  fin’ all"  Itora  non  si  era  detto  cosa  alcuna. 

Era  già  stato  dato  I’  ordine  d’  arrestare  il  Piazza , e ei  volle  poco. 
Lo  stesso  giorno  93,  referisce  ....  fante  della  com/xignia  del  Bari- 
cello  di  Campagna  al  prefato  Signor  Capitano,  il  quale  ancora  era 
in  carrozza , che  andana  verso  casa  sua,  sicomc  passando  dalla  casa 
del  Signor  Senatore  Monti  Presidente  della  Sanità,  ha  rilrouato  aitanti 
n quella  porta,  il  suddetto  Guglielmo  Commissario,  et  batterlo  , in 
'esecuzione  dell'ordine  datogli,  condotto  in  prigione. 
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Per  impiegare  come  la  sicurezza  dolio  sventurato  non  diminuisse 
punto  la  preoccupazione  de'  giudici , non  basta  certo  l’ ignoranza  de' 
tempi.  Avevano  per  un  indizio  di  reità  la  fuga  dell' imputalo;  che  di 
li  non  fossero  condotti  a intendere  che  il  non  fuggire , c un  tal  non 
fuggire,  doveva  essere  indizio  del  contrario  ! Ma  sarebbe  ridicolo  il 
dimostrar  che  uomini  potevano  veder  cose  che  I'  uomo  non  può  non 
vedere  : può  binisi  non  volerei  badare. 

Imi  subito  visitala  la  rasa  del  Piazza,  frugato  per  tutto,  in  ornili- 
bus  arcis , capsis , tcriniis,  cancelli i,  subiteti» , per  veder  se  e’ eran 
vasi  d’unzioni,  o danari,  e non  si  trovò  nulla:  niliil  jienitus  comper- 
tum  fuil.  Né  anche  questo  non  gli  giovò  punto,  come  pur  troppo  si 
vede  dal  primo  esame  clic  gli  fu  fallo,  il  giorno  medesimo,  dal  eapi- 
lauo  di  giustizia,  eoli  l'assistenza  d’un  auditore,  probabilmente  quello 
del  tribunale  della  Sanità. 

È interrogalo  sulla  sua  professione,  sulle  sue  operazioni  abituali, 
sul  giro  che  fere  il  giorno  prima,  sul  vestilo  clic  aveva;  finalmente  gli 
si  domanda  : se  sa  che  siano  stati  trouati  alcuni  imbrattamenti  nelle  mu- 
raglie t Ielle  case  di  questa  città , particolarmente  in  Porta  Ticinese.  Ri- 
sponde: mi  non  lo  so,  perchè  non  mi  fermo  niente  in  I\>rta  Ticinese. 
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Gli  si  replica  che  questo  non  è cerilimite;  si  vuol  dimostrargli  che  lo 
doveva  sapere.  A quadro  ripetute  domande,  risponde  quattro  volte  il 
medesimo,  in  altri  termini.  Si  passa  ad  altro,  ma  non  con  altro  fine: 
che  vedrem  poi  per  qual  crudele  malizia  s’ insistesse  su  questa  pre- 
tesa invcrisimiglianza,  e s’andasse  a caccia  di  qualche  altra. 

Tra  i falli  della  giornata  antecedente , de’  quali  aveva  parlalo  il 
Piazza,  c’era  d’ essersi  trovato  coi  deputati  d’ una  parrocchia.  ( Eran 
gentiluomini  eletti  in  ciascheduna  di  queste  dal  tribunale  della  Sanità, 
per  invigilare,  girando  per  la  città,  sull’  csccuzion  de’  suoi  ordini.)  Gli 
fu  domandalo  chi  eran  quelli  con  cui  s'  era  trovato  ; rispose  : che  li 
conosceva  tolamenle  di  cista  e non  di  nome.  E anche  qui  gli  fu  detto: 
non  è verisimile.  Terribile  parola:  per  intender  I’  importanza  della 
quale , son  necessarie  alcune  osservazioni  generali , che  pur  troppo 
non  potranno  esser  brev  issime , sulla  pratica  di  que’  tempi , ne'  giu- 
dizi criminali. 


, uesla,  come  ognun  sa,  si  regolava  principalmente, 
qui,  come  a un  di  presso  in  tutta  Europa,  sull'auto- 
- rità  degli  scrittori  ; per  la  ragion  semplicissima  che , 
in  una  gran  parte  de’  casi,  non  ce  n'  era  altra  su  cui 
regolarsi.  Erano  due  conseguenze  naturali  del  non 
esserci  complessi  di  leggi  composte  con  un  intento  ge- 
nerale , che  gl’  interpreti  si  facessero  legislatori , e fossero  a un  di 
presso  ricevuti  come  tali  ; giacché,  quando  le  cose  necessarie  non  son 
fatte  da  chi  toccherebbe,  o non  son  fatte  in  maniera  di  poter  servire, 
nasce  ugualmente,  in  alcuni  il  pensiero  di  farle,  negli  altri  la  dispo- 
sizione ad  accettarle,  da  chiunque  sian  falle.  L’ operar  senza  regole  è 
il  più  faticoso  e difficile  mestiere  di  questo  mondo. 

Gli  statuti  di  Milano,  per  esempio,  non  prescrivevano  altre  norme, 
nè  condizioni  alla  facoltà  di  mettere  un  uomo  alla  tortura  (facoltà  am- 
messa implicitamente,  e riguardala  ormai  come  connaturale  al  diritto 
di  giudicare),  se  non  che  I’  accusa  fosse  confermata  dalla  fama,  c il 
delitto  portasse  pena  di  sangue , e ci  fossero  indizi  ' ; ma  senza  dir 
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quali.  La  legge  romana,  che  aveva  vigore  nc’  casi  a cui  non  provve- 
dessero gli  statuii , non  lo  dice  di  più , benché  ci  adopri  più  parole, 
u I giudici  non  devono  cominciar  da’  tormenti , ma  servirsi  prima 
<!'  argomenti  verisimili  e probabili  ; e se,  condotti  da  questi , quasi 
da  indizi  sicuri,  credono  di  dover  venire  ai  tormenti,  per  iscoprir  la 
verità,  lo  facciano,  quando  la  condizion  della  persona  lo  permette  *.  » 
Anzi , in  questa  legge  è espressamente  istituito  I'  arbitrio  dei  giudice 
sulla  qualità  c sul  valore  degl’  indizi;  arbitrio  che  negli  statuii  di  Mi- 
lano fu  poi  sottinteso. 

Nelle  cosi  dette  Nuove  Costituzioni  promulgate  per  ordine  di  Carlo  V, 
la  tortura  non  c neppur  nominata;  c da  quelle  fino  all’ epoca  del  no- 
stro processo,  c per  molto  tempo  dopo,  si  trovano  bensì,  e in  gran 
quantità,  atti  legislativi  nc’ quali  è intimala  come  pena;  nessuno,  ch’io 
sappia,  in  cui  sia  regolata  la  facoltà  d’adoprarla  come  mezzo  di  prova. 

E anche  di  questo  si  vede  facilmente  la  ragione  : I’  effetto  era  di- 
ventato causa;  il  legislatore,  qui  come  altrove,  aveva  (rosato,  princi- 
palmente per  quella  parte  che  chiamiam  procedura,  un  supplente,  che 
faceva , non  solo  sentir  meno , ma  quasi  dimenticare  la  necessità  del 
suo,  dirò  cosi,  intervento.  Gli  scrittori,  principalmente  dal  tcm|>o  in 
cui  cominciarono  a diminuire  i semplici  commentari  sulle  leggi  ro- 
mane, e a crescer  I’  opere  composte  con  un  ordine  più  indipendente, 
sia  su  tutta  la  pratica  criminale,  sia  su  questo  o quel  punto  speciale, 
gli  scrittori  traltavan  la  materia  con  metodi  complessivi , c insieme 
-con  un  lavoro  minuto  delle  parti;  moltiplicavan  le  leggi  con  l'inter- 
pretarle, stendendone,  per  analogia,  l’applicazione  ad  altri  casi,  ca- 
vando regole  generali  da  leggi  speciali  ; e,  quando  questo  non  bastava, 
supplivan  del  loro,  con  quelle  regole  elle  gli  paressero  più  fondate 
sulla  ragione,  sull’ equità,  sul  diritto  naturale,  dove  concordemente , 
anzi  copiandosi  e citandosi  gli  uni  con  gli  altri,  dove  con  disparità  di 
pareri  : e i giudici , dotti , e alcuni  anclie  autori , in  quella  scienza , 
avevano,  quasi  in  qualunque  caso,  e in  qualunque  circostanza  d’  un 
caso,  decisioni  da  seguire  o da  scegliere.  La  legge,  dico,  era  divenuta 
una  scienza  ; anzi  alla  scienza  , cioè  al  diritto  romano  interpretato 
da  essa,  a quelle  antiche  leggi  de’  diversi  paesi  che  lo  studio  e I’  au- 
torità crescente  del  diritto  romano  non  aveva  fatte  dimenticare , e 
eh'  erano  ugualmente  interpretate  dalla  scienza , alle  consuetudini 

• Coi!.  Lili.  IX  ; TU.  XU,  l>c  qusrslioniUm  I.  8. 


Digitized  by  Google 


DELLA  COLONNA  INFAME. 


T07 


approvale  da  essa,  a’ suoi  precetti  passati  in  consuetudini,  era  quasi 
unicamente  appropriato  il  nome  di  legge  : gli  alti  dell’  autorità  so- 
vrana, qualunque  fosse,  si  chiamavano  ordini,  decreti,  gride,  o con 
altrettali  nomi  ; e avevano  annessa  non  so  quale  idea  d’ occasionale 
e di  lemporario.  Per  citarne  un  esempio,  le  gride  de'  governatori  di 
Milano,  l'autorità  de’ quali  era  anche  legislativa,  non  valevano  clic 
per  quanto  durava  il  governo  de’  loro  autori;  e il  primo  atto  del  suc- 
cessore era  di  confermarle  provvisoriamente.  Ogni  gridario , eome  lo 
chiamavano,  era  una  specie  d'  Editto  dei  Pretore  , composto  un  poco 
alla  volta , e in  diverse  occasioni  ; la  scienza  invece , lavorando  sem- 
pre, e lavorando  sul  tutto;  modificandosi,  ma  insensibilmente;  avendo 
sempre  |>er  maestri  quelli  che  avevan  comincialo  dall'  esser  suoi  di- 
scepoli, era,  direi  quasi,  una  revisione  continua,  e in  parte  una  com- 
pilazione continua  delle  Dodici  Tavole  , affidata  o abbandonata  a un 
decemvirato  ]>erpeluo. 

Questa  cosi  generale  e cosi  durevole  autorità  di  privati  sulle  leggi, 
fu  poi,  quando  si  vide  insieme  la  convenienza  c la  possibilità  d’ abo- 
lirla, col  far  nuove,  e piu  intere,  e più  precise,  e più  ordinate  leggi, 
fu  , dico  , e , se  non  m’  inganno  , è ancora  riguardata  come  un  fatto 
strano  e come  un  fatto  funesto  all'umanità,  principalmente  nella  parte 
criminale , e più  principalmente  nel  punto  della  procedura.  Quanto 
fosse  naturale  s’ è accennato;  e del  resto,  non  era  un  fatto  nuovo, 
ma  un’estensione,  dirò  cosi,  straordinaria  d’  un  fatto  antichissimo,  e 
forse , in  altre  proporzioni , perenne  ; giacché , per  quanto  le  leggi 
possano  essere  particolarizzatc , non  cesseranno  forse  mai  d’aver  bi- 
sogno d’interpreti,  nè  cesserà  forse  mai  che  i giudici  deferiscano, 
dove  più,  dove  meno,  ai  più  riputati  tra  quelli,  come  ad  uomini  che, 
di  proposito,  c con  un  intento  generale,  hanno  studiato  la  cosa  prima 
di  loro.  E non  so  se  un  più  tranquillo  e accurato  esame  non  facesse 
trovare  che  fu  anche , comparativamente  e relativamente , un  bene  ; 
|>erchè  succedeva  a uno  stato  di  cose  molto  peggiore. 

E difficile  infatti  che  uomini  i quali  considerano  una  generalità  di 
casi  possibili , cercandone  le  regole  nell’  interpretazion  di  leggi  posi- 
tive, o in  più  universali  ed  alti  principi,  consiglin  cose  più  inique, 
più  insensate,  più  violente,  più  capricciose  di  quelle  che  può  con- 
sigliar l’arbitrio,  ne’  casi  diversi,  in  una  pratica  cosi  facilmente  ap- 
passionata. La  quantità  stessa  de’  volumi  c degli  autori , la  moltipli- 
cilà  e,  dirò  cosi,  lo  sminuzzamento  progressivo  delle  regole  da  essi 
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prescritte,  sarebbero  un  indizio  dell’ intenzione  di  restringer  l'arbitrio, 
e di  guidarlo  (per  quanto  era  possibile)  secondo  la  ragione  e verso  la 
giustizia  ; giacché  non  ei  s uol  tanto  per  istruir  gli  uomini  ad  abusar  della 
forza,  a seconda  de’  casi.  Non  si  lavora  a fare  e a ritagliar  finimenti 
al  cavallo  che  si  vuol  lasciar  correre  a suo  capriccio  ; gli  si  leva  la 
briglia  , se  l’ ha. 

Ma  cosi  avvien  per  il  solito  nelle  riforme  umane  che  si  fanno  per 
gradi  ( parlo  delle  vere  c giuste  riforme  ; non  di  tutte  le  cose  che 
ne  hanno  preso  il  nome):  ai  primi  clic  le  intraprendono,  par  molto 
di  modificare  la  cosa,  di  correggerla  in  varie  parti,  di  levare,  d’ag- 
giungere: quelli  che  vengon  dopo,  c alle  volte  molto  tempo  dopo,  tro- 
vandola , c con  ragione , ancora  cattiva , si  fermano  facilmente  alla 
cagion  più  prossima , maledicono  come  autori  della  cosa  quelli  di 
cui  porta  il  nome , perchè  le  hanno  data  la  forma  con  la  quale  con- 
tinua a vivere  e a dominare. 

In  questo  errore , diremmo  quasi  invidiabile , quando  è compagno 
di  grandi  e benefiche  imprese,  ci  par  che  sia  caduto,  con  altri  uomini 
insigni  del  suo  tempo,  l'autore  dell’ Osservazioni  tul/a  tortura.  Quanto 
è forte  c fondato  nel  dimostrar  I’  assurdità,  l' ingiustizia  c la  crudeltà 
di  quell’  abbomincvolc  pratica,  altrettanto  ci  pare  che  vada,  osiam 
dire,  in  fretta  nell’  attribuire  all’  autorità  degli  scrittori  ciò  eh’  essa 
aveva  di  più  odioso.  E non  c certamente  la  dimenticanza  della  nostra 
inferiorità  che  ci  dia  il  coraggio  di  contradir  liberamente,  come  siamo 
I>er  fare , I’  opinion  d'  un  uomo  cosi  illustre , c sostenuta  in  un  libro 
cosi  generoso;  ma  la  confidenza  nel  vantaggio  d’ esser  venuto  dopo, e 
di  poter  facilmente  (prendendo  per  punto  principale  ciò  che  per  lui 
era  affatto  accessorio)  guardar  con  occhio  più  tranquillo,  nel  com- 
plesso de’  suoi  effetti,  e nella  differenza  de'  tempi , come  cosa  morta , 
e passata  nella  storia,  un  fatto  ch’egli  aveva  a combattere,  come  an- 
cor dominante,  come  un  ostacolo  attuale  a nuove  e desiderabilissime 
riforme.  E a ogni  modo,  quel  fatto  è talmente  legato  col  suo  e no- 
stro argomento , che  I’  uno  e l’ altro  eravam  naturalmente  condotti  a 
dirne  qualcosa  in  generale:  il  Verri  perché,  dall’essere  quell’autorità  | 
riconosciuta  al  tempo  dell’iniquo  giudizio,  induceva  che  ne. fosse  com- 
plice , c in  gran  parte  ragione  ; noi  perchè  , osservando  ciò  eh’  essa 
prescriveva  o insegnava  ne’  vari  particolari , ce  ne  dovrem  servire 
come  d'  un  criterio  , sussidiario  ma  importantissimo , per  dimostrar 
più  vivamente  l'iniquità,  dirò  così,  individuale  del  giudizio  medesimo. 
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k É certo,  » dice  l'ingegnoso  ma  preoccupato  scrittore,  u che 
niente  sla  scritto  nelle  leggi  nostre  , né  sulle  persone  clic  possono 
mettersi  alla  tortura  , nè  sulle  occasioni  nelle  «piali  possano  npplicar- 
visi,  ne  sul  modo  di  tormentare,  se  col  foro  o dislogamenlo  e strazio 
delle  membra,  nè  sul  tempo  per  cui  dura  lo  spasimo,  nè  sul  numero 
delle  volle  da  ripeterlo;  tutto  questo  strazio  si  fa  sopra  gli  uomini 
coll' autorità  del  giudice,  unicamente  appoggialo  alle  dottrine  dei  cri- 
minalisli  citati.  1 » 

Ma  in  «pielle  leggi  nostre  stava  scritta  la  tortura  ; ma  in  «pielle  d’ una 
gran  parte  d'  Europa  *,  ma  nelle  romane,  di’  ebbero  |ver  tanto  leni|M> 
nome  e autorità  di  diritto  comune,  stava  scritta  la  tortura,  fa  que- 
stione dev’ esser  dunque,  se  i eriminalisli  interpreti  ( cosi  li  chiamere- 
mo , per  distinguerli  da  quelli  eli'  ebbero  il  merito  e la  fortuna  di 
sbandirli  per  sempre)  siali  venuti  a render  la  tortura  più  o meno 
atroce  di  quel  clic  fosse  in  mano  dell’arbitrio,  a cui  la  legge  l'abbando- 
1 1:1  \ a quasi  affatto  ;c  il  Verri  mrdcsimu  aveva,  in  quel  libro  medesimo, 
addotta, o almeno  accennata,  la  prova  più  forte  in  loro  favore.  “Fari- 
naccio istesso  , » dire  l’ illustre  scrittore,  “ parlando  de’  suoi  tempi, 
asserisce  che  i giudici,  per  il  diletto  che  provavano  nel  tormentare  i 
rei,  inventavano  nuove  specie  di  tormenti;  cerone  le  parole:  Judices 
qui  prnpler  ileleclationem , qiimn  Imbelli  torqueiuli  reut,  invernimi  un- 
j ras  tormentoruin  specie*  *.  » 

Ilo  detto:  in  loro  favore;  perchè  l’ intimazione  ai  giudici  d’astenersi  j 
dall’ inventar  nuove  maniere  di  tormentare,  e in  generale  le  ripren- 
sioni c i lamenti  elle  attestano  insieme  la  sfrenata  e inventiva  crudeltà 
dell’arbitrio,  e l’intcnzion,  se  non  altro,  di  reprimerla  e di  svergo- 
gnarla, non  sono  tanto  del  Farinacci,  quanto  de’ eriminalisli,  direi  quasi, 
in  genere.  Le  parole  stesse  trascritte  qui  sopra,  quel  dottore  le  prende 

1 Verri,  Ovvcrvaitttui  sulla  tornirà,  § XIII. 

2 La  pratica  criminale  dell’  Inghilterra,  nuli  cercando  la  prova  del  delitto  o del- 
l’ innocenza  nell’  interrogatorio  del  reo,  esclude  indirettamente,  nia  necessariamente, 
quel  mezzo  fallace  e crudele  d’ over  la  «tua  confessione.  Francesco  Caconi  ( IH*  tor- 
menti*, cap.  I,  5.  ) e Antonio  tornei  ( Variarmi)  rcsolutionum,  eie.  loui.  3,  cap.  13, 
de  tortura  reoruiu  n.  4.)  attestano  che,  almeno  al  loro  tempo,  la  tortura  non  era  in 
uso  net  regno  d*  Aragona.  Ciovanni  Locccnio  (Synop*i*  juris  Surco-golhici  ),  citalo 
da  Ottone  Tabor  (Trucia.!.  de  tortura,  et  indieii*  delicloruin,  cap.  a.  ili),  attenta 
il  medesimo  della  Svezia  ; nè  so  se  alcun  altro  paese  d' Europa  sia  andate  immune 
da  quel  vergognoso  flagello,  o se  ne  sia  liberalo  prima  del  secolo  scorso. 

3 Verri,  0**.  $ Vili.  — Fariu.  Pra*i*  et  Tlieor.  criminali*.  Quieti.  XXXVIII,  so. 
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da  uno  più  antico,  Francesco  dal  Bruno,  il  quale  le  cita  come  d'uno  I 
più  antico  ancora , Angelo  d’ Arezzo,  con  altre  gravi  e forti,  che  diamo 
qui  tradotte:  «giudici,  arrabbiati  e perversi,  clic  saranno  da  Dio  con- 
fusi; giudici  ignoranti,  perché  l'uoin  sapiente  abborrisce  tali  cose,  e 
dà  forma  alla  scienza  col  lume  delle  virtù.  1 » 

Prima  di  lutti  questi,  nel  secolo  XIII , Guido  da  Suzara,  Irai  lamio 
della  tortura  , e applicando  a quest'  argomento  le.  parole  d’  un  re- 
scritto di  Coslanzo,  sulla  custodia  del  reo  , dice  esser  suo  intento 
« d’ imporre  qualche  moderazione  ai  giudici  che  incrudeliscono  senza 
misura  *.  » 

Nel  secolo  seguente , Baldo  applica  il  celebre  rescritto  di  Coslan-  j 
lino  contro  il  padrone  clic  uccide  il  servo,  « ai  giudici  che  squarcian 
le  carni  del  reo,  perché  confessi;»  e vuole  che,  se  questo  muore  nc' 
tormenti,  il  giudice  sia  decapitalo,  come  omieida  5.  I 


Più  tardi,  Paride  dal  Pozzo  inveisce  contro  que’ giudici  che,  « as- 
setati di  sangue , anelano  a scannare,  non  per  fine  di  riparazione  nè 
d'esempio,  ma  come  per  un  loro  vanto  ( propter  gloriata  torma);  e 
sono  per  ciò  da  riguardarsi  come  omicidi  4.  » 

I Frane,  a Bruno,  De  indici;»  el  tortura  ; pari.  Il,  quasi.  Il,  7. 
a unii],  de  Snza,  De  tormenti»,  i.  — Cod.  lib.  IX,  tit.  »,  De  custodia  reorum;  1. 1. 
s Baldi,  ad  lib.  IX  Cod.  Ut.  XIV,  De  cmendaliona  scrrorum;  3. 

4 Par.  de  Puteo , De  syndicatu  ; in  verbo  : Crudeli  la»  oftidaln,  s. 
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» Badi  il  giudice  di  non  adoprar  tormenti  ricercati  e inusitati  ; 
perchè  chi  fa  tali  cose  è degno  d'  esser  chiamato  carnefice  piuttosto 
che  giudice , » scrive  Giulio  Clero 

“ Bisogna  aliar  la  voce  (clamandum  est)  contro  (|ue'  giudici  severi 
c crudeli  che , per  acquistare  una  gloria  vana,  c per  salire,  con  que- 
sto meno,  a più  alti  posti,  impongono  ai  miseri  rei  nuove  specie  di 
tormenti,  » scrive  Antonio  Gomez l  2 3 

Diletto  e gloria!  quali  passioni,  ju  qual  soggetto!  Voluttà  nel  lor- 
menlarc  uomini , orgoglio  nel  soggiogare  uomini  imprigionati  ! Ma 
almeno  quelli  clic  le  svolavano , non  si  può  credere  che  intendessero 
di  favorirle. 

A queste  testimonianze  (e  altre  simili  se  ne  dovrà  allegare  or  ora) 
aggiungeremo  qui.  che,  ne’  libri  su  questa  materia,  clic  nbhiam  potuti 
vedere , non  ci  è mai  accaduto  di  trovar  lamenti  contro  de’  giudici 
che  adoprassero  tormenti  troppo  leggieri.  E se,  in  quelli  clic  non  abhiam 
visti,  ci  si  mostrasse  una  tal  cosa,  ci  parrebbe  una  curiosità  davvero. 

Alcuni  de’  nomi  che  abbiam  citali,  e di  quelli  clic  avremo  a citare, 
sou  messi  dal  Verri  in  una  lista  di  « scrittori , i quali  se  avessero 
esposto  le  crudeli  loro  dottrine,  c la  metodica  descrizione  de’ raffinali 
loro  spasimi  in  lingua  volgare , e con  uno  stile  di  cui  la  rozzezza  c 
la  barbarie  non  allontanasse  le  persone  sensate  e colte  dall’csaminarli, 
non  potevano  essere  riguardati  se  non  coll’  occhio  medesimo  col  quale 
si  rimira  il  carnefice,  cioè  con  orrore  c ignominia  *.  * Certo,  l’ orrore 
per  quello  che  rivelano , non  può  esser  troppo  ; è giustissimo  questo 
sentimento  anche  per  quello  che  ammettevano;  ma  se,  per  quello 
che  ci  misero,  o ci  vollero  metter  del  loro,  l’orrore  sia  un  giusto 
sentimento,  c I’  ignominia  una  giusta  retribuzione,  il  poco  che  abbiam 
i visto , deve  bastare  almeno  a farne  dubitare. 

É vero  che  ne’ loro  libri,  o,  per  dir  meglio,  in  qualehcduno,  sono, 
più  clic  nelle  leggi,  descritte  le  varie  specie  di  tormenti;  ma  come 
eonsueludini  invalse  c radicate  nella  pratica,  non  come  rilrovati  degli 
scrittori.  E Ippolito  Morsigli , scrittore  c giudice  del  secolo  decimo- 
quinto,  che  ne  fa  un’  atroce,  strana  e ributtante  lista,  allegando 


l J.  Clan,  Su  ta  lo  n li  » rum  rocopluruiii , l.ib.  V,  $ (in.  Uuu:$t.  L.VIV  , 30. 

•i  Gonio*,  Variar.  rc*ol.  I.  3,  c.  13,  Do  Indura  roorum,  3. 

3 0*«.  § XIII. 


Il3yyp.be  l&«rfili)s. 


anche  la  sua  esperienza,  chiama  però  bestiali  que’  giudici  che  ite  in- 
venlan  di  nuovi  '. 

Furono  quegli  scrittori,  è vero,  che  misero  in  campo  la  questione 
del  numero  delle  volle  clic  lo  spasimo  potesse  esser  ripetuto;  ma  (c 
airrmo  occasion  eli  vederlo ) per  impor  limili  e condizioni  all’ arbi- 
trio, profittando  dell' indeterminate  c ambigue  indicazioni  che  ne  som- 
ministrava il  diritto  romano. 

Furon  essi,  è vero,  che  Iratlarou  del  tempo  che  potesse  durar  lo 
spasimo;  ma  non  per  altro  che  per  imporre,  anche  in  questo,  qualche 
misura  all’instancabile  crudeltà,  clic  non  ne  aveva  dalla  legge,  “ a certi 
giudici,  non  meno  ignoranti  che  iniqui,  i quali  tormentano  un  uomo 
per  Ire  o quatti-'  ore.  » dice  il  Farinacci  * ; « a certi  giudici  iniquis- 
simi c scelleratissimi,  levali  dalla  feccia,  privi  di  scienza,  di  virtù,  di 
ragione,  i quali,  quand'  hanno  in  loro  potere  un  accusato,  forse  a torlo 
{farle  indebite),  non  gli  |iarlano  che  tenendolo  al  tormento;  e se  non 
confessa  quel  eh’  essi  vorrebbero,  lo  lasciali  li  pendente  alla  fune,  per 
un  giorno,  per  una  notte  intera , * aveva  dello  il  Morsigli  *,  circa  un 
secolo  prima. 


SI 

Bwiyigjgii 

1 Ilipp.  de  Marstlìì»,  ad  Til.  Dig.  de  quicstionibus  ; leg.  In  rriminihiis,  sn. 

2 Praxis,  eie.  Quaesl.  XXXVIII,  Iti. 

3 Prucliea  causarmi)  criminalium  ; in  verbo:  Expcdila;  80. 
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In  questi  passi,  c in  qualche  altro  de'  citati  sopra,  si  può  anche  no- 
tare come  alla  crudeltà  cerchino  d’  associar  i'  idea  dell’  ignoranza.  E 
per  la  ragion  contraria,  raccomandano,  in  nome  della  scienza,  non 
meno  che  della  coscienza,  la  moderazione,  la  benignità,  la  mansuetu- 
dine. Parole  che  fanno  rabbia,  applicale  a una  (al  cosa;  ma  che  in- 
sieme fanno  vedere  se  l’intento  di  quegli  scrittori  era  d'aizzare  il  mo- 
stro , o d‘  ammansarlo. 

Riguardo  poi  alle  persone  che  potessero  esser  messe  alla  lorlura , ì 
non  vedo  cos'  importi  che  niente  ci  fosse  nelle  leggi  propriamente 
nostre , quando  c’  era  mollo , relativamente  al  resto  di  questa  trista 
materia , nelle  leggi  romane , le  quali  erano  in  fatto  leggi  nostre 
aneti'  esse. 

k Uomini,  » prosegue  il  Verri,  « ignoranti  e feroci,  i quali  senza 
esaminare  donde  emani  il  diritto  di  punire  i delitti , qual  sia  il  fine 
per  eui  si  puniscono,  qual  sia  la  norma  onde  graduare  la  gravezza 
dei  delitti,  qual  debba  esser  la  proporzione  Ira  i delitti  c le  pene,  se 
un  uomo  possa  mai  costringersi  a rinunziare  alla  difesa  propria , v 
simili  principii,  dai  quali  intimamente  conosciuti  possono  unicamente 
dedursi  le  naturali  conseguenze  più  eonformi  alla  rqgionc  ed  al  tiene 
della  società  ; uomini , dico  , oscuri  c privati , con  tristissimo  raftiua- 
mcnlo  ridussero  a sistema  c gravemente  pubblicarono  la  scienza  di 
tormentare  altri  uomini,  con  quella  tranquillità  medesima  colla  quale 
si  descrive  l’ arte  di  rimediare  ai  mali  del  corpo  umano  : e furono 
essi  obbediti  come  legislatori , e si  fece  un  serio  e placido  oggetto  di 
studio , c si  accolsero  alle  librerie  legali  i crudeli  scrittori  che  inse- 
gnarono a sconnettere  con  industrioso  spasimo  le  membra  degli 
i uomini  vivi , e a raffinarlo  colla  lentezza  e coll'  aggiunta  di  più  tor- 
menti, onde  rendere  più  desolante  e acuta  l'angoscia  e l'csterminio.  » 

Ma  come  mai  ad  uomini  oscuri  e ignoranti  potè  esser  concessa 
tarila  autorità? dico  oscuri  al  loro  tempo,  e ignoranti  riguardo  ad  esso; 
che  la  questione  c necessariamente  relativa  ;e  si  tratta  di  vedere,  non 
già  se  quegli  scrittori  avessero  i lumi  clic  si  posson  desiderare  in  un 
j legislatore , ma  se  n’  avessero  più  o meno  di  coloro  die  prima  appli- 
cavan  le  leggi  da  sé , e in  gran  parte  se  le  facevan  da  se.  E come 
mai  era  più  feroce  1'  uomo  che  lavorava  teorie,  c le  discuteva  dinanzi 
al  pubblico  , dell'  uomo  di'  cserdlava  I’  arbitrio  in  privato , sopra  chi 
gli  resisteva? 

In  quanto  poi  alle  questioni  accennate  dal  Verri,  guai  se  la  soluzione 
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della  prima,  « donde  emani  il  diritto  di  punire  i delitti , » fosse  ne- 
cessaria per  compilar  con  discrezione  delle  leggi  penali  ; poiché  si 
potè  bene,  al  tempo  del  Verri,  crederla  sciolta  ; ma  ora  (e  per  for- 
tuna , giacché  è men  male  I’  agitarsi  nel  dubbio , clic  il  riposar  nel- 
l' errore)  é più  controversa  clic  mai.  E l’ altre,  dico  in  generale  tulle 
le  questioni  d’  un’  importanza  più  immediata  , e più  pratica , erano 
forse  sciolte  e sciolte  a dovere , erano  almeno  discusse , esaminale 
(piando  gli  scrittori  comparvero?  Vennero  essi  forse  a confondere  un 
ordine  stabilito  di  più  giusti  e umani  principi,  a balzar  di  posto  dottrine 
più  sapienti,  a turbar,  dirò  cosi,  il  possesso  a una  giurisprudenza  più 
ragionata  e più  ragionevole?  A questo  lassiamo  risponder  francamente 
di  no,  anche  noi  ; c ciò  basta  all’  assunto.  Ma  vorremmo  che  qualclie- 
duno  di  quelli  che  ne  sanno,  esaminasse  se  piuttosto  non  furon  essi 
che,  costretti,  appunto  perchè  privati  e non  legislatori,  a render  ra- 
gione delle  loro  decisioni , ricliiainaron  la  materia  a princìpi  gene- 
rali , raccogliendo  e ordinando  quelli  che  sono  sparsi  nelle  leggi  ro- 
mane, e cercandone  altri  nell’idea  universale  del  diritto; se  non  furon 
essi  che,  lavorando  a costruir,  con  rottami  e con  nuovi  materiali,  una 
pratica  criminale  antera  ed  una,  prepararono  il  concedo,  indicarono 
la  possibilità  , e in  parie  l'ordine,  d'  una  Icgislazion  criminale  intera 
ed  una  ; essi  che , ideando  una  forma  generale , aprirono  ad  altri 
scrittori , dai  quali  furono  troppo  sommariamente  giudicati , la  strada 
a ideare  una  generale  riforma. 

In  quanto  lilialmente  all'accusa,  così  generale  c cosi  nuda,  d'aver  raf- 
finalo i tormenti,  abbiamo  in  vece  veduto  clic  fu  cosa  dalla  maggior 
parte  di  loro  espressamente  detestala  c , per  (pianto  stava  in  loro , 
proibita.  Molti  ile’  luoghi  che  abbiati!  riferiti  possono  anche  servire  a 
lavarli  in  parte  dalla  taccia  d' averne  trattalo  con  quell’  impassibile 
tranquillità.  Ci  si  permetta  di  citarne  un  altro  clic  parrebbe  quasi 
un'anticipata  protesta.  « Non  posso  che  dar  nelle  furie,»  scrive  il  Fa- 
rinacei , « ( non  imssuin  itisi  veltemenler  excandescere  ) contro  que' 
giudici  che  tengono  per  lungo  tein)>o  legato  il  reo,  prima  di  sotlu|Hirlo 
alla  tortura  ; e con  quella  prc|>arazionc  la  rciulon  più  crudele  \ » 

Da  queste  testimonianze,  e da  quello  che  sappiamo  essere  stata  la 
tortura  negli  ultimi  suoi  tempi , si  può  francamente  dedurre  che  i 
criminalisti  interpreti  la  lasciarono  molto,  ma  mollo,  men  barbara  di  , 

I 

* Quxsl.  XXXVIII,  so. 
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quello  ohe  I*  avevan  trovala.  E certo  sarebbe  assurdo  l’ attribuire  a 
una  sola  causa  una  lai  diminuzione  di  male;  ina,  tra  le  molle,  mi  par 
ebe  sarebbe  anche  cosa  poco  ragionevole  il  non  contare  il  biasimo  c le 
ammonizioni  ripetute  e rinnovate  pubblicamente,  di  secolo  in  secolo, 
da  quelli  ai  quali  pure  s’ attribuisce  un’  autorità  di  fatto  sulla  pratica 
de’  tribunali. 

Cita  |m>ì  il  Verri  alcune  loro  proposizioni  ; le  quali  non  listereb- 
bero per  fondarci  sopra  un  generale  giudizio  storico  , quand’  anello 
fossero  tulle  esattamente  citale.  Eccone,  per  esempio,  una  importan- 
tissima, clic  non  lo  è : « Il  Claro  asserisce  che  basta  vi  siano  alcuni 
iudizii  contro  un  uomo,  e si  può  metterlo  alla  tortura  *.  « 

Se  quel  dottore  avesse  parlalo  eosi,  sarebbe  piutlosto  una  singo- 
larità che  un  argomento  ; tanto  una  (al  dottrina  è opposta  a quella 
d’  una  moltitudine  d’  altri  doltori.  Non  dico  di  tutti , per  non  affer- 
mar troppo  più  di  quello  che  so  ; benché  , dicendolo , non  leinerci 
d'affermar  più  di  quello  che  è.  Ma  in  realtà  il  Claro  disse,  anche  lui,  il 
contrario  ; e il  Verri  fu  probabilmente  indotto  in  errore  dall’  incuria 
d'  un  tipografo,  il  quale  stanqiò:  iVam  sufficit  offesse  nliqua  indicia 
contro  retini  ad  hoc  ut  torqueri  possi'/  *,  in  vece  di  jYon  tufficii,  come 
trovo  in  due  edizioni  anteriori*.  E per  accertarsi  fieli' errore,  non  c 
nrppur  necessario  questo  confronto , giacché  il  testo  continua  cosi  : 
s.se  tali  indizi  non  sono  anche  legittimamente  provati;  » frase  che 
farebbe  ai  cozzi  con  I'  antecedente,  se  questa  avesse  un  senso  affer- 
mativo. E soggiunge  subito  : » ho  dello  ehe  non  basla  ( diri  quoque 
non  sufficere)  che  ci  siano  indizi,  c che  siano  legittimamente  provali, 
se  non  sono  anche  sufficienti  alla  tortura.  Ed  é una  cosa  che  i giudici 
timorati  di  Dio  devono  aver  sempre  dai  alili  agli  occhi,  per  non  solto- 
porrc  ingiustamente  alcuno  alla  lorlura  : cosa  del  resto  che  li  sottopone 
essi  medesimi  a un  giudizio  di  revisione.  E racconta  l' Afflino  d'aver 
risposto  al  re  Federigo,  che  nemmen  lui,  con  l’aulorilà  regia,  poteva 
comandare  a un  giudice  di  mettere  alla  tortura  un  uomo , contro  il 
quale  non  ci  fossero  indizi  sufficienti.  » 

Cosi  il  Claro  ; e basterebbe  questo  per  esser  come  certi,  che  dovette 
intender  tuli’  altro  che  di  rendere  assoluto  l'arbitrio  con  quell' altra 

i oh.  $ Vili. 

l Seni.  ree.  lib.  V,  q tursi.  LXIV,  19.  Venel.  IG4o;  ex  lyp.  Barellarla,  pag.  a*7. 

s Vrn.  apud  Hicr.  Polutn,  isso,  f.  17*.  — IbUI.  a pud  P.  rgolinum.  iso»,  f.  ISO. 
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proposizione  die  il  Verri  traduce  cosi:  u in  materia  di  tortura  e d' in- 
dizi, non  polendosi  prescrivere  una  nonna  certa,. tutto  si  rimette  al- 
l'arbitrio del  giudice.1  » I.a  eonlradizione  sarebbe  troppo  strana  ; e lo 
sarebbe  di  più,  se  è possibile,  con  quello  elle  l' autor  medesimo  dire 
altrove:  * benché  il  giudice  abbia  l'arbitrio,  deve  però  - tare  al  diritto 
comune  ....  e badino  bene  gli  uliziali  della  giustizia , di  non  andar 
avanti  tanto  allegramente  (ne  nómi  animose  procedimi  ),  con  questo 
pretesto  dell’  arbitrio  2.  * 

Cosa  intese  dunque,  con  quelle  parole:  remittitur  arbitrio  judicis, 
die  il  Verri  traduce  : « lutto  si  rimette  all’  arbitrio  del  giudice  ? » 
Intese  ....  Ma  che  dico?  e perché  cercare  in  questo  un’  opinion 
particolare  del  Claro  ? Quella  proposizione,  egli  non  faceva  altro  clic 
ripeterla  , giacché  era.  per  dir  cosi , proverbiale  tra  gl’  interpreti  ; e 
già  due  secoli  prima , Bartolo  la  ripeteva  anche  lui , come  sentenza 


comune:  Doclures  communiler  diclini  i/uod  in  hoc  (quali  siano  gl'indizi 
sufficienti  alla  tortura)  non  pote.it  dori  certa  doctrina , seil  relinqnitur 

I Verri , toc.  cil.  — dar.  toc.  cil.  13. 

« lliid.,  Quicst.  \\X1,  ». 
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arbitrio  judicis  E con  questo  non  intendevan  già  di  proporre  un 
principio , di  stabilire  una  teoria , ma  d’  enunciar  semplicemcnle 
un  fatto  ; cioè  die  la  legge , non  avendo  determinalo  gl’  indizi , gli 
aveva  per  ciò  stesso  lasciati  all’arbitrio  del  giudice.  Guido  da  Suzara, 
anteriore  a Bartolo  d’  un  secolo  circa , dopo  aver  dello  o ripetuto 
anche  lui , clic  gl’  indizi  son  rimessi  all’  arbitrio  del  giudice , sog- 
giunge : « come , in  generale , tutto  ciò  ebe  non  è determinato  dalla 
legge  9.  ” E por  citarne  qualcheduno  de’  meno  antichi,  Paride  dal  Pozzo, 
ripetendo  quella  comune  sentenza,  la  commenta  cosi  : « a ciò  che  non 
è determinato  dalla  legge , né  dalla  consuetudine , deve  supplire  la 
religion  del  giudice  ; e perciò  la  legge  sugl’  indizi  mette  un  gran  ca- 
rico sulla  sua  coscienza  s.  » E il  Bossi , criminalista  del  secolo  XVI , 
e senator  di  Milano:  « Arbitrio  non  vuol  dir  altro  (in  hoc  consisti t) 
se  non  che  il  giudice  non  ha  una  regola  cerla  dalla  legge , la  quale 
dice  soltanto  non  doversi  cominciar  dai  tormenti , ma  da  argomenti 
verisimili  e probabili.  Tocca  dunque  al  giudice  a esaminare  se  un 
indizio  sia  vcrisimile  e probabile  '.  » 

Ciò  eh’ essi  chiamavano  arbitrio,  era  in  somma  la  cosa  stessa  che,  per 
iscansar  quel  vocabolo  equivoco  e di  tristo  suono,  fu  poi  dilaniala 
poter  discrezionale:  cosa  pericolosa,  ma  inevitabile  nell’applicazion  delle 
leggi,  c buone  e cattive;  e che  i savi  legislatori  cercano,  non  di  togliere, 
che  sarebbe  una  chimera,  ma  di  limitare  ad  alcune  determinate  e meno 
essenziali  circostanze,  e dj  restringere  anche  in  quelle  più  che  possono. 

E tale,  oso  dire,  fu  anche  I’  intento  primitivo,  e il  progressivo 
lavoro  degl’  interpreti , segnatamente  riguardo  alla  tortura,  sulla  quale 
il  potere  lasciato  dalla  legge  al  giudice  era  spaventosamente  largo. 
Già  Bartolo  , dopo  le  parole  che  abbiam  citate  sopra,  soggiunge:  « ma 

10  darò  le  regole  che  potrò.  » Altri  ne  avevan  date  prima  di  lui;  c i 
suoi  successori  ne  diedero  di  mano  in  mano  molte  più,  chi  propo- 
nendone qualcheduna  del  suo , chi  ripetendo  c approvando  le  pro- 
poste da  altri  ; senza  lasciar  però  di  ripeter  la  forinola  eh'  esprimeva 

11  fatto  ilella  legge,  della  quale  non  erano,  alla  fine,  che  interpreti. 

I Bario),  ai]  Dig.  lib.  XLVIII,  Ut.  XVIII,  I.  >9. 

s Et  generaliter  omnc  quod  non  determinalur  a iure,  rclinquilur  arbitrio  iodi- 
canti*.  De  tormenti*,  so. 

s Et  ideo  lex  super  indici!*  gravai  conscicntia*  iudicum.  De  Syndicalu  , in 
verbo:  Mandavi l , 18. 

4 .Egid.  Bossii,  Traclatus  vani;  lit.  de  indici!*  ante  torluram,  ss. 
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Ma  con  l’andar  del  tempo,  e con  l’avanzar  del  lavoro,' vollero  mo- 
dificare anche  il  linguaggio;  e n’  abbinili  I’ al  lesi  alo  dal  Farinacci , 


: ; 


i i 


posteriore  ai  citali  «pii,  anteriore  perù  all'  epoca  del  nostro  processo , 
e allora  autorevolissimo.  Dopo  aver  ripetuto  , e confermato  con  un 
subisso  d' autorità,  il  principio,  che  « l’ arbitrio  non  si  deve  intender 
libero  e assoluto,  ma  legalo  dal  diritto  c daM’  equità  ; » dopo  averne 
cavale,  e confermale  con  altre  autorità,  le  conseguenze,  che  «il  giudice 
deve  inclinare  alla  parie  più  mite , e regolar  l’ arbitrio  con  la  dispo- 
sizion  generale  delle  leggi , e con  la  dottrina  de’  dottori  approvati,  e 
che  non  può  formare  indizi  a suo  capriccio;”  dopo  aver  trattato,  piu 
estesamente , credo , e più  ordinatamente  che  nessuno  avesse  ancor 
fatto,  di  tali  indizi,  conclude  : « puoi  dunque  vedere  clic  la  massima 
comune  de’  dottori,  — gl’  indizi  alla  tortura  sono  arbitrari  al  giudice, 
— c talmente,  c anche  concordemente  ristretta  da’  dottori  medesimi, 
clic  non  a torto  molli  giurisperiti  dicono  doversi  anzi  stabilir  la  regola 
contraria , cioè  che  gl’  indizi  non  sono  arbitrari  al  giudice  * E cila 
«gicsla  sentenza  di  Francesco  Casoni:  *<  è crror  comune  de’ giudici  il 
crederò  che  la  tortura  sia  arbitraria; come  se  la  natura  avesse  creati  i 
corpi  de’  rei  perchè  essi  potessero  straziarli  a loro  capriccio  a.  « 

« limi.  Quiest.  XXXVII,  los  ad  aoo. 

fi  V rari  ci -ri  Casoni,  Traetalus  de  lormenlis;  cap.  1,  IO. 
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Si  vede  qui  mi  momento  notabile  della  scienza,  elle,  misurando  il 
suo  lai  oro.  n’  esige  il  frutto  ; e dichiarandosi,  non  aperta  riformatricc 
( che  non  lo  pretendeva , né  le  sarebbe  stato  ammesso  ),  ma  efficace 
ausiliaria  della  legge,  consacrando  la  propria  autorità  con  quella  d’una 
legge  supcriore  ed  eterna,  intima  ai  giudici  di  seguir  le  regole  che 
ha  trovate,  per  risparmiar  degli  strazi  a chi  poteva  essere  innocente, 
c a loro  delle  turpi  iniquità.  Triste  correzioni  d' una  cosa  che,  per 
essenza , non  poteva  ricevere  una  buona  forma  ; ma  luti'  altro  che 
argomenti  alti  a provar  la  lesi  del  Verri:  » nè  gli  orrori  della  tortura 
si  rontengon  soltanto  nello  spasimo  che  si  fa  patire  ....  ma  orrori 
ancora  vi  spargono  i dottori  sulle  circostanze  di  amministrarla  » 

Ci  si  permetta  in  ultimo  qualche  osservazione  sopra  un  altro  luogo 
da  lui  citalo;  che  l’esaminarli  tulli  sarebbe  troppo  in  questo  luogo,  e 
non  abbastanza  certamente  per  la  questione.  « Basti  un  solo  orrore 
per  tutti  ; c questo  viene  riferito  «lai  celebre  Claro  milanese , che  è 
il  sommo  maestro  di  questa  pratica  : — Un  giudice  può,  avendo  in 
carcere  una  donna  sospetta  di  delitto,  farsela  venire  nella  sua  stanza 
secretamente,  ivi  accarezzarla,  fingere  di  amarla,  prometterle  la  libertà 
affine  d’ indurla  ad  accusarsi  del  delitto,  e che  con  un  tal  mezzo  un 
certo  reggente  indusse  una  giov  ine  ad  aggravarsi  d’ un  omicidio,  e la 
condusse  a perdere  la  lesta.  — Acciocché  non  si  sospetti  che  quest'or- 
rore contro  la  religione,  la  virtù  e tulli  i più  sacri  principii  dell’uomo 
sia  esagerato , ecco  cosa  dice  il  Claro  : Paris  dici t q uod  judex  ito- 
test,  etc.  * » 

Orrore  davvero; ma  per  veder  che  importanza  possa  avere  in  una 
queslion  di  questa  sorte,  s'  osservi  che,  enunciando  quell’  opinióne , 
Paride  dal  Pozzo  1 non  proponeva  già  un  suo  ritrovato;  raccontava, 
c pur  troppo  con  approvazione,  un  fallo  d’  un  giudice,  cioè  uno  de’ 
mille  fatti  che  produceva  l’arbitrio  senza  suggerimento  di  dottori; s’ os- 
servi che  il  Baiardi,  il  quale  riferisce  quell  opinione,  nelle  sue  aggiunte 
al  Claro  (non  il  Claro  medesimo),  lo  fa  per  detestarla  anche  lui,  e 
per  qualificare  il  fatto  di  finzione  diabolica  * ; s'  osservi  clic  non  eita 
alcun  altro  il  quale  sostenesse  un'  opinion  tale,  dal  tempo  di  Paride 

■ ow.  $ vili. 

1 Iblei. 

3 Paridi-*  tic  P.utco,  De  syndicatu,  in  verbo:  Et  advcrlcndum  est  ; Judex  debel 
esse  sublili*  in  inveslignnda  inalelicii  verilate. 

4 Ad  Clar.  Seni  cui.  recepì.  Qususl.  LX1V,  SI,  add.  so,  ai. 
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dal  Pozzo  al  suo,  cioè  per  io  spazio  d’  un  secolo.  E andando  avanti, 
sarebbe  più  strano  che  ce  ne  fosse  stalo  alcuno.  E quel  Paride  dal 
Pozzo  medesimo,  Dio  ci  liberi  di  chiamarlo,  col  Giannone,  eccel- 
lente giureconsulto';  ma  ('altre  sue  parole  che  abbiam  riferile  sopra, 
basterebbero  a far  vedere  che  queste  bruttissime  non  bastano  a dare 
| una  giusta  idea  nemmen  delle  dottrine  di  questo  solo. 

Non  abbiam  certamente  la  strana  pretensione  d’  aver  dimostrato 
| che  quelle  degl’  interpreti , prese  nel  loro  complesso,  non  servirono, 
nè  furon  rivolle  a peggiorare.  Questione  interessantissima,  giacché  si 
traila  di  giudicar  l’ effetto  e l’ intento  del  lavoro  intellettuale  di  più 
secoli , in  una  materia  cosi  importante  , anzi  cosi  necessaria  all’  uma- 
nità; questione  del  nostro  tempo,  giacché,  come  abbiamo  accennalo, 
e del  resto  ognun  sa , il  momento  in  cui  si  lavora  a rovesciare  un 
sistema,  non  è il  più  adattalo  a farne  imparzialmente  la  storia;  ma 
questione  da  risolversi,  o piuttosto  storia  da  farsi,  con  altro  clic  con 
pochi  e sconnessi  cenni.  Questi  bastan  però , se  non  ni’  inganno , a 
dimostrar  precipitata  la  soluzione  contraria  ; conte  erano , in  certo 
modo,  una  preparazion  necessaria  al  nostro  racconto.  Che  in  esso  noi 
avremo  spesso  a rammaricarci  che  l’ autorità  di  quegli  uomini  non 
sia  stata  efficace  davvero  ; e siam  certi  che  il  lettore  dovrà  dir  con 
noi  : fossero  stali  ubbiditi  ! 


III. 

Analmente  all’  applicazione,  era  insegna- 
rne, e quasi  universale  de’  dottori,  che 
eli’  accusato  nel  rispondere  al  giudice,  fosse 
indizi  legittimi , come  dicevano , alla  tor- 
perchè  l’esaminatore  dell’infelice  Piazza  gli 
in  esser  verisimile  che  lui  non  avesse  sen- 
tito parlare  di  muri  imbrattati  in  porta  Ticinese , e che  non  sapesse 
il  nome  de’ deputali  coi  quali  aveva  avuto  che  fare. 

Ma  insegnavan  forse  che  bastasse  una  bugia  qualunque  ? 

**  La  bugia,  per  fare  indizio  alla  tortura,  deve  riguardar  le  qualità 
c le  circostanze  sostanziali  del  delitto,  cioè  che  appartengano  ad  esso, 
e dalle  quali  esso  si  possa  inferire; altrimenti  no:  alias  secus.  » 

* Istoria  civile,  eie.,  lib.  98,  cap.  ult. 
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« La  bugia  non  fa  indizio  alla  tortura,  se  riguarda  cose  che  non 
aggraverebbero  il  reo,  quando  le  avesse  confessale.  * 

E bastava,  secondo  loro,  che  il  dello  dell'accusato  paresse  al  giu- 
dice bugia , perchè  questo  |>olcssc  venire  ai  tormenti  ? 

« La  bugia  per  fare  indizio  alla  tortura  dev’  esser  provata  conclii- 
(lentemcnle,  o dalla  propria  eonfession  del  reo,  o da  due  testimoni . . . 
essendo  dottrina  comune  che  due  sian  necessari  a provare  un  indizio 
remoto,  quale  è la  bugia  *.  » Cito, -e  citerò  spesso  il  Farinacci,  come 
uno  de'  più  autorevoli  allora , e come  gran  raccoglitore  dell’  opinioni 
più  ricevute.  Alcuni  però  si  contentavano  d im  testimonio  solo,  purché 
fosse  maggiore  d' ogni  eccezione.  Ma  clic  la  bugia  dovesse  risultar  da 
prove  legali,  e non  da  semplice  congettura  del  giudice,  era  dottrina 
comune  e non  contradetta. 

Tali  condizioni  eran  dedotte  da  quel  canone  della  legge  romana , 
il  quale  proibiva  (che  cose  s’ c ridoni  a proibire,  quando  se  ne  sono 
ammesse  ceri’  altre  ! ) di  cominciar  dalla  tortura.  « E se  concedes- 
simo ai  giudici,  » dice  l' autor  medesimo, « la  facoltà  di  mettere  alla 
tortura  i rei  senza  indizi  legittimi  c sufficienti,  sarebbe  come  in  lor 
potere  il  cominciar  da  essa. ...  E per  poter  chiamarsi  tali,  devon  gl’  in- 
dizi esser  verisimili,  probabili,  non  leggieri,  nè  di  semplice  formalità, 
ma  gravi , urgenti , certi , chiari,  anzi  più  chiari  del  sole  di  mezzo- 
giorno , come  si  suol  dire.  ...  Si  traila  di  dare  a un  uomo  un  tor- 
mento, e un  tormento  che  può  decider  della  sua  vita  : agitar  de  ho- 
mini > salute ; e perciò  non  ti  maravigliare , o giudice  rigoroso , se  la 
scienza  del  diritto  e ì dottori  richiedono  indizi  cosi  squisiti,  e dicon 
la  cosa  con  tanta  forza,  e la  vanno  tanto  ripetendo  *.  » 

Non  diremo  certamente  che  tutto  questo  sia  ragionevole  ; giacché 
non  può  esserlo  ciò  che  implica  conlradizione.  Erano  sforzi  vani,  per 
conciliar  la  certezza  col  dubbio,  per  evitare  il  pericolo  di  tormentare 
innocenti,  e d’estorcere  false  confessioni,  volendo  però  la  tortura  co- 
me un  mezzo  appunto  di  scoprire  se  uno  fosse  innocente  o reo,  e di 
fargli  confessare  una  data  cosa.  La  conseguenza  logica  sarebbe  stala  di 
dichiarare  assurda  e ingiusta  la  tortura;  ma  a questo  ostava  l'ossequio 
cicco  all'  antichità  c al  diritto  romano.  Quel  libriccino  Dei  delitti  e 
delle  pene,  che  promosse,  non  solo  I' abolizion  della  tortura,  ma  la 

l Praxis  ct  Tlicorioic  criminali?,  Qua^t.  I.ll , II,  ìs,  14. 
s Iblei.  Quirst.  XXXVII,  1,  3,  4. 
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riforma  di  tutta  la  legislazion  criminale , cominciò  con  le  parole  : 
u Alenili  avanzi  di  leggi  d' no  aulico  popolo  compiistalorc.  » E parve, 
com’era,  ardire  d’ mi  grand'ingegno:  un  secolo  prima  sarebbe  parsa 


stravaganza.  Né  c'é  da  maravigliarsene:  non  s’ è egli  visto  un  ossequio 
dello  stesso  genere  mantenersi  più  a lungo  , anzi  diventar  più  forte 
nella  politica , più  lardi  nella  letteratura,  più  lardi  ancora  in  qualche 
ramo  delle  Belle  Arti?  Viene , nelle  cose  grandi,  come  nelle  piccole, 
un  momento  in  cui  ciò  clic,  essendo  accidentale  c fattizio,  vuol  perpe- 
tuarsi come  naturale  e necessario,  è costretto  a cedere  all'  esperienza, 
al  ragionamento,  alla  sazietà,  alla  moda,  a qualcosa  di  meno,  se  è 
possibile,  secondo  la  qualità  e l'importanza  delle  cose  medesime;  ma 
questo  momento  dev’ esser  preparato.  Ed  è già  un  merito  non  piccolo 
degl' interpreti,  se,  come  ci  pare,  furon  essi  che  lo  prepararono,  ben- 
ché fenlamente , benché  senz’  avvedersene , |>er  la  giurisprudenza. 

Ma  le  regole  che  pure  avevano  stabilite,  bastano  in  questo  caso  a 
convincere  i giudici , anche  di  positiva  prevaricazione.  Vollero  ap- 
punto costoro  cominciar  dalla  tortura.  Senza  entrare  in  nulla  che 
toccasse  circostanze,  nè  sostanziali  nè  accidentali,  del  presunto  delit- 
to , moltiplicarono  interrogazioni  inconcludenti , per  farne  uscir  de’ 
pretesti  di  dire  alla  vittima,  destinata:  non  è vcrisimile;  e,  dando  in- 
sieme a invcrisimigliauze  asserite  la  forza  di  bugie  legalmente  provate, 
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ì inlimar  la  tortura.  K clic  non  ('erravano  una  verità,  ma  volevano  una 
confessione  : non  sapendo  quanto  vantaggio  avrebbero  avuto  nell’esa- 
me del  fatto  supposto,  volevano  venir  presto  al  dolore , che  dava  loro 
un  vantaggio  pronto  e sicuro:  avevai)  furia.  Tutto  Milano  sapeva  (è 
il  vocabolo  usato  in  casi  simili)  che  Guglielmo  Piazza  aveva  unti  i 
muri . gli  usci,  gli  anditi  di  via  della  Vetrn;  c loro  clic  l’avcvan  nelle 
mani,  non  l'avrebbero  fallo  confessar  subito  a lui! 

Si  dirà  forse  clic,  ili  faccia  alla  giurisprudenza,  se  non  alla  coscien- 
za , tutto  era  giustificalo  dalla  massima  detestabile , ma  allora  rice- 
vuta , che  ne’ delitti  più  atroci  fosse  lecito  oltrepassare  il  diritto?  La- 
sciamo da  parte  che  l’opinion  più  comune,  anzi  quasi  universale, de' 
giureconsulti,  era  (e  se  al  eiel  piace,  doveva  essere)  che  una  tal  mas- 
sima non  potesse  applicarsi  alla  procedura , ma  soltanto  alla  pena  ; 
>*  giacché,  » per  citarne  uno,  u benché  si  tratti  d’un  delitto  enor- 
me, non  consta  però  clic  1’ uomo  l’abbia  commesso;  c fin  che  non 
consti,  è dovere  che  si  serbino  le  solennità  del  diritto  '.  » E solo  per 
farne  memoria , c come  un  di  que'  tratti  notabili  con  cui  l’eterna  ra- 
gione si  manifesta  in  lutti  i tempi,  citeremo  anche  la  sentenza  d’un 
uomo  che  scrisse  sul  principio  del  secolo  dcciinoquinto,  e fu,  per  lungo 
tempo  dopo,  rhiamuto  il  Bartolo  del  diritto  ecclesiastico,  Nicolò  Te- 
deschi, arcivescovo  di  Palermo,  più  celebre,  fin  che  fu  celebre,  sotto 
il  nome  d’ Abate  Palermitano:  « Quanto  il  delitto  è più  grave,»  dice 
quest'  uomo  , “ tanto  più  le  presunzioni  dev  ono  esser  forti  ; perché , 
dove  il  pericolo  c maggiore,  bisogna  anche  andar  più  cauli.  '*  » Ma 
questo,  diro,  non  fa  al  nostro  caso  (sempre  riguardo  alla  sola  giuris- 
prudenza), poiché  il  Claro  attesta  che  nel  foro  di  Milano  prevaleva 
la  consuetudine  contraria;  eioé  era,  in  que' casi,  permesso  al  giudice 
d’  oltrepassare  il  diritto,  anche  nell’  inquisizione  *.  « Regola  , » dice 
il  Riminaldi,  altro  già  celebre  giureconsulto,  » da  nou  riceversi  negli 
altri  paesi;»  e il  Farinacei  soggiunge:  ulta  ragione*.  » Ma  vediamo 
come  il  Claro  medesimo  interpreti  una  tal  regola:  «si  viene  alla  tor- 
tura, quantunque  gl’indizi  non  siano  in  tutto  sufficienti  (in  Munì 

( P.  Folli-rii,  Proci.  Crini.  Cap.  Quoti  soffocavi! , ss. 

9 Quanlo  crimcn  est  gravili»,  lauto  pncsumplioncs  dclienl  cave  veliemcnliorc*  ; 
quia  ubi  majus  pcriruluin,  ibi  cautius  evi  agt-ndum.  — Abbati»  Panoriuilani,  Coni- 
mi-ninna  ili  libro»  decrelallum.  Pricsumplionibus,  Cap.  XIV,  3. 

a Clar,  Seul.  Ree.  lib.  V,  | i,  o, 

V llipp.  Riminaldi,  Consilia  ; LXXXVIII,  «5.  — Farin,  Qiix-I . XXXVII.  7». 
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sufficientia),  nò  provali  da  (eslimoni  maggiori  d’  ogni  eccezione,  c 
spesse  volle  anche  senza  aver  data  al  reo  copia  del  processo  infor- 
mativo. » E dove  tratta  in  particolare  degl'  indizi  legittimi  alla  tor- 
tura, li  dichiara  espressamente  necessari  «non  solo  ne’ delitti  minori, 
ma  anche  ne'  maggiori  e negli  atrocissimi,  anzi  nel  delitto  stesso  di  lesa 
maestà.  * » Si  contentava  dunque  d’ indizi  meno  rigorosamente  pro- 
vati, ma  li  voleva  provati  in  qualche  maniera; di  testimoni  meno  au- 
torevoli, ma  voleva  testimoni;  d’indizi  più  leggeri,  ma  voleva  indizi 
reali , retali  \ i al  fatto  ; voleva  insomma  render  più  facile  al  giudice 
la  scoperta  del  delitto,  non  dargli  la  facoltà  di  tormentare,  sotto  qua- 
lunque pretesto , chiunque  gli  venisse  nelle  mani.  Son  cose  che  una 
teoria  astraila  non  riceve,  non  inventa,  non  sogna  neppure;  belisi 
la  passione  le  fa. 

Intimò  dunque  l' iniquo  esaminatore  al  Piazza  : che  dica  la  verità 
per  qual  canea  nega  di  sapere  che  siano  state  onte  le  muraglie , et  di 
supere  come  si  chiamino  li  deputati , che  allrimcnle,  come  cose  inue- 
risimili,  si  metterà  alla  corda  , per  hauer  la  verità  di  queste  inueri- 
similitudini.  — - .Se  me  la  vogliono  anche  far  attaccar  al  collo  lo  fac- 
cino; che  di  queste  cose  che  mi  hanno  interrogato  non  ne  so  niente, 
rispose  l'infelice,  con  quella  specie  di  coraggio  disperalo,  con  cui  la 
ragione  sfida  alle  volle  la  forza,  come  per  farle  sentire  che,  a qua- 
lunque segno  arrivi,  non  arriverà  mai  a diventar  ragione. 


* C.l«r.  Ib.  Ilb.  V,  $ lln.  Quicsl.  LXIV,  ». 
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E si  veda  a che  miserabile  astuzia  dovettero  ricorrer  que’  signori , 
per  dare  un  po’  più  di  colore  al  pretesto.  Andarono,  come  abliiam 
detto,  a caccia  d’ima  seconda  bugia,  per  poter  parlarne  con  la  Corniola 
I del  plurale;  cercarono  un  altro- zero,  per  ingrossare  un  conio  in  cui 
j non  avevan  potuto  fare  entrar  nessun  numero. 

É messo  alla  tortura  ; gli  s’ intima  che  ni  risolila  di  dire  lu  verità ; 
risponde , tra  gli  uHi  ì!  i gemili  c I* invocazioni  e le  supplicazioni  : 
V ha  detta , si;/ aure.  Insistono.  Ah  per  amor  di  Dio 1 grida  1’  infelice: 
V.  S.  mi  facci  lasciar  giù , che  dirò  quello  che  so  ; mi  facci  dare 
un  po’  d’agua.  È lascialo  giù,  messo  a sedere,  interrogato  di  nuo- 
vo; risponde;  io  non  so  niente  ; V.  S.  mi  facci  dare  un  poco  d' agita 


Quanto! è cieco  il  furore!  Non  veniva  loro  in  mente  elle  quello  che 
volevan  cavargli  di  I tocca  per  forza , avrebbe  pollilo  addurlo  lui 


i come  un  argomento  fortissimo  della  sua  innocenza  , se  fosse  stalo 
I la  verità,  come,  con  atroce  sicurezza,  ripetevano.  — Si,  signore, — 
avrebbe  potuto  rispondere:  — avevo  sentilo  dire  clic  s’eran  trovati 
unti  i muri  di  via  della  Vclra;  e stavo  a baloccarmi  sulla  porla  di  casa 
vostra,  signor  presidente  della  Sanila!  — E l' argomento  sarebbe  slato  I 
lauto  più  forte,  ili  (pianto,  essendosi  sparsa  insieme  la  voce  del  fallo, 
c la  voce  che  il  Piazza  ne  fosse  l'autore,  questo  avrebbe,  insieme  con 
la  notizia,  dovuto  risapere  il  suo  |>ericolo.  Ma  questa  osscrvazion  rosi 
ovvia,  c che  il  furore -4ion  lasciava  venire  in  mente  a coloro,  non  poteva 

no 


Digitized  by  Google 


7 Bit 


STORIA 


nemmeno  venire  in  mente  all’ infelice,  perché  non  gli  era  sialo  dello 
di  cosa  fosse  imputalo.  Volevan  prima  domarlo  co’  tormenti  ; questi  eran 
|ier  loro  gli  argomenti  verosimili  c probabili  , richiesti  dalla  legge  ; 
volevan  fargli  sentire  quale  terribile,  immediala  conseguenza  veniva 
dal  risponder  loro  di  no;  volevano  clic  si  confessasse  bugiardo  una 
volta,  pci>  acquistare  il  diritto  di  non  credergli,  quando  avrebbe  (letto: 
sono  innocente.  Ma  non  ottennero  l’iniquo  intento'.  Il  Piazza,  rimesso 
alla  tortura,  alzalo  da  terra,  intimatogli  che  verrebbe  alzalo  di  più, 
eseguila  la  minaccia,  e sempre  incalzato  a dir  In  verità,  rispose  sem- 
pre : l’ho  della;  prima  urlando,  poi  a voce  bassa;  finché  i giudici, 
vedendo  clic  ormai  non  avrebbe  più  pollilo  rispondere  in  nessuna  ma- 
niera, lo  fecero  lasciar  giù,  e ricondurre  in  carcere. 

Iliferilo  l'esame  in  senato,  il  giorno  SS,  dal  presidente  della  Sanila, 


elio  n' era  membro,  e dal  capitano  di  giustizia,  che  ci  sedei  a quando 
fosse  chiamalo,  quel  tribunale  supremo  decretò  che:  « il  Piazza,  dopo 
essere  stalo  raso  , rivestito  con  gli  abiti  della  curia , c purgalo , fosse 
sottoposto  alla  tortura  graie, roti  la  legatura  dei-canapo, » atrocissima 
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I aggiunta,  per  la  (piale,  oltre  le  braccia,  si  slogavano  anche  le  mani; 
ì « a riprese;  e ad  arbitrio  de'  due  magistrati  suddetti  ; e ciò  sopra 
I alenile  delle  menzogne  c invcrisimiglianzc  risultanti  dal  processo.  » 

Il  solo  senato  aveva,  non  dico  l’autorità,  ma  il  potere  d’andare 
impunemente  tanto  avanti  per  una  tale  strada.  La  legge  romana  sulla 
ri|>etizion  de’  tormenti  1 , era  interpretata  in  due  maniere;  c la  mcn 
probabile  era  la  più  umana.  Molli  dottori  (seguendo  forse  Odofredo  ®, 
che  è il  solo  citalo  ila  Lino  di  Pistoia  5 , e il  più  antico  de'  citati  dagli 
altri)  intesero  che  la  tortura  non  si  potesse  rinnovare,  se  non  (piando 
fossero  sopravvenuti  nuov  i indizi , più  evidenti  de’  primi , e , con- 
dizione che  fu  aggiunta  poi,  di  diverso  genere.  Moli’  altri , seguendo 
Bartolo  \ intesero  che  si  potesse,  (piando  i primi  indizi  fossero  mani- 
festi, evidentissimi,  urgentissimi  ; e quando , condizione  aggiunta  poi  j 
| anche  questa , la  tortura  fosse  stata  leggiera  *.  Ora  , nè  I’  una  , né  i 
j l’ altra  interpretazione  faceva  punto  al  caso.  Nessun  nuovo  indizio  era 

] emerso; e i primi  erano  che  due  donne  avevan  visto  il  Piazza  toccar 

qualche  muro;  e,  ciò  ch’era  indizio  insieme  c corpo  del  delitto,  i 
magistrali  avevan  visto  alcuni  segni  di  materia  ontuosa  su  que’  muri 
| abbruciacchiati  c affumicati,  c segnatamente  in  un  andito  ....  dove  il 
Piazza  non  era  entrato.  Di  più,  quest’ indizi,  quanto  manifesti,  evidenti 
c.  urgenti,  ognun  lo  vede,  non  erano  stati  messi  alla  prova,  discussi  ■ 
eoi  reo.  Ma  che'dieo?  il  decroio  del  senato  non  fa  neppur  menzione 
d’indizi  relativi  al  delitto,  non  applica  neppur  la  legge  a torlo;  fa 
come  se  non  ci  fosse.  Contro  ogni  legge,  contro  ogni  autorità,  come 
contro  ogni  ragione , ordina  che  il  Piazza  sia  torturalo  di  nuovo,  so- 
pra alcune  bugie  e inverisimiglianze  ; ordina  cioè  a'  suoi  delegati  di 
I rifare , c più  spietatamente , ciò  che  avrebbe  dovuto  punirli  d’  aver 
fatto.  Perciocché  era  (c  poteva  non  essere?)  dottrina  universale,  ca- 
none della  giurisprudenza  , che  il  giudice  inferiore,  il  quale  avesse 
messo  un  accusato  alla  tortura  senza  indizi  legittimi , fosse  punito  dal 
; superiore.  . . _■ 

u l lleus  cvidentìoribus  argumenlis  oppressi»,  repeli  in  qtiSBsUonem  potasi.  Dig. 

lib.  XLVIII,  til.  io  , I.  18. 

9 .Numqiiiil  pòlcsl  repeli  quietilo?  Vide lur  qtiod  sic  ; ul  Dig.  eo.  I.  Repeli.  Scd 
vos  dicali*  quoti  non  polest  Tepidi  sinc  novi»  Indiciis.  Odofrcdi  , ad  Cod.  lib.  IX  , 

Ut.  41.1.  1*8. 

a Cyni  Pisloricnsis,  super  Cod.  lib.  IX,  Ut.  41,  I.  de  lormentis,  8. 

4 Bari.'  ad  Dig.  loc.  cit. 

a V.  Farinai’.  Unirsi.  XXXVIII,  79,  el  seq. 
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Ma  il  sellali)  di  Milana  era  tribunal  supremo;  in  questi)  mondo, 
s’ intende.  E il  senato  di  Milano,  da  cui  il  pubblico  aspettava  la  sua 
vendetta , se  non  la  -salute , non  doveva  essere  men  destro , meli  - 
perseverante  , men  fortunato  scopritore , di  Caterina  Rosa.  Che  lutto 
si  faceva  eoli  I’ autorità  di  costei.;  quel  suo':  all' liàru  «li  viene  in  ' ' 

pensiero  se  u caso  fosse  un  /mco  uno  de  quelli  , coni’  era  stalo  il 


[ | •'  primo  movente  del  processo,  cosi  n’ era  ancora  il  regolatore  e il 
modello  ; se  non  che  colei  aveva  eomineialo  eoi  dubbio , I giudici 
con  la  certezza.  E non  paia  strano  di  vedere  un  tribunale  farsi  se- 
guace ed  emulo  d'una  o di  due  donnicciole  ; giacché,  quando  s' è per  la 
strada  della  passione,  è naturale  che  i più  cicchi  guidino.  Non  paia 
strano  il  veder  uomini  i quali  non  dovevan  essere , anzi  non  eran 
certamente  di  quelli  che  vogliono  il  male  per  il  male,  vederli , dico , 
violare  cosi  apertamente  c crudelmente  ogni  diritto;  giacché  il  credere 
ingiustamente , è strada  a ingiustamente  operare , (in  dov  e l' ingiu- 
sta persuasione  possa  condurre;  e se  la  coscienza  esita,  s’inquieta, 
avverte , le  grida  d’ un  pubblico  hanno  la  funesta  forza  ( in  chi  di- 
mentica d’avere  un  altro  giudice)  di  soffogare  i rimorsi;  anche d’ im- 
pedirli. 

Il  motivo  di  quelle  odiose,  se  non  crudeli  prescrizioni,,  di  tosare, 
rivestire,  purgare,  lo  diremo  con  le  parole  del  Verri.  « In  quei  tempi 
credevasi  che  o ne’  capelli  c peli,  ovvero  nel  vestito,  o persino  negli 


I 
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inlcsliiii  trangugiandolo,  potesse  avere  un  amuleto  o patto  eoi  demo- 
nio, onde  rasandolo,  spogliandolo  e purgandolo  ne  venisse  disarmato*.  » 

1’,  questo  era'  veramente  de1  tempi;  la  violenza  era  Un  fatto  (con 
diverse  forme)  di  lutti  i tempi,  ma  una  dottrina  di  nessun  tempo. 

Quel -secóndo  esame  non  fu’ che  una  ugualmente  assurda,  e più  . 
atroce  ripetizione  del  primo,  e con  lo  stesso  efTelto.  L’infelice  Piazza, 
interrogato  prima,  e contradetlo  con  cavilli, che  si  direbbero  puerili, 
se  a nulla  d’un  tal  fatto  potesse  convenire  un  tal  vocabolo,  e sempre 
su  circostanze  indifTcrcnli  al  supposto  delitto,  e senza  mai  accennarlo  • 
nemmeno;  fu  messo  a ciucila  più  crudele  tortura  clic  il  senato  aveva 
prescritta.  N’ebbero  parole  di  dolor  disperato,  parole  di  dolor  suppli- 
chevole, nessuna  di  quelle  clic  desideravano,  c per  ottener  le  quali 
avevano  il  coraggio  di  sentire,  di  far  dire  quell’ altre.  Ah  Dio  mio! 
ah  che  assassinamento  è questo!  ah  Signor  fiscale! . . .Fatemi  almeno 
appiccar  presto  . . . Fatemi . tagliar  eia  la  mano...  Ammazzatemi ; 
lasciatemi  almeno  riposar  un  poco.  Alt  ! signor  Presidente!  . . . Per 
umor  di  Dio j fatemi  dar  da  bere ; uia  insieme  : non  so  niente , la  ve- 
rità l'ho  detta.  Dopo  molle  e molte  rispóste  tali,  a quella  freddamente 
c freneticamente  ripetuta  istanza  di  dir  la  verità,  glj  mancò  la  voce, 
ammutolì; per  quattro  volie  non  rispose;  finalmente  potè  dire  ancora 
una  volta,  con  voce  fioca:  non  so  niente;  la  verità  t'ho  già  detta.  Si 
dovette  finire,  e ricondurlo  di  nuovo,  non  confesso,  in  carcere. 
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E non  c'  ermi  più  ncnmten  pretesti , né  motivo  di  ricominciare  : 
quella  die  avevan  presa  per  una.  scorciatoia,  gli  aveva  condotti  fuor 
di  strada.  Se  la  tortura  avesse  prodotto  il  suo  effetto,  estorta  la  con- 
fession  della  bugia , teneva»  I’  uomo  ; e , cosa  orribile  ! quanto  più  il 
soggetto  della  bugia  era  per  se  indifferente,  e di  nessuna  Importanza, 
tanto  più  essa  sarebbe  stata,  nelle  loro  mani,  un  argomento  potente 
della  reità  del  Piazza,  mostrando  clic  questo  aveva  bisogno  di  stare 
alla  larga  dal  fatto,  di  farsene  ignaro  in  tutto,  in  somma  di  mentire. 
Ma  dopo  una  tortura  illegale,  dopo  un'  altra  più  illegale  c più  atroce, 
o grave,  come  dicevano,  rimettere  alla  tortura  un  uomo,  perché  ne- 
gava d’aver  seutito  parlare  d’un  fatto, c di  sapere  il  nome  de’ depu- 
tali d’una  parrocchia,  sarebbe  stalo  eccedere  i limiti  dello  straordinario. 
Eran  dunque  da  capo,  come  se  non  avessero  fatto  ancor  nulla  ; biso- 
gnava venire,  senza  nessun  vantaggio,  all’ invesligazion  del  supposto 
delitto,  manifestare  il  reato  al  Piazza,  interrogarlo.  E se  l'uomo  ne- 
gava? se,  come  aveva  dato  prova  di  saper  fare,  persisteva  a negare 
anche  ne’  tormenti?  I quali  .avrebbero  dovuto  essere  assolutamente  gli 
ultimi , se  i giudici  non  volevano  appropriarsi  una  lerribil  sentenza 
d'  un  loro  collega , morto  quasi  da  un  secolo , ma'  la  cui  autorità 
era  viva  più  clic  mai , il  Bossi  citato  sopra,  a Più  di  tre  volle,  » 
dice,  ••  non  ho  mai  visto  ordinar  la  tortura,  se  non  da  de’  giudici 
troia:  rtisi  n camificibut  ’.»E  parla  della  tortura  ordinala  legalmente! 


Ma  la  passione  é pur  troppo  abile  e coraggiosa  a trovar  nuove 
strade , per  iscansar  quella  del  diritto,  quand’  é lunga  e incerta.  Ave- 

* Traci»!.' var.;  III.  De  tortura,  41. 
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van  comincialo  con  la  tortura  dello  spasimo,  ricominciarono  coli  una 
tortura  d’  un  altro  genere.  D’ordine  del  senato  (come  si  ricava  da 
una' lettera  autentica  del  capitano  di  giustizia  al  governatore  Spinola, 
clic  allora  si  trovava  all’assedio  di  Casale),  l’auditor  fiscale  della  Sa- 
nità, in  presenza  d’  un  notaio,  promise  al  Piazza  l’impunità,  con  la 
condizione  (e  questo  si  vede  poi  nel  processo)  che  dicesse  interamente 
la  verità.  Così  cran  riusciti  a parlargli  dell’  imputazione,  senza,  do- 
verla discutere;  a parlargliene,  non  per  cavar  dalle  sue  risposte  i 
lumi  necessari  all’  inVestigazion  della  verità,  non  per  sentir  ([nello 
che  ne  dicesse  lui;  ma  per  dargli  uno  stimolo  potente  a dir  quello 
che  volevan  loro. 

I,a  lederà  clic  abbiamo  accennata,  fu  scritta  il  28  di  giugno,  cioè 
quando  il  processo  aveva,  con  quell’espediente,  fatto  un  gran  passo. 

« Ilo  giudicato  conucuirc,  » comincia,  “ che  V.  E.  sapesse  quello  che 
si  è scoiarlo  nel  particolare  d’ alcuni  scellerati,  che , a’  giorni  passati, 
ambulano  ungendo  i muri  et  le  porte  di  questa  città.  » U non  sarà 
forse  senza  curiosità,  né  senza  istruzione,  il  veder  come  cose  (ali  sian 
raccontale  da  quelli  che  le  fecero.  “ Debbi,  » dice  dunque,  “ com- 
missione dal  Senato  di  formar  processo,  nel  quale,  [icr  il  dello  d’ al- 
cune donne , c d’  un  huomo  degno  di  fede , restò  aggradalo  un  Gu- 
glielmo Piazza , huomo  plebcio,  ma  ora  Commissario  della  Sanità , I 
eh’ esso,  il  venerdì  alli  MI  su  1’  aurora , liaucsse  unto  i muri  di  una  i 
contrada  [Kisla  in  Porta  Ticinese  , chiamata  la  Velra  de’Cilladini.  » 

E l'uomo  degno  di  fede,  messo  lì  subilo  per  corroborar  l’ autorità 
delle  donne,  aveva  detto  d'aver  rintoppalo  il  Piazza,  il  quali'  io  sa- 
lutai , et  lui  mi  rase  il  saluto.  Questo  era  slato  aggravarlo  ! come  se 
il  delitto  imputatogli  fosse  stato  d'  essere  miralo  in  via  della  Velra. 

Non  [Tarla. poi  il  capitano  di  giustizia  della  visita  falla  da  lui  per  rico- 
noscere il  corpo  ilei  delitto;  come  non  se  ne  parla  più  nel  processo. 

« Fu  dunque,  » prosegue,  « incontinente  preso  costui.  » E non 
parla  della  visita  fattagli  in  casa,  dove  non  si  trovò  nulla  di  sospetto. 

“ Et  essendosi  maggiormente  nel  suo  esame  aggrauato,  • (s’é  visto!) 

“fu  messo  ad  una  grane  tortura,  ma  non  confessò  il  delitto.  » 

Se  qualcheduno  avesse  dello  allo  Spinola  , che  il  Piazza  non  era 
stalo  interrogalo  punto  intorno  al  delitto,  lo  Spinola  avrebbe  risposto: 

— Sono  positivamente  informalo  del  contrario  : il  capilano  di  giu- 
slizia  mi  scrive,  non  questa  cosa  appunto, ch’era  inutile;  ma  un’altra 
che  la  sottintende , che  la  suppone  necessariamente  ; mi  scrive  che, 
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messo'  ad  una  grave  lortura,  non  lo  confessò.  — Se  l’altro  avesse 
| . insistilo,  — come!  — avrebbe  potuto  dire  l’uomo  celebre  e potcnle. 

— volete  voi  clic  il  capitano  di  giustizia  si  faccia  beffe  di  me,’  a 
segno  di  raccontarmi,  come  una  notizia  importante,  die  non  è acca- 
duto quello  che  non  poteva  accadere?  — Eppure  era  proprio  cosi: 
cioè,  non  era  che  il  capitano  di  giustizia  v olesse  farsi  beffe  del  gover- 
natore ; era  che  avevan  fatta  una  cosa  da  non  potersi  raccontare 
nella  maniera  appunto  clic  l’ avevan  fatta;  era,  ed  è,  clic  la  falsa  co- 
scienza trova  più  facilmente  pretesti  per  operare , die  forinole  per 
render  conto  di  quello  clic  ha  fatto.  • ■ . 

Ma  sul  punto  dell’ impunità,  c’è  in  quella  lederà  un  altro  inganno 
die  lo  Spinola  avrebbe  potuto , anzi  dovuto  conoscer  da  se,  almeno 
per  una  parte,  se  avesse  pensalo  ad  altro  che  a premier  Casale,  die 
non  prese.  Prosegue  essa  cosi  : « finché  d’  ordine  del  Senato  ( anco 
per  csccutione  della  grida  ultimamente  fatta  in  questo  particolare 
pubblicare  da  V.  E.),  promessa  dal  Presidente  dèlia  Sanità- a costili  j 
l’impunità,  confessò  finalmente,  eie.  » 

Nel  capitolo  XXXI  dello  scritto  antecedente,  s’è  fatto  menzione  d’ima  j. . [ 
grida,  con  la  quale  il  tribunale  della  Sanità  prometteva  premio  e im- 
punità a chi  rivelasse  gli  autori  degl' imbrattamenti  trovati  sulle  porte 
e sui  muri  delle  case,  la  mattina  del  IO  di  maggio;  e s’c  anche  ac- 
cennata una  lettera  del  trjbiinalc  suddetto  al  governatore  , sii  quel 
fallo.  In  essa  , dopo  aver  protestalo  clic  quella  grida  era  slata  pub- 
blicata, con  parlicipatione  del  Sig.  Gran  Cancelliere,  il  quale  faceva 
le  veci  del  governatore,  pregavan  questo  di  corroborarla  con  altra 
sua,  con  promessa  di  maggior  premio.  E il  governatore  ne  fece 
j infatti  promulgare  una,  in  data  del  13  di  giugno,  con  la  quale  pro- 
mette a ciascuna  persona  che,  nel  termine  di  giorni  trenta,  met- 
terà in  chiaro  la  persona  o le  persone  che  hanno  commesso,  fauorito , 
aiutato  colai  delitto,  il  premio , etc.  et  se  quel  tuie  sarà  dei  complici , 
gli  promette  anco  l’ impunità  della  pena.  Ed  è per  l’ esecuzione  di 
questa  grida,  così" espressamente  circoscritta  a un  fallo  del  I fi  di 
maggio , che  il  capitano  di  giustizia  dice  essersi  promessa  l’ impunità 
all' uomo  accusato  d’n  i fatto  del  ai  di  giugno,  e lo  dice  a quel  me- 
desimo  che  l’aveva,  se  non  altro,  sottoscritta!  Tanto  pare  che  si  fi- 
dassero sull’  assedio  di  Casale  ! giacché  sarebbe  troppo  strano  il  sup- 
porre clic  travedessero  essi  medesimi  a quel  segno. 

Ma  che. bisogno  avevano  d’usare  un  tal  raggiro  con  lo  Spinola? 
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Il  bisogno  d' attaccarsi  alla  sua  autorità , di  travisare  un  allo  ir- 
regolare c abusivo,  e secondo  la  giurisprudenza  comune,  e secondo  la 
legislazion  del  paese.  Era , dico , dottrina  comune  che  il  giudice  non 
potesse,  di  sua  autorità  propria,  concedere  impunità  a un  accusato1. 

E nelle  costituzioni  di  Carlo  V',  dove  sono  attribuiti  al  senato  poteri 
ampissimi,  s’eccettua  però  quello  di  « concedere  remissioni  di  delitti, 
grazie  o salvocondotli  ; essendo  cosa  riservata  al  principe  *.  « E il 
Bossi  già  citato,  il  quale,  come  senalor  di  Milano  in  quel  tempo,  tu 
uno  de1  compilatori  di  quelle  costituzioni,  dice  espressamente:  « que- 
sta promessa  d’impunità  appartiene  al  principe  solo  *.  » 

Ma  perchè  mettersi  nel  caso  d’  usare  un  tal  raggiro,  quando  pote- 
van  ricorrere  a tempo  al  governatore,  il  quale  aveva  sicuramente  dal 
principe  un  tal  potere,  e la  facoltà  di  trasmetterlo?  E non  è una 
possibilità  immaginata  da  noi:  è quello  che  fecero  essi  medesimi, 
all’occasione  d’ un  altro  infelice,  involto  più  tardi  in  quel  crudele 
processo.  L’alto  è registrato  nel  processo  medesimo,  in  questi  termini: 
Ambrosio  Spinola,  etc.  In  conformità  del  parere  datoci  dal  Senato 
con  lettera  dei  cinque  del  corrente , concederete  impunità,  in  virtù 
j della  presente,  a Stefano  Baruello,  condannato  come  dispensatore  et  j 
fabricatore  delti  onti  pestiferi,  sparsi  per  questa  Città,  ad  estinlione  ] 
del  Popolo,  se  dentro  del  termine  che  li  sarà  statuito  dal  detto  Senato, 
manifestavi  li  auttori  et  complici  di  tale  misfatto. 

Al  Piazza  l’impunità  non  fu  promessa  con  un  alto  formale  e auten- 
tico; furon  parole  dettegli  dall’auditore  della  Sanità,  fuor  del  prò-  . 
cesso.  E questo  s’intende:  un  tal  allo  sarebbe  stato  una  falsità  troppo 
evidente,  se  s’attaccava  alla  grida,  un’ usurpazion  di  potere,  se  non 
s’altàccava  a nulla.  Ma  perchè,  aggiungo,  levarsi  in  certo  modo  la 
possibilità  di  mettere  in  forma  solenne  un  atto  di  tanta  importanza? 

Questi  perchè  non  possiam  certo  saperli  positivamente;  ma  vedrem 
più  tardi  cosa  servisse  ai  giudici  l’aver  fatto  così. 

A ogni  modo,  l'irregolarità  d’un  tal  procedere  era  tanto  manifesta, 
che  il  difensor  del  Padilla  la  notò  liberamente.  Benché,  come  protesta 
con  gran  ragione,  non  avesse  bisogno  d'uscir  da  ciò  che  riguardava 
direttamente  il  suo  cliente,  per  iscolparlo  dalla  pazza  accusa;  benché, 

I 

I V.  Farinacci , Quicsl.  LXXXI,  «77. 

« Constituliones  domimi  niediolanends;  De  Senaloribu*. 

3 Op.  cit.  (il.  De  confessi»  per  torturarli,  li. 

Ino 


Digitized  by  Google 


senta  ragione , e con  poca  coerenza,  animella  un  delitto  reale,  c de' 
veri  colpevoli,  in  quel  luescuglio  d' immaginazioni  e d'invenzioni  ; ciò 
non  ostante,  ad  abbondanza,  come  si  dice,  c per  indebolire  tutto  ciò  che 
potesse  aver  relazione  con  quell’ accusa,  fa  varie  eccezioni  alla  parte 
del  processo  che  riguarda  gli  altri.  E a proposito  dell'impunità,  senza 
impugnar  l’autorità  del  senato  in  tal  materia  (che  alle  volte  gli  uomini 
si  tengon  più  offesi  a metter  in  dubbio  il  loro  potere,  che  la  loro  ret- 
titudine), oppone  che  il  Piazza  - fu  introdotto  nanli  detto  signor  Audi- 
tore solamente,  quale  non  haueua  alcuna  giurisditione  . . . procedendo 
perciò  indiamente , c contro  li  termini  di  ragione.  » E [tarlando  della 
j menzione  che  fu  falla  più  lardi,  e occasionalmente,  di  quell’  impunità 
dice:  **  e pure,  sino  a quel  ponto,  non  appare , né  si  legge  in  pro- 
cesso impunità  , quale  pure , nauti  della  redargulione,  doucua  con- 
stare in  processo,  secondo  li  termini  di  ragione.  » 

In  quei  luogo  delle  difese  c’  è una  parola  buttata  là  , come  inci- 
dentemente, ma  significantissima.  Ripassando  gli  alti  che  precedet- 
tero l’ impunità  , l’ avvocato  non  fa  alcuna  eccezione  espressa  e diretta 
alla  tortura  data  al  Piazza,  ma  ne  parla  cosi:  - sotto  pretesto  d’inue- 
risimili,  torturalo.  » Ed  è,  mi  |iare,  una  circostanza  degna  d'osser- 
vazione che  la  cosa  sia  stala  chiamala  col  suo  nome  anche  allora,  an- 
che davanti  a quelli  elle  n’eran  gli  autori,  e da  uno  che  non  pensava 
punto  a difender  la  causa  di  chi  n’  era  sialo  la  vittima. 

Bisogna  dire  che  quella  promessa  d impunilà  fosse  poco  conosciuta 
| dal  pubblico,  giacché  il  Ripamonti,  raccontando  i fatti  principali  del  I 
processo , nella  sua  storia  della  peste , non  ne  fa  menzione , anzi  I 
l’esclude  indirettamente.  Questo  scrittore,  incapace  d’alterare  apposta 
la  verità,  ma  inescusabile  di  non  aver  letto,  né  le  difese  del  Padilla,  nè 
l’estratto  del  processo  che  le  accompagna,  e d'aver  credulo  piuttosto 
alle  ciarle  del  pubblico  , o alle  menzogne  di  qualche  interessalo , 
racconta  in  vece  che  il  Piazza , subilo  dopo  la  tortura , e mentre  lo 
slegavano  per  ricondurlo  in  carcere , usci  fuori  con  una  rivelazione 
spontanea  , che  nessuno  s’ aspettava  *.  La  bugiarda  rivelazione  fu  j 
falla  bensì,  ma  il  giorno  seguente,  dopo  l’abboccamento  con  l’audi- 
tore, e a gente  che  se  l’ aspettava  benissimo.  Sicché , se  non  fossero 
rimasti  que’  pochi  documenti,  se  il  senato  avesse  avuto  che  fare  sol- 
iamo eoi  pubblico  e con  la  storia,  avreblie  ottenuto  l' intento  d’ab- 

* tk*  |ir**lv.  l-lc  ||;||(.  n». 
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buiar  quel  fatto  cosi  essenziale  al  processo,  e clic  diede  le  mosse  a 
tutti  gli  altri  che  venner  dopo. 

Quello  che  passò  in  quell’  abbocramenlo , nessuno  lo  sa  , ognuno 
se  l’ immagina  a un  di  presso,  u E assai  verosimile,  » dice  il  Verri. 

« che  nel  carcere  istesso  si  sia  persuaso  a quest'infelice,  che  persistendo 
egli  nel  negare,  ogni  giorno  sarebbe  ricomincialo  lo  spasimo,  che  il 
delitto  si  credeva  certo,  e altro  spediente  non  esservi  per  lui  fuorché 
l’accusarsi  e nominare  i complici,  così  avrebbe  salvalo  la  vita,  e si 
sarebbe  sottratto  alle  torture  pronte  a rinnovarsi  ogni  giorno.  Il  Piazza 
dunque  chiese,  ed  ebbe  l'impunità,  a condizione  però  che  esponesse 
sinceramente  il  fatto  “.  * 


Non  |>are  però  punto  probabile  che  il  Piazza  abbia  chiesto  lui  l’ im- 
punità. L’ infelice  , come  vedremo  nel  seguilo  del  processo  , non  an- 
dava avanti  se  non  in  quanto  era  strascinalo;  ed  e ben  più  credibile, 
che , per  fargli  fare  quel  primo , cosi  strano  e orribile  passo , per 
tirarlo  a calunniar  sé  c altri,  l’ auditore  glicl’  abbia  offerta.  E di  più, 
i giudici , quando  gliene  parlaron  poi . non  avrebbero  omessa  una 
circostanza  cosi  importante,  c che  dava  tanto  maggior  peso  alla  con- 
fessione; ne  l’avrebbe  omessa  il  capitano  di  giustizia  nella  lettera  allo 
Spinola. 

• o«.  $ iv. 
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Ma  chi  può  immaginarsi  i comballimcnli  ili  quell'  animo , a cui  la 
memoria  cosi  recente  de'  tormenti  avrà  fallo  sentire  a vicenda  il  terror 
di  soffrirli  di  nuovo , e I’  orrore  di  farli  soffrire  ! a cui  la  speranza 
di  fuggire  una  morte  spaventosa,  non  si  presentava  che  accompagnala 
con  lo  spavento  di  cagionarla  a un  altro  innocente  ! giacché  non 
poteva  credere  che  fossero  per  abbandonare  una  preda,  senza  averne 
acquistala  un’altra  almeno,  che  volessero  finire  senza  una  condanna. 
Cedette,  abbracciò  quella  speranza,  per  quanto  osse  orribile  c in- 
certa ; assunse  l’ impresa , per  quanto  fosse  mostruosa  e difficile  ; de- 
liberò di  mettere  una  vittima  in  suo  luogo.  Ma  come  trovarla?  a che 
filo  attaccarsi  ? come  scegliere  tra  nessuno  ? Lui , era  stato  un  fatto 
reale,  che  aveva  servilo  d’occasione  e di  pretesto  per  accusarlo.  Era 
entralo  in  via  della  Vclra,  era  andato  rasente  al  muro,  l’aveva  toc- 
calo ; una  sciagurata  aveva  traveduto , ma  qualche  rosa.  Un  fatto  | 
altrettanto  innocente,  e altrettanto  indifferente  fu,  si  vede,  quello  che  i 
gli  suggerì  la  persona  e la  favola. 

Il  barbiere  Giangiaeomo  Mora  componeva  e spacciava  un  unguento 
j contro  la  peste;  uno  de'  mille  specifici  che  avevano  e dovevano  aver 
credilo,  mentre  faceva  tanta  strage  un  male  di  cui  non  si  conosce  il 
rimedio,  c in  un  secolo  in  cui  la  medicina  aveva  ancor  rosi  poco  im- 
parato a non  affermare,  e insegnalo  a non  credere.  Pochi  giorni  prima 
d'essere  arrestalo,  il  Piazza  aveva  chiesto  di  queU'unguenlo  al  barbiere; 
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questo  aveva  promesso  di  preparargliene  ; c avendolo  |>oi  incon- 
trato sul  Carrobio,  la  mattina  stessa  del  giorno  che  seguì  l’arresto, 
gli  aveva  dello  che  il  vasetto  era  pronto,  e venisse  a prenderlo.  Vo- 
levan  dal  Piazza  una  storia  d’  unguento , di  concerti , di  via  della 
Velra  : quelle  circostanze  cosi  recenti  gli  serviron  di  materia  per 
comporne  una:  se  si  può  chiamar  comporre  l’attaccare  a molte  cir- 
costanze reali  un’invenzione  incompatibile  con  esse. 

Il  giorno  seguente,  3G  di  giugno,  il  Piazza  è condotto  davanti 
agli  esaminatori , e 1’  auditore  gl’  intima  : che  dica  conforme  a quello 
che  estraiudicialmente  confessò  a me , alla  presenza  anco  del  Aotaro 
Balbiano , se  sa  chi  è il  fabricalore  degli  unguenti , con  quali  fonte 
rotte  si  sono  trouate  olitale  le  porte  et  mura  delle  case  et  cadenazzi 
di  questa  città. 

Ma  il  disgraziato,  che,  mentendo  a suo  dispetto,  cercava  di  sco- 
starsi il  meno  possibile  dalla  verità,  rispose  soltanto:  a me  l'ha  dato 
lui  l'unguento,  il  Jiarbiero.  Son  le  parole  tradotte  letteralmente,  ma 
messe  cosi  fuor  di  luogo  dal  Ripamonti:  dedii  unguenta  mihi  tonsor. 


Gli  si  dice  che  nomini  il  detto  Jiarbiero  ; e il  suo  complice,  il  suo 
ministro  in  un  tale  attentato,  risponde:  credo  babbi  nome  Gio.  Jacomo, 
la  cui  parentela  (il  cognome)  non  so.  Non  sapeva  di  certo,  che  dove 
stesse  di  casa,  anzi  di  bottega;  e,  a un'altra  interrogazione,  lo  disse. 


Gli  domandano  se  da  detto  Barbiero  lui  Contlilulo  ne  ha  hauuto 
o jtoeo  o axtai  di  detto  unguento.  Risponde  : me  ne  ha  dato  tanta 
quantità  come  jmtrebbe  capire  quoto  calumare)  che  è qua  sopra  la 
tauola . Se  avesse  ricevuto  dal  Mora  il  vasetto  del  preservai  iv  o clic 
gli  aveva  chiesto , avrebbe  descritto  ciucilo  ; ma  non  potendo  rasar 
nulla  dalla  sua  memoria,  s’ attacca  a un  oggetto  presente,  per  attac- 
carsi a qualcosa  di  reale.  Gli  domandano  te  detto  Barbiero  è amico  di 
lui  Constituto.  E qui,  non  accorgendosi  come  la  verità  rbe  gli  si  pre- 
senta alla  memoria,  faccia  ai  cozzi  con  l’invenzione,  risponde:  è amico, 
signor  si,  buon  di,  buon  anno , è amico,  signor  sì;  vai  a dire  che 
lo  conosceva  appena  di  saluto. 

Ma  gli  esaminatori,  senza  far  nessuna  osservazione,  passarono  a 
domandargli,  con  qual  occasione  detto  Barbiero  gli  ha  dato  detto  onta. 
Ed  reco  cosa  rispose:  passai  di  là,  et  lui  chiamandomi  mi  disse  tei  ho 
puoi  da  dare  un  non  so  che  ; io  gli  dissi  che  cosa  era?  et  egli  disse  : è 
non  so  che  onta;  et  io  dissi:  sì,  si,  ferrò  puoi  a tuorlo  ; et  così  da 
ti  a due  o tre  giorni , me  lo  diede  puoi.  Altera  le  circostanze:  materiali 
del  fatto  , quanto  è necessario  per  accomodarlo  alla  favola  ; ma  gli 
lascia  il  suo  colore;  e alcune  delle  parole  clic  riferisce,  erau  proba- 
bilmente quelle  eh’  cran  corse  davvero  tra  loro.  Parole  dette  in  con- 
seguenza d’  un  concerto  già  preso , a proposito  d'  un  preservativo , 
le  dà  per  dette  all’  intento  di  proporre  di  punto  in  bianco  un  avve- 
lenamento, alinen  tanto  pazzo  quanto  atroce. 

Con  tutto  ciò , gli  esaminatori  vanno  avanti  con  le  domande , sul 
luogo,  sul  giorno,  sull'ora  della  proposta  e della  consegna;  e,  come 
contenti  di  quelle  risposte,  ne  chicdon  dell’ altre.  Che  cosa  gli  disse 
quando  gli  consegnò  il  detto  casello  d’ Olito? 

Mi  disse:  pigliate  questo  casello,  et  ùngete  le  muraglie  qui  adietro , 
et  poi  tenete  da  me,  che  Imiterete  una  mano  ile  danari. 

J(a- ipcrf-fote 

v-i 

ere  ,i  « «c*<W  è»  ’ 

Jt  ^ 


postilla  qui.  staso  per  dire  esclama , il  Verri.  E una  tale  invcrisimi- 
glianza  avventa , per  dir  cosi , ancor  più  in  una  risposta  successiva. 
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Interrogato  se  il  detto  Barbiero  assignò  a lui  Conslitulo  il  luogo 
preciso  da  ongere  , risponde  : mi  disse  che  ungessi  lì  nella  Fedra  de' 
Cittadini,  et  che  cominciassi  dal  suo  fischio,  dotte  in  effetto  cominciai. 

« Nemmeno  l'uscio  suo  proprio  aveva  unto  il  barbiere  ! » postilla 
qui  di  nuovo  il  Verri.  E non  ci  voleva,  certo,  la  sua  perspicacia  per 
fare  un’osscrvazion  simile;  ci  volle  l’accecamento  della  passione  per 
non  farla , o la  malizia  della  passione  per  non  farne  conto , se  , co- 
me è più  naturale,  si  presentò  anche  alla  mente  degli  esaminatori. 

L’infelice  inventava  cosi  a stento,  e come  per  forza,  c.solo  quando 
era  eccitato,  e come  punto  dalle  domande,  clic  non  si  saprebbe  indo- 
vinare se  quella  promessa  di  danari  sia  stala  immaginala  da  lui,  per 
dar  qualche  ragione  dell'  avere  accettala  una  commission  di  quella 
sorte,  o se  gli  fosse  stata  suggerita  da  un’ interrogazion  dell’auditore, 
in  quel  tenebroso  abboccamento.  Lo  stesso  bisogna  dire  d'  un’  altra 
invenzione,  con  la  quale,  nell’esame,  andò  incontro  indirettamente 
a un’  altra  difficoltà  , cioè  come  mai  avesse  potuto  maneggiar  quel- 
l’unto cosi  mortale,  senza  riceverne  danno.  Gli  domandano  se  detto 
Barbiero  disse  a lui  Conslitulo  per  guai  causa  facesse  ontare  le  dette 
porte  et  muraglie.  Risponde:  lui  non  mi  disse  niente;  m’imagino  bene 
che  detto  onto  fosse  velenato , et  potesse  nocere  alti  corpi  Immuni, 
poiché  la  mattina  seguente  mi  diede  un’ agita  da  beuere , dicendomi 
che  mi  sarei  presentato  dal  veleno  di  tal  onto. 

A tutte  queste  risposte,  e ad  altre  d'  ugual  valore , che  sarebbe 
lungo  e inutile  il  riferire , gli  esaminatori  non  trovarmi  nulla  da  op- 
porre, o per  parlar  più  precisameli  le,  non  opposero  nulla.  D’una  sola 
cosa  credettero  di  dov  er  chiedere  spiegazione  : per  guai  causa  non 
V ha  ]>otuto  dire  le  altre  volte. 

Ris|K>se:  io  non  lo  so,  né  so  a che  attribuire  la  causa,  se  non  a quella 
aqua  che  mi  diede  da  bere;  perchè  F.  S.  vede  bene  che , per  quanti 
tormenti  ho  hauulo,  non  ho  potuto  dir  niente. 

Questa  volta  però,  quegli  uomini  cosi  facili  a contentarsi , non  son 
contenti,  e tornano  a domandare:  per  qual  causa  non  ha  detto  questa 
verità  prima  di  adesso,  massime  sendo  stato  tormentato  nella  maniera 
che  fu  tormentato,  et  sabbato  et  lucri. 

Questa  verità  ! 

Risponde:  io  non  l'  ho  detta,  perchè  non  ho  potuto,  et  se  io  fossi 
stato  cent’anni  sopra  la  corda,  io  non  batteria  mai  potuto  dire  cosa 
alcuna , perchè  non  potato  parlare,  poiché  quando  ili  era  dimandata 
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qualche  cosa  di  questo  particolare,  mi  futjica  dal  cuore,  et  non  poteuo 
rispondere.  Sentito  questo  , chiuser  1'  esame  , e rimandarmi  lo  sven- 
turato in  carcere. 

Ma  basta  il  chiamarlo  sventurato? 

A una  tale  interrogazione,  la  coscienza  si  confonde , rifugge,  vor- 
rebbe dichiararsi  incompetente  ; par  quasi  un’  arroganza  spietata , 
un’ ostcntazion  farisaica,  il  giudicar  chi  operava  in  tali  angosce,  e tra 
tali  insidie.  Ma  costretta  a rispondere,  la  coscienza  deve  dire  : fu  anche 
colpevole;  i patimenti  e i terrori  dell’ innocente  sono  una  gran  cosa, 
hanno  di  gran  virtù  ; ma  non  quella  di  mutar  la  legge  eterna,  di 
far  che  la  calunnia  cessi  d’  esser  colpa.  E la  compassione  stessa,  che 
vorrebbe  pure  scusare  il  tormentalo,  si  rivolta  subito  anch’essa  contro 
il  calunniatore:  ha  sentito  nominare  un  altro  innocente;  prevede  altri 
patimenti,  altri  terrori,  forse  altre  simili  colpe. 

E gli  uomini  che  crearon  quell’  angosce , che  tesero  quell' insidie, 
ci  parrà  d’ averli  scusati  con  dire:  si  credeva  all’  unzioni,  e c’era  la 
tortura?  Crcdiam  pure  anche  noi  alla  possibilità  d' uccider  gli  uomini 
col  veleno;  e cosa  si  direbbe  d’un  giudice  che  adducesse  questo  per 
argomento  d’  aver  giustamente  condannato  un  uomo  come  avvele- 
natore? C’  è pure  ancora  la  pena  di  morte  ; e cosa  si  risponderebbe 
a uno  che  pretendesse  con  questo  di  giustificar  tutte  le  sentenze  di 
morte?  No;  non  c’era  la  tortura  per  il  caso  di  Guglielmo  Piazza: 
furono  i giudici  che  la  vollero,  che,  per  dir  cosi,  l’inventarono  in 
quel  caso.  Se  gli  avesse  ingannati,  sarebbe  stala  loro  colpa,  perchè 
era  opera  loro  ; ma  abbiala  visto  che  non  gl’  ingannò.  Meltiam  pure 
che  siano  siati  ingannali  dalle  parole  del  Piazza  nell’ultimo  esame,  che 
abbiali  potuto  credere  un  fatto,  esposto,  spiegato,  circostanzialo  in 
quella  maniera.  Da  che  eran  mosse  quelle  parole?  come  l’avevano 
avute?  Con  un  mezzo,  sull’ illegittimità  del  quale  non  dovevano  in- 
gannarsi , c non  $’  ingannarono  infatti , poiché  cercarono  di  nascon- 
derlo e di  travisarlo. 

Se,  per  impossibile,  tutto  quello  che  venne  dopo  fosse  stalo  un 
concorso  accidentale  di  cose  le  più  alte  a confermar  l’ inganno , la 
colpa  rimarrebbe  ancora  a coloro  che  gli  avevano  aperta  la  strada. 
Ma  vedremo  in  vece  che  tutto  fu  condotto  da  quella  medesima  loro 
volontà,  la  quale,  per  mantener  l’ inganno  fino  alla  fine,  dovette 
ancora  eluder  le  leggi , come  resistere  all’  evidenza , farsi  gioco  della 
probità , come  indurirsi  alla  compassione. 
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Il  Verri,  spogliando  i libri  parrocchiali  (li  San  Lorenzo,  trovò  elle 
l'infelice  barbiere  poteva  avere  anche  Ire  tiglio;  una  ili  i|Uii(tordici 
anni,  una  ili  dodici,  una  che  aveva  appena  liniti  i sei.  ICd  è bello  il 
vedere  un  uomo  ricco,  nobile,  celebre,  in  carica,  prendersi  questa  cura 
di  scavar  le  memorie  d’  una  famiglia  povera,  oscura,  dimenticala  : clic 
dico?  infame;  e in  mezzo  a una  posterità,  erede  cieca  e tenace  della 
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auditore  corse,  con  la  sbirraglia,  alla  rasa  del  Mora, 
elo  trovarono  in  bottega.  l'eco  un  altro  reo  che  non 
pensava  a fuggire , né  a nascondersi . benché  il  suo 
complice  fosse  in  prigione  da  quattro  giorni.  C era 
con  lui  un  suo  figliuolo;  e l'auditore  ordinò  che  fos- 
sero onestali  luti’ e due. 
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Molla  esecrazione  degli  avi , cercar  nuovi  oggetti  a una  compascoli 
generosa  c sapiente.  Certo , non  è cosa  ragionevole  l’ opporre  la 
compassione  alla  giustizia  , la  quale  deve  punire  anclie  quando  è 
costretta  a compiangere, e non  sarebbe  giustizia,  se  volesse  condonar 
le  pene  de’  colpevoli  al  dolore  degl’ innocenti.  .Ma  contro  la  v iolenza 
e la  frode,  la  compassione  è una  ragione  aneli’ essa.  E se  non  fossero 
state  clic  quelle  prime  angosce  d’  una  moglie  e d'una  madre,  quella 
rivelazione  d' un  cosi  nuovo  spavento,  e d'  un  cosi  nuovo  cordoglio 
a bambine  etie  vedevano  metter  le  mani  addosso  al  loro  padre , al 
fratello,  legarli,  trattarli  come  scellerati;  sarebbe  un  carico  terribile 
contro  coloro,  i quali  non  avevano  dalla  giustizia  il  dovere,  c nem- 
meno dalla  legge  il  permesso  di  venire  a ciò. 

Clic,  anelli:  per  procedere  alla  cattura,  ei  volevano  naturalmente 
degl’indizi.  E qui  non  e’ era  nè  fama,  nè  fuga,  nè  querela  d'uii  offeso, 
nè  accusa  ili  persona  degna  di  fede , nè  deposizion  di  testimoni  ; 
non  c'era  alcun  corpo  di  delitto;  non  c'era  altro  clic  il  detto  d’un 
supposto  complice.  E perché  un  detto  tale,  elle  non  aveva  per  sé  valor 
di  sorte  alcuna,  potesse  dare  al  giudice  la  facoltà  di  procedere,  eran 
necessarie  molle  condizioni.  Più  d’una  essenziale,  avremo  occasion  di 
vedere  clic  non  fu  osservala;  c si  potrebbe  facilmente  dimostrarlo  di 
< inoli'  altre.  Ma  non  ec  n'  è bisogno  ; perchè , quanti'  anche  fossero 

I stale  adempite  tulle  a un  puntino , c’  era  in  questo  caso  una  circo- 

stanza clic  rendei  a l’ accusa  radicalmente  c insanabilmente  nulla  ; 
I’  essere  stata  fatta  in  conseguenza  d’  una  promessa  d’ impunità.  « A 
ehi  rivela  per  la  speranza  dell’  impunità t o concessa  dalla  legge,  o 
promessa  dal  giudice,  non  si  erede  nulla  contro  i nominati,  » dice  il 
Farinacci  *.  E il  Dossi  ; « si  può  opporre  al  testimonio  che  quel 
elle  ha  detto,  l’abbia  detto  per  essergli  stala  promessa  I*  impunità .. . 
mentre  un  testimonio  deve  parlar  sinceramente,  c non  per  la  spe- 
ranza d’  un  vantaggio  ...  E questo  vale  anche  ne’  casi  in  cui , per 
allrc  ragioni , si  può  fare  eccezione  alla  regola  clic  esclude  il  com- 
plice dall’  attestare  . . . perchè  colui  che  attesta  per  una  promessa 
d’ impunità,  si  chiama  corrotto,  e non  gli  si  crede.  *»  Ed  era  dol- 
| Irina  non  eonlradetta. 

Mentre  si  preparavano  a visitare  ogni  cosa,  il  Mora  disse  all’au- 

1 Quiv-l.  XL1H,  liti  V.  Siinimarium. 
a Trarl.il.  var.,  (il.  De  op|>ositlonilnis  conlr.i  IcUus;  si. 
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«lilorc  : Oh  y.  S.  vetta!  so  che  è cenala  per  quell’ unguento  ; /'.  S. 
lo  veda  là  ; el  aponlo  quel  vasellàio  l’Iiaueuo  apparecchialo  per  darlo 


al  Commissario,  ma  non  è tenuto  a pigliarlo;  io,  gralia  a Dio.  non 
ho  fallalo.  A . .V.  ceda  per  tatto;  io  non  ho  fallato:  può  sparagnare 
di  farmi  tener  legalo.  Credeva  l’infelice  clic  il  suo  reato  fosse  d’aver 
composto  c spacciato  quello  specifico  senza  licenza. 

Frugai!  per  lutto;  ripassali  vasi,  vasetti,  ampolle,  alberelli,  barattoli. 


(I  barbieri,  a quel  tempo,  csercitavan  la  bassa  chinirgia;  e di  li  a fare 
anche  un  po’  il  medico,  e un  po’  lo  speziale,  non  c’era  che  un  passo..) 
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Due  cose  par  4 ero  sospirile;  e,  chiedendo  scusa  al  le  II  ore,  slam  co- 
si rei  li  a parlarne,  perché  il  sospetto  manifestalo  da  coloro,  nell' allo 
della  \ issila , fu  ipiello  clic  diede  poi  al  povero  sventurato  un'indica- 
zione, un  mezzo  per  polersi  accusare  ne'  tormenti.  E del  resto  c'è 
ili  lidia  i|ucsla  si  olia  qualcosa  di  più  forte  elle  lo  schifo. 

In  tempo  di  peste,  era  naturale  che  un  uomo,  il  quale  doveva  Iral- 
lar  eoli  molle  persone,  e principalmente  con  ammalali,  stesse,  per 
quanto  era  possibile,  segregalo  dalla  famigliale  il  difensor  del  Ridilla 
fa  questa  osservazione  dove,  come  vedremo  or  ora,  oppone  al  processo 
la  mancanza  d’un  corpo  di  delitto,  ha  peste  medesima  poi  aveva  di- 
minuito  in  quella  desolala  popolazione  il  bisogno  della  pulizia,  ch'era 
già  poco.  Si  trovarmi  perciò  in  una  stanzino  dietro  la  bottega , duo 
aita  steccare  /infunilo  piena,  dice  il  processo.  Un  birro  se  ne  mara- 
viglia. e (a  Udii  era  lecito  di  parlar  contro  gli  indori)  fa  osservare 
r/ie  ili  sopra  vi  è il  contlollu.  Il  Mora  rispose  : io  donno  i/ni  da  basso, 
et  non  indo  ili  sopra. 

La  seconda  cosa  fu  che  in  un  corlilctlo  si  vide  un  fornello  con 


ilrnlro  muralo  una  caldura  ili  rame,  nella  ipiale  si  è trouato  den- 
tro dell'acqua  torbida,  in  fondo  della  quale  si  è lionato  una  materia 
viscosa  ijialla  et  bianca,  la  quale,  ijeltalu  al  muro,  fattone  In  prona, 
si  attaccano.  Il  Mora  disse:  l’è  smaglio  (ranno):  e il  processo  noia 
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clic  lo  disse  eoi)  molla  insistenza  : cosa  clic  fa  vedere  i|iiaiilo  essi 
mostrassero  ili  limarci  mistero.  Ma  romc  mai  s’  arrischiarono  ili  far 
tanto  a confidenza  con  t|iicl  veleno  cosi  polente  e cosi  mislerioso  ? 
Bisogna  dire  che  il  furore  soffogasse  la  paura,  clic  pure  era  una  delle 
sue  ragioni. 

Tra  le  carie  poi  si  limò  una  rieella,  elio  l'aildilore  diede  in  mano 
al  Mora,  perché  spiegasse  cos'era.  Questo  la  stracciò,  perché,  in  ipiella 


confusione,  l'aveva  presu  per  la  rieella  dello  specifico.  ! pezzi  flirtili 
raccolti  subito;  ma  vedremo  come  questo  miserabile  accidente  fu  |ioi 
fallo  valere  contro  quell'  infelice. 

NeH’ esimilo  del  processo  non  si  trova  quante  persone  fossero  ar- 
restale insieme  con  lui.  Il  llipumonli  dire  clic  niellarmi  via  t lilla  la 
gente  di  casa  e di  bottega;  giovani,  garzoni,  moglie,  tigli,  e anche 
parenti,  se  ce  li' era  li 

Nell' uscir  da  quella  casa,  nella  quale  non  doveva  più  rimetter 
piede,  da  quella  rasa  elle  doveva  esser  demolita  da' fondamenti,  e dar 
luogo  a mi  moiiunieulo  d'infamia,  il  Mora  disse:  io  non  ho  follato, 
vi  se  ho  pillato,  dir  slj  raslirjnto  ; tua  ila  quello  tìcttnarh  ili  puoi, 

* F.l  si  qui  consanguinei  crani,  pag.  87. 


800  STOMA 

io  unii  li»  follo  ultra;  finii,  se  limiessi  fa  liuto  in  qualche  costi,  ne  do- 
inuuilo  misericordia. 


Fu  esaminalo  il  giorno  medesimo  , c interrogato  principalmente 
sul  ranno  ohe  gli  avevau  trovalo  in  rasa  , c sulle  sue  relazioni  eoi 
eonimissario.  Intorno  al  primo,  rispose:  signore,  io  non  so  niente, 
et  V hanno  fatto  far  le  donne;  che  ne  dimandano  conto  da  loro,  che 
lo  diranno;  et  sa/ ietto  tanto  io  che  quel  simiglio  ci  fosse,  quanto  che 
mi  credessi  d’ esser  oggi  condotto  prigione. 

Intorno  al  commissario,  raccontò  del  vasello  d'unguento  che  doveva 
* dargli,  c ne  specificò  gl'  ingredienti  ; altre  relazioni  con  lui,  disse  di 
non  averne  avute,  se  non  che,  circa  un  anno  prima,  quello  era  ve- 
nuto a casa  sua,  a chiedergli  un  servizio  del  suo  mestiere. 

Subito  dopo  fu  esaminato  il  figliuolo  ; c fu  allora  che  quel  povero 
ragazzo  ripetè  la  sciocca  ciarla  del  vasello  c della  penna,  che  ahhiaiu 
riferita  da  principio.  Del  resto,  l’esame  fu  inconcludente;  e il  Verri 
osserva,  in  una  postilla,  che  « si  doveva  interrogare  il  figlio  del 
barbiere  su  quel  ranno,  e vedere  da  (pianto  tempo  si  trovava  nella 
caldaia,  come  fallo,  a che  uso;  e allora  si  sarchbe  chiarito  meglio 
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r aliare.  Ma,  » soggiunge,  u lemevano  di  non  trovarlo  reo.  » E questa 
veramente  è la  chiave  di  lutto. 

Interrogarono  però  su  quel  particolare  la  povera  moglie  del  Mora, 
la  quale  alle  varie  domande  rispose  che  aveva  fatto  il  bucalo  dieci  o 
dodici  giorni  avanti;  che  ogni  volta  riponeva  del  ranno  per  certi 
usi  di  chirurgia;  che  per  questo  gliene  avevan  trovalo  in  casa;  ma 
clic  quello  non  era  stato  adoprato,  non  essendocene  stato  bisogno. 

Si  fece  esaminare  quel  ranno  da  due  lavandaie,  e da  Ire  medici. 


Quelle  dissero  ch'era  ranno,  ma  alteralo;  questi,  clic  non  era  ranno; 
le  ime  c gli  altri,  perché  il  fondo  appiccicava  e faceva  le  fila.  « In 
una  bottega  il' un  barbiere,  » dice  il  Verri,  « dove  si  saranno  lavali 
ile'  lini  sporchi  e dalle  piaghe  e da’  cerotti,  qual  cosa  più  naturale 
clic  il  trovarsi  un  sedimento  viscido,  grasso,  giallo,  dopo  varii  giorni 
d'estate?  * » 

Ma  in  ultimo,  da  quelle  visite  non  risultava  una  scoperta  ; risul- 
tava soltanto  una  conlradizionc.  E il  difensore  del  Padilla  ne  de- 
duce, con  troppo  evidente  ragione,  che  «'  dalla  lettura  dell’ islesso 
processo  olfensiuo , non  si  vede  constare  del  corpo  del  delitto  ; re- 
quisito e preambolo  necessario , acciò  si  venga  a Reato , atto  tanto 
pregiutlicialc,  c danno  irreparabile.  » E osserva  che,  tanto  più  era  ne- 
cessario, in  quanto  1’  effetto  che  si  voleva  attribuire  a un  delitto , il 
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morir  Imi  le  persone,  aveva  la  sua  causa  naturale.  « Per  i (piali  gui- 
dilo incerti,"  dice,  « (pianto  fosse  necessario  venire  all’esperienza,  i \ 
lo  ricercauano  le  maligne  coslellalioni,  e li  pronoslici  de'  Mallheina- 
liei,  (piali  nell’ anno  iiìso  altro  non  eoncludeuaiio  ehe  peste,  e linai- 
niente  il  veder  (aule  città  insigni  della  Lombardia,  et  Italia  rimanere 
desolate,  e dalla  peste  distrutte,  in  (filali  non  si  sentirmi  pensieri,  né 
timori  di  unto.  " Anche  l’errore  vieti  (pii  in  aiuto  della  verità:  la 
(piale  fiero  non  n’aveva  bisogno.  E fa  male  il  vedere  come  quesl^uo- 
iiio,  (lofio  aver  fatto  c questa  e altre  osservazioni,  ugualmente  alle  a 
dimostrar  chimerico  il  delitto  medesimo,  dopo  avere  attribuito  alla 
forza  de'  tormenti  le  deposizioni  die  accusavano  il  suo  cliente,  dica  in  t 
un  luogo  ipiesle  strane  fiarole:  «conuicn  confessare,  che  per  malignità 
de'  delti  nominati,  et  altri  complici,  con  animo  ancor  di  sualigiare  le 
case,  e far  guadagni,  come  il  detto  barbiere,  al  fol.  idi.  disse,  si  nio- 
Hcsscro  a tanto  delitto  contro  la  propria  Patria.  » 

Nella  lettera  d’ informazione  al  governatore,  il  capitano  di  giustizia 
parla  di  (fucsia  circostanza  cosi  : « Il  harhicro  é preso,  in  casa  di  cui  si 
sono  Iroualc  alcune  misture,  per  giudichi  de  fiorili,  mollo  sospette  * So- 
spette! E una  parola  con  cui  il  giudice  comincia,  ma  concilinoli  lini- 
scc,  se  non  suo  malgrado,  c (lofio  aver  tentati  tutti  i mezzi  per  arri- 
vare alla  certezza.  E se  ognuno  non  sapesse,  o non  indovinasse  quelli 
eli'  erano  in  uso  anche  allora  , c ehe  si  sarebbero  pollili  adoprarc  , 
quando  si  fosse  veramente  pensato  a chiarirsi  sulla  qualità  velenosa  di 
quella  porcheria,  l'uomo  ehe  presiedeva  al  processo  ec  l’avrebbe  fallo 
safiere.  In  qucll'altra  lettera  rammentata  poco  sopra,  con  la  (filale  il 
tribunale  della  Sanità  aveva  informato  il  governatore  di  quel  grande 
imbrattamento  del  iti  di  maggio,  si  fiarlava  fiore  d'  un  esperimento 
fallo  sopra  de'  cani,  u per  accertarsi  se  tali  untuosità  erano  pesti* 
lenii. ili  o no.  " Ma  allora  unii  avevan  nelle  mani  nessun  uomo  sul 
(filale  potessero  fare  I'  esperimento  della  turlura , e conilo  il  (filale  le 
turbe  gridassero:  lolle! 

Prima  però  di  mettere  alle  strette  il  Mora,  vollero  aver  dal  com- 
missario più  chiare  e precise  notizie;  e il  lettore  dirà  ehe  ce  n’era  bi- 
sogno. Lo  fecero  dunque  venire,  e gli  domandarono  se  ciò  che  aveva 
deposlo  era  vero,  c se  non  si  rammentava  d'altro.  Confermò  il  primo 
detto,  ma  non  trovò  nulla  da  aggiungerci. 

Allora  gli  dissero  che  lin  mollo  dell’  inueritimile  che  Ira  lui  et 
dello  harhiero  non  .sin  passila  altra  nctjolialione  di  quella  che  Ita 
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deposto,  trottandosi  di  negotio  tanto  graue,  il  quale  non  si  commette 
a persone  per  eseguirlo,  se  non  con  grande  et  confidente  negotiatiune, 
et  non  alla  fugita,  come  lui  depone. 

L'  osservazione  era  giusta , ma  veniva  (ardi.  Perché  non  farla  alla 
prima,  quando  il  Piazza  depose  la  cosa  in  quu'  termini?  Perchè  uria 
cosa  tale  chiamarla  verità?  Che  avessero  il  scuso  del  verisimile  cosi 
ottuso,  cosi  lento,  da  volerci  un  giorno  intero  per  accorgersi  che  li  non 
c'  erti  ? Essi?  Tuli’ altro.  L'avcvan  delicatissimo,  anzi  troppo  delicato. 

Non  eran  que’  medesimi  che  avevan  trovato,  c immediatamente,  cose 
inverisimili  che  il  Piazza  non  avesse  sentito  parlare  dell' imbrattamento 
di  via  della  Velra,  e non  sapesse  il  nome  de’  deputati  d’una  parroc- 
chia? E perchè  in  un  caso  cosi  solistici,  in  un  altro  così  correnti? 

Il  perchè  lo  sapevan  loro , e Chi  sa  tutto  ; quello  che  possiamo 
sedere  anche  noi  è che  trovaron  l’ invcrisimiglianza,  quando  poteva 
essere  un  pretesto  alla  tortura  del  Piazza  ; non  la  trovarono  quando 
sarebbe  stala  un  ostacolo  troppo  manifesto  alla  cattura  del  Mora. 

Abbiam  visto,  è vero,  che  la  deposizion  del  primo,  come  radical- 
mente nulla,  non  poteva  dar  loro  alcun  diritto  di  venire  a ciò.  Ma 
poiché  volevano  a ogni  modo  servirsene,  bisognava  almeno  conser- 
varla intatta.  Se  gli  avessero  dette  la  prima  volta  quelle  parole  : 
ha  molto  dell'  inuerisimile ; se  lui  non  avesse  sciolta  la  difficoltà , met- 
tendo il  fatto  in  forma  meno  strana,  e senza  contradire  al  già  dello  j 
(cosa  da  sperarsi  poco);  si  sarebbero  trovali  al  bivio,  o di  dover  la- 
sciare stare  il  Mora,  o di  carcerarlo  dopo  avere  essi  medesimi  prote- 
stalo, per  dir  cosi,  anticipatamente  contro  un  tal  atto. 

L'  osservazione  fu  accompagnata  da  un  avvertimento  terribile. 

Et  perciò  se  non  si  risoluerà  di  dire  interamente  la  verità , come  ha 
promesso,  se  gli  protesta  che  non  se  gli  sentori  l'impunità  promessa, 
ogni  volta  che  si  trovi  diminuta  la  suddetta  sua  confessione  , et  non 
intiera  di  tutto  quello  è passato  tra  di  lui  et  il  suddetto  Barbiere,  et 
per  il  contrario,  dicendo  la  verità  se  gli  seruarà  l’impunità  promessa. 

E qui  si  vede,  come  avevamo  accennato  sopra,  cosa  potè  servire  | 
ai  giudici  il  non  ricorrere  al  governatore  per  quell’  impunità.  Concessa 
da  questo,  con  autorità  regia  e riservata,  con  un  atto  solenne,  e da  j 
inserirsi  nel  processo,  non  si  poteva  ritirarla  con  quella  disinvoltura. 

Le  parole  dette  da  un  auditore  si  potevano  annullare  con  altre  parole. 

Si  noti  che  l' impunità  per  il  Baruello  fu  chiesta  al  governatore 
il  li  di  settembre,  cioè  dopo  il  supplizio  del  Piazza,  del  Mora,  c dì  ; 
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qualche  altro  infelice.  Si  poteva  allora  mettersi  al  rischio  di  lasciarne 
scapitar  qualcheduno:  la  fiera  aveva  mangiato,  c i suoi  ruggiti  non 
dovevan  più  esser  cosi  impazienti  c imperiosi. 

A quell’  avvertimento , il  commissario  dovette,  poiché  stava  fermo 
nel  suo  sciagurato  proposito , aguzzar  l’ ingegno  quanto  poteva , ma 
non  seppe  far  altro  che  ripeter  la  storia  di  prima.  Dirò  a V.S.:  due 
dì  aranti  che  mi-dasse  l'unta , era  il  detto  Barbiero  sul  corso  di  Dirla 
Ticinese , con  tre  d'altri  in  compagnia;  et  fedendomi  passare,  mi 
disse . Commissario,  ho  un  onto  da  dami;  io  gli  dissi:  colete  darmelo 
adesso?  lui  mi  disse  di  no,  et  all' bora  non  mi  disse  l' effetto  che  do- 
ucua  fare  il  detto  on lo;  ma  guaiolo  me  lo  diede  poi,  mi  disse  ch'era 
on to  da  ungere  le  muraglie,  per  far  morire  la  gente;  nè  io  gli  di- 
mandai se  lo  liaueua  primato.  Se  non  che  la  prima  volta  aveva  detto: 
lui  non  mi  disse  niente;  in  imagi  no  bene  che  detto  onto  fosse  ce  fenato; 
la  seconda  : mi  disse  eh’  era  per  far  morire  la  gente.  Ma  senza  farsi 
raso  d’  una  tal  conlradizionc , gli  domandano  chi  erano  quelli  clic 
erano  con  detto  Barbiero,  et  come  erano  cestiti. 

Chi  fossero,  non  lo  sa  ; sospetta  che  dovessero  essere  vicini  del 
Mora  ; come  fossero  vestiti,  non  se  ne  rammenta  ; solo  mantiene  che 
è vero  tutto  ciò  che  ha  deposto  contro  di  lui.  Interrogato  se  è 
pronto  a sostenerglielo  in  faccia , risponde  di  si.  E messo  alla  tor- 
tura, per  purgar  l’infamia  , e perchè  possa  fare  indizio  contro  quel- 
l’ infelice. 

1 tempi  della  tortura  sono,  grazie  al  cielo,  abbastanza  lontani,  perché 
queste  formole  richiedano  spiegazione.  Una  legge  romana  prescriveva 
che  « la  testimonianza  d' un  gladiatore  o di  persona  simile,  non  va- 
lesse senza  i tormenti  » La  giurisprudenza  aveva  poi  determinate,  sotto 
il  titolo  d’ infami , le  persone  alle  quali  questa  regola  dovesse  appli- 
carsi; e il  reo,  confesso  o convinto,  entrava  in  quella  categoria.  Ecco 
dunque  in  che  maniera  intendevano  che  la  tortura  purgasse  l’ infa- 
mia. Come  infame,  dicevano,  il  complice  non  merita  fede;  ma  quando 
affermi  una  cosa  contro  un  suo  interesse  forte,  vivo,  presente,  si  può 
credere  che  la  verità  sia  quella  che  lo  sforzi  ad  affermare.  Se  dunque, 
dopoché  un  reo  s’è  fatto  accusatore  d’altri,  gli  s’ intima, o di  ritrattar 
l’accusa,  o di  sottoporsi  ai  lormeqli,  c lui  persiste  nell’accusa;  se, 
ridotta  la  minaccia  ad  effetto,  persiste  anche  ne’ tormenti,  il  suo  dello 

* Dig.  Lib.  XXII,  Ut.  V,  De  IcMibu*;  1.  SI.  «• 
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diventa  credibile  : la  tortura  ha  purgato  l’ infamia,  restituendo  a quel 
detto  l'autorità  c*,e  non  poteva  avere  dal  carattere  della  |>crsona. 

E perchè  dunque  non  avevan  fatta  confermare  al  Piazza  ne’  lor- 
mcnti  la  prima  deposizione?  Fu  anche  questo  per  non  mettere  a ci- 
mento quella  deposizione,  cosi  insufficiente,  ma  cosi  necessaria  alla 
cattura  del  Mora?  Certo  una  tale  omissione  rendeva  questa  ancor  più 
illegale  : giacché  era  bensì  ammesso  che  l’accusa  dell’infame,  non 
confermata  ne’  tormenti,  potesse  dar  luogo,  come  qualunque  altro  più 
difettoso  indizio,  a prendere  informazioni,  ma  non  a procedere  contro 
la  persona  '.  E riguardo  alla  cnnsueludine  del  foro  milanese,  ecco 
quel  che  attcsta  il  Claro  in  forma  generalissima  : « Affinchè  il  dello 
del  complice  faccia  fede,  è necessario  che  sia  confermato  ne’  tormenti, 
perchè,  essendo  lui  infame  a ragion  del  suo  proprio  delitto,  non  può 
essere  ammesso  come  testimonio,  senza  tortura;  e cosi  si  pratica  da 
noi:  et  ita  apud  non  servatur  *. 

Era  dunque  legale  almeno  la  tortura  data  al  commissario  in  que- 
st'ultimo  costituto  ? No,  certamente:  era  iniqua,  anche  secondo  le  i 
leggi , poiché  gliela  davano  per  convalidare  un’  accusa  che  non  po- 
teva diventar  valida  con  nessun  mezzo , a cagion  dell'  impunità  da 
cui  era  stala  promossa.  E si  veda  come  gli  avesse  avvertili  a pro- 
posito il  loro  Bossi.  « Essendo  la  tortura  un  male  irreparabile , si 
badi  bene  di  non  farla  soffrire  in  vano  a un  reo  in  casi  simili,  cioè 
quando  non  ci  siano  altre  presunzioni  o indizi  del  delitto  5.  » 

Ma  che?  facevan  dunque  contro  la  legge,  a dargliela,  c a non  dar- 
gliela? Sicuro;  e qual  maraviglia  che  chi  s' è messo  in  una  strada 
falsa,  arrivi  a due  che  non  son  buone,  nè  I' una  né  l’altra? 

Del  resto,  è facile  indovinare  che  la  tortura  datagli  per  fargli  ri- 
trattare un’accusa,  non  dovette  esser  cosi  efficace  come  quella  datagli 
per  isforzarlo  ad  accusarsi.  Infatti , non  ebbero  questa  volta  a scri- 
vere esclamazioni , a registrare  urli  nè  gemiti  : sostenne  tranquil- 
lamente la  sua  deposizione. 

Gli  domandaron  due  volte  perchè  non  l’avesse  fatta  ne’ primi  costituti. 

Si  vede  che  non  potevan  levarsi  dalia  testa  il  dubbio,  e dal  cuore 
il  rimorso  che  quella  sciocca  storia  fosse  un'  ispirazion  dell'  impunità. 

I V.  Farinacci,  Quoti.  XLIII,  isi,  is s. 

a Op.  eli.  Quoti.  XXI,  13. 

3 Op.  di.  li).  De  indiclis  et  consldcratlonlbus  ante  torturami  Itti. 
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I Rispose:  fu  per  l'impedimento  delC  aqua  che  ho  detto  che  liaueuo  be- 
tulla. Avrebbero  certamente  desiderato  qualcosa  di  più  concludente; 
ma  bisognava  contentarsi.  Aveva»  trascurati,  che  dico?  schisati,  esclusi 
lutti  i mezzi,  che  potevan  condurre  alla  scoperta  della  verità  : delle  due 
contrarie  conclusioni  che  potevan  risultare  dalla  ricerca,  n'  avevan  vo- 
luta una,  c adoprato,  prima  un  mezzo,  poi  un  altro,  per  ottenerla  a 
qualunque  costo:  potevan  pretendere  di  trovarci  quella  soddisfazione 
clic  può  dar  la  verità  sinceramente  cercata  ? Spegnere  il  lume  è un 
mezzo  opportunissimo  per  non  veder  la  cosa  che  non  piace,  ma  non 
per  veder  quella  che  si  desidera. 

Calato  dalla  fune,  e mentre  lo  slegavano,  il  commissario  disse  : Si- 
gnore, vi  voglio  un  puoco  pensar  sino  a dimani,  et  dirò  ]>oi  quello 
d’ auantaggio , che  mi  ricorderò,  tanto  contro  di  lui,  quanto  d'altri. 

Mentre  poi  lo  ricondueevano  in  carcere,  si  fermò,  dicendo:  ho  non 
so  che  da  dire;  e nominò  come  gente  amica  del  Mora,  c pochi  di 
buono , quel  Barucllo  , e due  foresari  * , Girolamo  e Gaspare  Miglia- 
\aeca,  padre  e tiglio. 

Cosi  lo  sciagurato  cercava  di  supplir  col  numero  delle  vittime  alla 
mancanza  delle  prove.  Ma  coloro  che  l'avevano  interrogato,  potevano 
non  accorgersi  che  quell’  aggiungere  era  una  prova  di  più  che  non 
aveva  che  rispondere?  Eran  loro  che  gli  avevan  chiesto  delle  circo- 
stanze che  rendessero  verisimile  il  fattole  chi  propone  la  difficoltà, 
non  si  può  dir  che  non  la  veda.  Quelle  nuove  denunzie  in  aria,  o 
que'  tentativi  di  denunzie  voleva»  dire  apertamente:  voi  altri  preten- 
dete ch'io  vi  renda  chiaro  un  fatto;  come  è possihile.se  il  fatto  non 
è?  Ma,  in  ultimo,  quel  che  vi  preme  è d’aver' delle  persone  da  con- 
dannare : persone  ve  ne  do  ; a voi  tocca  a cavarne  quel  che  vi 
bisogna.  Con  qualcheduno  vi  riuscirà:  v’  è pur  riuscito  con  me. 

Di  que’  tre  nominati  dal  Piazza,  e d’altri  clic,  andando  avanti,  furo» 
nominati  con  ugual  fondamento , e condannati  con  ugual  sicurezza , 
non  faremo  menzione,  se  non  in  quanto  potrà  esser  necessario  alta 
storia  di  lui  e del  Mora  (i  quali,  per  essere  i primi  caduti  in  quelle 
mani , furono  riguardati  sempre  come  i principali  autori  del  delitto); 
o in  quanto  ne  esca  qualcosa  degna  di  particolare  osservazione.  Omet- 
tiamo pure  in  questo  luogo , come  faremo  altrove,  de’  fatti  secondari 

* Arrotini  di  forbici  per  tagliar  l’oro  filalo.  V esserci  una  professione  a parte 
per  quell’industria  secondaria,  fa  vedere  come  fiorisse  ancora  la  principale. 
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e incidenti,  per  venir  subito  al  secondo  esame  del  Mora  ; clic  fu  in 
quel  giorno  medesimo. 

In  mezzo  a varie  domande,  sul  suo  specitico,  sul  ranno,  su  certe 
lucertole  che  aveva  fatto  prender  da  de’  ragazzi , per  comporne  un 
medicamento  di  que’  tempi  ( domande  alle  quali  soddisfece  come  un 
uomo  che  non  ha  nulla  da  nascondere  nè  da  inventare),  gli  mctlon  li 
i pezzi  di  quella  carta  che  aveva  stracciata  nell’  atto  della  visita.  I,a 
riconosco  , disse , per  quella  scrittura  che  io  strozzini  inauertenta- 
mente  ; et  si  potranno  li  pezzetti  congregar  insieme , per  veder  la  con- 
tinenza, et  mi  verri  ancora  a memoria  da  chi  mi  sij  stata  data. 

Fassaron  poi  a fargli  un’  interrogazione  di  questa  sorte  : in  che 
modo , non  hauendo  più  che  tanta  amicitia  con  il  detto  Commissario 
chiamato  Gutielmo  Piazza,  come  ha  detto  nel  precedente  suo  esame, 
esso  Commissario  con  tanta  libertà  gli  ricercò  il  suddetto  vaso  di  pre- 
servatiuo;  et  lui  Consti  tuta,  con  tanta  liberti  et  prestezza,  si  offerse 
di  darglielo,  et  l'interpellò  di  andarlo  a pigliare,  come  nell'altro  suo 
esame  ha  deposto. 

ficco  clic  torna  in  campo  la  misura  stretta  della  verisimiglianza. 
Quando  il  Piazza  asserì  perla  prima  volta,  che  il  barbiere,  suo  amico 
di  bon  di  c bon  anno , con  quella  medesima  liberti  e prestezza,  gli  aveva 
offerto  un  vasetto  per  far  morire  la  gente,  non  gli  fecero  difficoltà; 
la  fanno  a chi  asserisce  che  si  trattava  d’  un  rimedio.  Eppure , si  de- 
vono naturalmente  usar  meno  riguardi  nel  cercare  un  complice  ne- 
cessario a una  eonlravvcnzion  leggiera , e |>cr  una  cosa  in  sé  one- 
stissima, che  a cercarlo,  senza  necessità,  per  un  attentato  pericoloso 
quanto  esecrabile:  c non  è questa  una  scoperta  clic  si  sia  falla  in 
questi  due  ultimi  secoli.  Non  era  1’  uomo  del  secento  clic  ragionava 
cosi  alla  rovescia:  era  l’uomo  della  passione.  II  Mora  rispose:  io  lo 
feci  per  f interesse. 

Gli  domandano  poi  se  conosce  quelli  che  il  Piazza  aveva  nominati  ; 
risponde  che  li  conosce,  ma  non  c loro  amico,  perchè  non  certa  gente 
da  lasciarli  fare  il  fatto  suo.  Gli  domandano  se  sa  chi  avesse  fallo 
quell'  imbrattamento  di  tutta  la  citlà  ; risponde  di  no.  Se  sa  da 
chi  il  commissario  abbia  avuto  1'  unguento  per  unger  le  muraglie  : 
risponde  ancora  di  no. 

Gli  domandati  finalmente:  se  sa  che  persona  alcuna,  con  offerta 
de  danari,  babbi  ricercato  il  detto  Commissario  ad  ontar  le  muraglie 
della  P’edra  de'  Cittadini,  et  che  per  cosi  fare,  li  habbi  poi  dato  un 
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catello  di  vetro  con  dentro  tal  onto.  Rispose,  chinando  la  lesta,  e ab- 
bassando la  voce  (p ectens  caput,  et  su /mussa  voce):  non  so  niente. 

Forse  soltanto  allora  cominciava  a vedere  a che  strano  e orribil 
fine  potesse  riuscire  quel  rigirio  di  domande.  E chi  sa  in  che  ma- 
niera sarà  stata  fatta  questa  da  coloro,  che,  incerti,  volere  o non 
volere,  della  loro  scoperta,  tanto  più  dovevano  accennar  di  saper- 
ne, e mostrarsi  anticipatamente  forti  contro  le  negative  che  preve- 
devano. I visi  e gii  atti  che  facevan  loro,  non  li  notavano.  Andaron 
dunque  avanti  a domandargli  direttamente:  se  lui  Constituto  ha  ri- 
cercato il  suddetto  Gulielmo  Piazza  Commissario  della  Sanità  ad 
ongere  le  muraglie  li  a tomo  alla  Cedra  de'  Cittadini , et  per  cosi 
fare  se  gli  ha  dato  un  vasetto  di  vetro  con  dentro  t onto  che  doueua 
adoperare ; con  promessa  di  dargli  ancora  una  quantità  de  danari. 

Esclamò,  più  che  non  rispose:  Signor  no!  maidè  * no / no  in  eter- 
no! far  io  queste  cose ? Son  parole  che  può  dire  un  colpevole,  quanto 
un  innocente;  ma  non  nella  stessa  maniera. 


* Antica  intcricilon  milanese,  corrispondente  ni  toscano  madie,  « parlicene 
usata  dagli  antichi,  alla  provenzale,»  dice  la  Crusca.  Signillcava  in  origine  mio 
Dio ; ed  era  una  delle  tante  forinole  di  giuramento,  entrate  per  abuso  nel  discorso 
ordinario.  Ma  in  questo  caso  quel  Some  non  sarebbe  stalo  nominalo  in  vano. 
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Gli  fu  replicato,  che  cosa  dirà  poi  quando  dal  tuddcllo  Gulielmo 
Piazza  Commissario  della  Sanità , gli  sarà  questa  verità  sostenuta  in 
faccia. 

Di  nuovo  questa  verità!  Non  conosccvan  la  cosa  che  per  la  depo- 
sizione d’un  supposto  complice;  a questo  avevan  detto  essi  medesimi, 
il  giorno  medesimo,  che,  come  la  raccontava  lui,  liaueua  mollo  dcltin- 
uerisimile;  lui  non  ci  aveva  saputo  aggiungere  neppure  un’ombra  di 
verisimiglianza,  se  la  contradizionc  non  ne  dà  ; e al  Mora  dicevano 
francamente:  questa  verità!  Era,  ripeto,  rozzezza  de’  tempi?  era  bar- 
barie delle  leggi?  era  ignoranza?  era  superstizione?  0 era  una  di 
quelle  volte  che  l’iniquità  si  smentisce  da  sé? 

Il  Mora  rispose:  quando  mi  dirà  questo  in  faccia,  dirò  che  è un 
infame,  et  che  non  può  dire  questo,  perchè  non  ha  mai  parlato  con 
me  di  tal  cosa,  et  guardimi  Dio! 

Si  fa  venire  il  l'iazza,  e,  alla  presenza  del  Mora,  gli  si  domanda, 
tutto  di  seguito,  se  è vero  questo  e questo  e questo;  tutto  ciò  che 
ha  deposto.  Risponde:  Signor  si,  che  è vero.  Il  |>overo  Mora  grida:  ah 
Dio  misericordia!  non  si  trouarà  mai  questo. 


Il  commissario:  io  sono  a questi  termini,  per  sostentami  voi. 

Il  Mora:  non  si  trouarà  mai;  non  prouarete  mai  d’ esser  stato  a 
casa  mia. 

Il  commissario:  non  fossi  mai  stato  in  casa  vostra,  come  vi  son 
stato;  che  sono  a questi  termini  per  voi. 
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Il  Mora:  non  »i  tronarà  mai  che  tiale  flato  a caia  mia. 

Dopo  di  ciò,  furon  rimandati,  ognuno  nel  suo  carcere. 

Il  capitano  di  giustizia,  nella  lettera  al  governatore,  più  volle 
citala,  rende  conto  di  quel  confronto  in  questi  termini:  «il  Piazza 
animosamente  gli  ha  sostenuto  in  faccia,  esser  vero  ch’egli  riccuè 
da  lui  tale  unguento,  con  le  circostanze  del  luogo  e del  tempo.”  Lo 
Spinola  dovette  credere  che  il  Piazza  avesse  specificate  queste  circo- 
stanze, contraditloriamente  col  Mora;  e tutto  quel  sostenere  animo- 
samente si  ridueeva  in  realtà  a un  Signor  si,  che  è p ero. 

La  lettera  finisce  con  queste  parole:  “Si  vanno  facendo  altre  dili- 
genze per  scoprire  altri  complici , o mandanti.  Fratanto  ho  voluto 
che  quello  clic  passa  fosse  inteso  da  V.  E.,  alla  quale  bumilmentc 
bacio  le  mani,  et  auguro  prospero  fine  delle  sue  imprese.»  Proba- 
bilmente ne  furono  scritte  altre,  che  sono  perdute.  In  quanto  all' im- 
prese, l’augurio  andò  a vóto.  Lo  Spinola,  non  ricevendo  rinforzi,  e 
disperando  orinai  di  prender  Casale,  s'ammalò,  anche  di  passione, 
verso  il  principio  di  settembre,  c mori  il  att,  mancando  sull'  ultimo 
all’  illustre  soprannome  di  prendilor  di  città;  acquistato  nelle  Fian- 
dre, c dicendo  (in  ispagnolo):  m’ han  levato  l'onore.  Gli  avevan  fatto 
peggio,  eoi  dargli  un  posto  a cui  erano  annesse  tante  obbligazioni,  delle 
quali  pare  clic  a lui  ne  premesse  solamente  una:  c probabilmente 
non  gliel  avevan  dato  che  per  questa. 

Il  giorno  dopo  il  confronto,  il  commissario  chiese  d’ esser  sentilo; 
c,  introdotto,  disse:  « iV  Barbiero  ha  dello  ch'io  non  tono  mai  flato 
a rata  sua;  perciò  f.  S.  esamini  Baldassar  Bitta,  che  sta  nella  casa 
de!t .Buttano,  nella  Contrada  di  S.  Bernardino,  et  Stefano  Buzzio, 
che  fa  il  tintore,  et  ita  nel  portone  per  contro  S.  ./ gattino , presso 
S.  yfmbrogio , li  quali  sono  informati  eh’  io  sotto  stato  nella  casa  et 
bottega  di  detto  Barbiero 

Era  venuto  a fare  una  tal  dichiarazione,  di  suo  proprio  impulso? 
0 era  un  suggerimento  fattogli  dare  da’  giudici?  Il  primo  sarebbe 
strano,  e l'esito  lo  farà  vedere;  del  secondo  c’era  mi  motivo  fortis- 
simo. Volevano  un  pretesto  per  mettere  il  Mora  alla  tortura;  c Ira  le 
cose  che,  secondo  l’opinione  di  molli  dottori,  potevan  dare  all’ac- 
cusa del  complice  quel  valore  che  non  aveva  da  sé,  e renderla  indizio 
sufficiente  alla  tortura  del  nominato , una  era  che  tra  loro  ci  fosse 
amicizia.  Non  però  un’  amicizia,  una  conoscenza  qualunque;  perchè, 
“ a intenderla  così  » dice  il  Farinacci,  » ogni  accusa  d'  un  complice 
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farebbe  indizio,  essendo  troppo  facile  che  il  nominante  Conosca  il 
nominato  in  qualche  maniera:  ma  bensì  un  praticarsi  stretto  c fre- 
quente, e tale  da  render  verisimile  che  tra  loro  si  sia  potuto  concertare 
il  delitto  *.  « Per  questo  avevan  domandato  da  principio  al  commis- 
sario, se  dello  Barbiero  è amico  di  lui  Constitulo.  Ma  il  lettore  si 
rammenta  della  risposta  che  n’ebbero:  amico  sì,  buon  di  buon  anno. 
L’intimazione  minacciosa  fattagli  poi,  non  aveva  prodotto  niente  di 
più;  e quello  che  avevan  cercato  come  un  mezzo,  era  diventato  un 
ostacolo.  É vero  che  non  era,  nè  poteva  diventar  mai  un  mezzo 
legittimo  nè  legale,  e che  I’  amicizia  più  intima  c più  provata  non 
avrebbe  potuto  dar  valore  a un’  accusa  resa  insanabilmente  nulla 
dalla  promessa  d' impunità.  Ma  a questa  difficoltà , come  a tante 
altre  che  non  risultavano  materialmente  dal  processo,  ci  passavan 
sopra:  quella,  l’avevan  messa  in  evidenza  essi  medesimi  con  le  loro 
domande  ; e bisognala  veder  di  levarla.  Nel  processo  son  riferiti  di- 
scorsi di  carcerieri,  di  birri  c di  carcerati  per  altri  delitti,  messi  in 
compagnia  di  quegl'  infelici , per  curar  loro  qualcosa  di  bocca.  E 
quindi  più  che  probabile  che  abbiano,  con  uno  di  questi  mezzi,  fallo 
dire  al  commissario,  che  la  sua  salvezza  poteva  dipendere  dalle  prove 
che  desse  della  sua  amicizia  col  Mora;  e che  lo  sciagurato,  per  non 


* Quirsi.  xliii,  i7i-i;<  • 
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dir  che  non  n’aveva,  sia  ricorso  a quel  parlilo,  al  quale  non  avrebbe 
mai  pensalo  da  sé.  Perche,  quale  assegnamento  potesse  fare  sulla  te- 
stimonianza de’  due  che  aveva  cilali,  si  vede  dalle  loro  deposizioni. 
Ualdassarc  Lilla , interrogalo  se  ha  mai  risto  il  Piazza  in  casa  o in 
Ijiìllecja  ilei  Mora , risponde:  signor,  no.  Stefano  Buzzi,  interrogato  se 
sa  che  tra  il  (Iella  Piazza  et  Barbieri > ri  passi  alcuna  amie  ilio , ri- 
sponde: può  essere  che  siano  amici,  et  che  si  salutassero  ; ma  questo 
non  lo  saprei  mai  i lire  a P . S.  Interrogalo  di  nuovo  se  sa  che  il 
i letto  Piazza  sia  mai  stato  in  casa  a bottega  del  detto  Barbiero,  ri- 
sponde: non  lo  saprei' mai  dire  a P.  S. 

Vollero  poi  sentire  un  altro  testimonio,  per  verificare  una  circo- 
stanza asserita  dal  Piazza  nella  sua  deposizione  ; cioè  che  un  certo 
Matteo  Volpi  s' era  trovalo  presente,  quando  il  barbiere  gli  aveva 
dello  : ho  poi  da  darai  un  non  so  che.  Questo  Volpi,  interrogato  su 
di  ciò,  non  solo  risponde  di  non  ne  sa|>er  nulla,  ma,  redarguito, 
aggiunge  risolutamente:  io  giurarù  che  non  ho  mai  risto  che  si  siano 
parlali  insieme. 

Il  giorno  seguente,  50  di  giugno,  fu  sottomesso  il  Mora  a un 
nuovo  esame;  e non  s’indovinerebbe  mai  come  lo  principiassero. 

Che  dica  per  guai  causa  Ini  Constitulo , nell’altro  suo  esame, 
mentre  fu  confrontato  con  G a He  Imo  Piazza  Commissario  della  Sa- 
nità, ha  negalo  a pena  hauer  cognitione  di  lui,  dicendo  che  mai  fu 
in  casa  sua,  cosa  però  clic  in  contrario  gli  fu  sostenuta  in  faccia ; et 
pure,  nel  primo  suo  esame  mostra  d’  hauere  piena  sua  cognitione, 
rosa  che  ancor  depongono  altri  nel  processo  formato;  il  che  ancora  si 
conosce  per  vero  dalla  prontezza  sua  in  offerirli,  et  apparecchiarli  il 
raso  di  prcserualiua , deposto  nel  suo  precedente  esame. 

Risponde  : è ben  cero  che  detto  Commissario  passa  da  li  spesso 
dalla  mia  bottega;  ma  non  ha  prattica  di  casa  mia,  nè  di  me. 

Replicano:  che  un n solo  è contrario  al  suo  primo  esame , ma  an- 
cora alla  depositione  d'  altri  testimoni ij.  . . . 

Qui  e superflua  qualunque  osservazione. 

Non  osarmi  però  di  metterlo  alla  tortura  sulla  deposizion  del 
Piazza,  ma  che  fecero-?  ricorsero  all’espediente  degl’ inverisimili ; c, 
colia  da  non  credersi , uno  fu  il  negar,  che  faceva  d’  avere  amicizia 
col  Piazza  , c che  questo  praticasse  in  casa  sua  ; mentre  asseriva 
d’ avergli  promesso  il  preservativo!  L’ altro  che  non  rendesse  un 
conto  soddisfacente  del  perché  aveva  fatta  in  pezzi  quella  scrittura. 
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Chè  il  Mora  seguitava  a dire  d’  averlo  fatto  senza  badarci , e non 
credendo  che  una  tal  cosa  potesse  importare  alla  giustizia;  o che 
temesse,  povero  infelice!  d'aggravarsi  confessando  che  l’aveva  fatto 
per  trafugar  la  prova  d’ una  contravvenzione,  o che  infatti  non 
sapesse  ben  render  conto  a sè  stesso  di  ciò  che  aveva  fallo  in 
que’  primi  momenti  di  confusione  e di  spavento.  Ma  sia  come  si  sia, 
(pie'  pezzi  gli  avevano:  c se  credevano  che  in  quella  scrittura  ci 
potesse  esser  qualche  indizio  del  delitto,  potevan  rimetterla  insieme, 
e leggerla  come  prima:  il  Mora  stesso  gliel  aveva  suggerito.  Anzi, 
chi  mai  crederà  che  non  l’avessero  già  fatto? 

Intimaron  dunque  al  Mora,  con  minaccia  della  tortura,  che  dicesse 
la  verità  su  que’  due  punti.  Rispose:  già  ho  detto  quello  che  pasta 
intorno  alla  scrittura ; et  puole  il  Commissario  dir  quello  che  cole , 
perchè  dice  un’  infamità , perchè  io  non  gli  ho  dato  niente. 

Credeva  (e  non  doveva  crederlo?)  che  questa  fosse  in  ultimo  la 
verità  clic  volevan  da  lui  ; ma  no  signore  ; gli  dicono  che  non  se  gli 
ricerca  questa  parlicolaritàj  perchè  sopra  di  essa  non  s'interroga , nè 
si  vale  per  adesso  altra  verità  da  lui , che  di  sapere  il  fine  perchè  ha 
scarpato  (stracciato)  la  detta  scrittura , et  perchè  Ita  negato  et  neghi 
che  il  detto  Commissario  sia  stato  alla  bottega  sua,  mostrando  quasi 
di  non  hauer  cognitione  di  lui. 

Non  si  troverebbe,  m’immagino,  cosi  facilmente  un  altro  esempio 
d’  un  cosi  sfrontatamente  bugiardo  rispetto  alle  formalità  legali.  Es- 
sendo troppo  manifestamente  mancante  il  diritto  d’  ordinar  la  tortura 
per  l’ oggetto  principale  , anzi  unico , dell’  accusa , volevano  far  con- 
stare eh’  era  per  altro.  Ma  il  mantello  dell1  iniquità  c corto  ; e non  si 
può  tirarlo  per  ricoprire  una  parte,  senza  scoprirne  un'altra.  Compa- 
riva così  di  più,  che  non  avevano,  per  venire  a quella  violenza,  altro 
che  due  iniquissimi  pretesti:  uno  dichiarato  tale  in  fatto  da  loro  me- 
desimi, col  non  voler  chiarirsi  di  ciò  che  contenesse  la  scrittura; 
l'altro,  dimostrato  tale,  c peggio,  dalle  testimonianze  con  cui  avevan 
tentato  di  farlo  diventare  indizio  legale. 

Ma  si  vuol  di  più  ? Quand'  anche  i testimoni  avessero  pienamente 
confermato  il  secondo  detto  del  Piazza  su  quella  circostanza  parlico- 
lare  e accessoria  ; quand’  anche  non  ci  fosse  slata  di  mezzo  l’ impu- 
nità ; la  deposizion  di  ' costui  non  poteva  più  somministrare  nessun 
indizio  legale,  « II  complice  che  varia'  e si  conlradicc  nelle  sue  de- 
posizioni , essendo  perciò  anche  spergiuro , non  può  fare , contro  i 
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nominati  ndizio  alla  lortura  ....  anzi  nemmeno  all'  inquisizione  . . . 
e questa  si  può  dire  dottrina  eomunemeute  rieevuta  dai  dottori  ’.  » 
Il  Mora  fu  messo  alla  lortura! 


L’ infelice  non  aveva  la  robustezza  del  suo  calunniatore.  Per  qual- 
che tempo  però,  il  dolore  non  gli  tirò  fuori  allro  elle  grida  conqias- 
sioncvoli,  e proteste  d'aver  delta  la  verità.  Uh  Dio  mio!  non  ho  co- 
gitinone iti  colui , nè  ho  mai  hauiilo  pratica  con  lai , et  per  questo 
non  fiosso  dire . ...  et  per  questo  dice  la  bugia  che  sia  praticato  in 
casa  mia  , nè  che  sia  mai  stato  nella  mia  bottega.  Sun  morto  I mise- 
ricordia, mio  Signore!  misericordia!  Ilo  stracciato  la  scrittura,  cre- 
dendo [asse  la  ricetta  del  mio  elettuario ....  perchè  coletto  il  guada- 
gno io  solamente. 

Questa  non  è causa  sufficiente,  gli  dissero.  Supplicò  d'esser  lascialo 
giù  , clic  direbbe  la  verità  ! Fu  lasciato  giù,  e disse  : I.a  verità  è che 
il  Commissario  non  ha  pratica  alcuna  meco.  Fu  ricominciato  e accre- 
sciuto il  tormento  : alle  spietate  istanze  degli  esaminatori , l' infelice 
rispondeva:  S.  ceda  quello  che  cole  che  dica,  lo  dirò:  la  risposta 

di  Filola  a citi  lo  faceva  tormentare,  per  ordine  d’  Alessandro  il 


* Farinacci,  Quasi.  XI. Ili;  lag,  leu 
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grande,  « il  quale  stava  ascoltando  pur  anch’  esso  dietro  ad  un 
arazzo  1 : » die  quid  me  velie  dicere  * ; e la  risposta  di  chi  sa  quant’  altri 
infelici. 

Finalmente,  potendo  più  lo  spasimo  che  il  ribrezzo  di  calunniar 
sé  stesso,  che  il  pensiero  del  supplizio,  disse:  ho  dato  un  vasetto 
pieno  di  brutto,  cioè  etereo,  acciò  imbrattasse  le  muraglie,  al  Com- 
missario. F.  S.  mi  lasci  giti , che  dirò  la  verità. 

Cosi  eran  riusciti  a far  confermare  al  Mora  le  congetture  del  birro, 
come  al  Piazza  l’ immaginazioni  della  donnicciola  ; ma  in  questo  se- 
condo caso  con  una  tortura  illegale,  come  nel  primo  con  un’  illegale 
impunità.  L'armi  eran  prese  dall’arsenale  della  giurisprudenza;  ma  i 
colpi  eran  dati  ad  arbitrio,  e a tradimento. 

Vedendo  che  il  dolore  produceva  I’  effetto  che  avevan  tanto  sospi- 
rato, non  esaudiron  la  supplica  dell'infelice,  di  farlo  almeno  cessar 
subilo.  Gl1  intimarono  che  cominci  a dire. 

Disse:  era  sterco  humano,  smojazzo  (ranno;  ed  ecco  l'effetto  di 
quella  visita  della  caldaia,  cominciata  con  tanto  apparato,  c troncata 
con  tanta  perfidia);  perchè  me  lo  domandò  lui,  cioè  il  Commissario  , 
per  imbrattare  le  case,  et  di  quella  materia  che  esce  dalla  bocca  dei 
morti,  che  son  sui  carri.  E nemmen  questo  era  un  suo  ritrovato.  In 
un  esame  posteriore,  interrogato  doue  ha  imparato  tal  sua  composi- 
tione,  rispose:  direnano  così  in  barbarla,  che  si  adoperano  di  quella 
materia  che  esce  dalla  bocca  de ' morti ....  et  io  m'  ingegnai  ad  ag- 
giungenti la  lisciuia  et  il  sterco.  Avrebbe  potuto  rispondere:  da’ miei 
assassini,  ho  imparato;  da  voi  altri  e dal  pubblico. 

Ma  c’  è qui  qualche  altra  cosa  di  molto  strano.  Come  mai  uscì 
fuori  con  una  confessione  che  non  gli  avevan  richiesta,  che  avevano 
anzi  esclusa  da  quell’esame,  dicendogli  che  non  se  gli  ricerca  questa 
particolarità,  perchè  sopra  di  essa  non  s’ interroga  '/  Poiché  il  dolore 
lo  strascinava  a mentire , par  naturale  che  la  bugia  dovesse  stare  al- 
meno ne’  limiti  delle  domande.  Poteva  dire  d’ essere  amico  intrinseco 
del  commissario  ; poteva  inventar  qualche  motivo  colpevole , aggra- 
vante, dell’ avere  stracciata  la  scrittura;  ma  perchè  andar  più  in  là 
di  «(nello  che  lo  spingevano?  Forse,  mentre  era  sopraffatto  dallo  spa- 
simo, gli  andavan  suggerendo  altri  mezzi  per  farlo  finire?  gli  facevano 

l Plutarco,  Vita  d* Alessandro;  traduzione  del  Pompei. 

* Q.  Curtii,  VI,  «|. 
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altre  interrogazioni , che  non  furono  scritte  nel  processo  ? Se  fosse 
cosi , potremmo  esserci  ingannali  noi  a dir  che  avevano  ingannato 
il  governatore  col  lasciargli  credere  che  il  Piazza  fosse  sialo  inter- 
rogalo sul  delitto.  Ma  se  allora  non  abbiani  messo  in  campo  il  so- 
spetto che  la  bugia  fosse  nel  processo,  piuttosto  che  nella  lettera,  fu 
perché  i fatti  non  ce  ne  davano  un  motivo  bastante.  Ora  c la  diffi- 
coltà d’  ammettere  un  fatto  stranissimo , che  ci  sforza  quasi  a fare 
una  supposizione  atroce,  in  aggiunta  di  tante  atrocità  evidenti.  Ci 
troviam , dieo,  tra  il  credere  che  il  Mora  s’accusasse,  senza  esserne 
interrogato,  d’un  delitto  orribile,  che  non  aveva  commesso,  che  do- 
veva procacciargli  una  morte  spaventosa  , e il  congetturar  che  co- 
loro, mentre  riconosccvan  col  fatto  di  non  avere  un  titolo  sufficiente 
di  tormentarlo  per  fargli  confessar  quel  delitto,  profittassero  della  tor- 
tura datagli  con  un  altro  pretesto , per  cavargli  di  bocca  una  (al 
confessione.  Veda  il  lettore  quel  che  gli  pare  di  dovere  scegliere. 

L*  interrogatorio  che  succedette  alla  tortura  fu , dalla  parte  de'  giu- 
dici , coni'  era  stato  quello  del  commissario  dopo  la  promessa  d' im- 
punità, un  misto  o,  per  dir  meglio,  un  contrasto  d’insensatezza  e 
d’astuzia,  un  moltiplicar  domande  senza  fondamento,  c un  ometter 
l' indagini  più  evidentemente  indicate  dalia  causa,  più  imperiosamente 
prescritte  dalla  giurisprudenza. 

Posto  il  principio  che  « nessuno  commette  un  delitto  senza  ca- 
gione; » riconosciuto  il  fatto  che  « molti  deboli  d’animo  avevan  con- 
fessato delitti  che  poi,  dopo  la  condanna,  e al  momento  del  suppli- 
zio , avevan  protestato  di  non  aver  commessi,  e s'  era  trovato  infatti, 
quando  non  era  più  tempo,  che  non  gli  avevan  commessi , » la  giu- 
risprudenza aveva  stabilito  che  « la  confessione  non  avesse  valore , 
se  non  cera  espressa  la  cagione  del  delitto,  e se  questa  cagione  non 
era  verisimile  e grave,  in  proporzion  del  delitto  medesimo  *.  » Ora, 
I’  infelicissimo  Mora,  ridotto  a improvvisar  nuove  favole,  per  confer- 
mar quella  che  doveva  condurlo  a un  atroce  supplizio,  disse,  in  qucl- 
P interrogatorio,  che  la  bava  de’  morti  di  peste  l’aveva  avuta  dal 
commissario,  che  questo  gli  ayeva  proposto  il  delitto,  e che  il  motivo 
del  fare  e dell’  accettare  una  proposta  simile  era  che , ammalandosi , 
con  quel  mezzo , molte  persone , avrebbero  guadagnato  molto  tuli'  c 
due  : uno , nel  suo  posto  di  commissario  ; I’  altro  , con  lo  spaccio  del 

* Farinacci,  Quaesl.  L,  si;  LXXXI,  40;  Lll,  ISO,  in. 
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preservativo.  Non  domanderemo  al  lettore  se , tra  I’  enormità  e i pe- 
ricoli d’  un  tal  delitto,  c l'importanza  di  tali  guadagni  (ai  quali,  del 
resto,  gli  aiuti  della  natura  non  mancavan  di  certo),  ci  fosse  propor- 
zione. Ma  se  credesse  che  (pie’  giudici,  per  esser  dei  secento,  ce  la 
trovassero,  e che  una  tal  cagione  paresse  loro  vcrisimile,  li  sentirà 
essi  medesimi  dir  di  no,  in  un  altro  esame. 

Ma  c’  era  di  più  : e’  era  contro  la  cagione  addotta  dal  Mora  una 
difficoltà  più  positiva , più  materiale,  se  non  più  forte.  11  lettore  può 
rammentarsi  che  il  commissario,  accusando  sè  stesso,  aveva  addotta 
anche  lui  la  cagione  da  cui  era  stalo  mosso  al  delitto;  cioè  che  il  bar- 
biere gli  aveva  detto  : ungete ....  et  poi  venete  da  me,  che  hauerete 
una  inano,  o come  disse  nel  costituto  seguente,  una  buona  mano  de 
danari.  Ecco  dunque  due  cagioni  d'  un  solo  delitto  : due  cagioni , 
non  solo  diverse , ma  opposte  c incompatibili.  È I’  uomo  stesso 
che , secondo  una  confessione , offre  largamente  danari  per  avere  un 
complice;  secondo  l’altra,  acconsente  al  delitto  per  la  speranza  d’un 
miserabile  guadagno.  Dimentichiamo  quel  che  s’  è visto  fin  qui:  come 
sian  venute  fuori  quelle  due  cagioni , con  che  mezzi  si  siano  avute 
quelle  due  confessioni;  prendiam  le  cose  al  punto  dove  sono  arrivate. 
Cosa  facevano,  trovandosi  a un  tal  punto,  de’  giudici  ai  quali  la  pas- 
sione non  avesse  pervertita,  offuscata,  istupidita  la  coscienza?  Si  spa- 
ventavano d’essere  andati  (foss'anche  senza  colpa)  tanto  avanti;  si  con- 
solavano di  non  essere  almeno  andati  fino  all’  ultimo , all’  irreparabile 
affatto  ; si  fermavano  all’  inciampo  fortunato  che  gli  aveva  trattenuti 
dal  precipizio;  s’ attaccavano  a quella  difficoltà,  volevano  scioglier 
quel  nodo  ; qui  adopravan  tutta  I’  arte , tutta  l' insistenza , tutti  i ri- 
giri dell’  interrogazioni  ; qui  ricorrevano  ai  confronti  ; non  facevano 
un  passo  prima  d’aver  trovato  (ed  era  forse  cosa  difficile?)  qual  de’ 
due  mentisse , o se  forse  mentissero  tult’  e due.  1 nostri  esaminatori , 
avuta  quella  risposta  del  Mora  : perchè  lui  hauerebbe  guadagnato  os- 
tai, poiché  ti  tarimi  ammalate  delle  persone  aitai,  et  io  hauerei  gua- 
dagnato assai  con  il  mio  elettuario , passarono  ad  altro. 

Dopo  ciò,  basterà,  se  non  è anche  troppo,  il  toccar  di  fuga,  e in 
parte,  il  rimanente  di  quel  costituto. 

Interrogalo  , se  vi  sono  altri  complici  di  questo  negolio , risponde  : 
tu'  saranno  li  suoi  compagni  del  Piazza , i quali  non  so  chi  siano.  Gli 
si  protesta  che  non  è verisimile  che  non  lo  sappi.  Al  suono  di  quella 
parola , terribile  foriera  della  tortura,  l’infelice  afferma  subito,  nella 
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forma  pili  positiva:  sono  li  Foresnri  et  il  lìaruello:  quelli  che  gli  erano 
stati  nominali  e cosi  indicati,  nel  costituto  antecedente. 

Dice  che  il  veleno  lo  teneva  nel  fornello,  cioè  dove  loro  s’ erano 
immaginati  che  potesse  essere;  dice  coinè  lo  componeva,  e conclude: 
buttauo  via  il  resto  nella  Feltra.  Non  possiam  tenerci  qui  di  non  tra- 
scrivere una  postilla  del  Verri.  « E non  avrebbe  gettato  nella  Vetra 
il  resto,  dopo  la  prigionia  del  Piazza!  » 

Risponde  a caso  ad  altre  domande  che  gli  fanno  su  circostanze  di 
luogo,  di  tempo  e di  cose  simili,  come  se  si  trallassc  d' un  fatto 
chiaro  e provato  in  sostanza , e non  ci  mancassero  che  delle  partico- 
larità; e finalmente,  è messo  di  nuovo  alla  tortura,  affinché  la  sua  de- 
posizione potesse  valer  contro  i nominati , c segnatamente  contro  il 
commissario.  Al  quale  avevan  data  la  tortura  per  convalidare  una  de- 
posizione opposta  a questa  in  punti  essenziali  ! Qui  non  potremmo 
allegar  testi  di  leggi,  nè  opinioni  di  dottori;  perchè  in  verità  la  giu- 
risprudenza non  aveva  preveduto  un  caso  simile. 

La  confessione  fatta  nella  tortura  non  valeva,  se  non  era  ratifieata 
senza  tortura,  e in  un  altro  luogo , di  dove  non  si  poi  esse  vedere 
l'orribile  strumento,  e non  nello  stesso  giorno.  Eran  ritrovati  della 
scienza,  per  rendere,  se  fosse  stalo  possibile,  spontanea  una  confes- 
sione forzata,  e soddisfare  insieme  al  buon  senso,  il  quale  diceva 
troppo  chiaro  clic  la  parola  estorta  dal  dolore  non  può  meritar  fede, 
e alla  legge  romana  che  consacrava  la  tortura.  Anzi  la  ragione  di 
quelle  precauzioni,  la  ricavavano  gl'  interpreti  dalla  legge  medesima, 
cioè  da  quelle  strane  parole  : u La  lortura  è cosa  fragile  c pericolosa 
c soggetta  a ingannare;  giacché  molti,  per  forza  d'animo  o di  corpo, 
curan  cosi  poco  i tormenti,  che  non  si  può,  con  un  tal  mezzo,  aver 
da  loro  la  verità;  altri  sono  cosi  intolleranti  del  dolore,  che  dieon 
qualunque  falsità,  piuttosto  che  sop|x>rtarc  i tormenti  *.  » Dico:  strane 
parole,  in  una  legge  clic  manteneva  la  tortura;  e per  intendere  come 
non  ne  cavasse  altra  conseguenza , se  non  che  « ai  tormenti  non  si 
deve  creder  sempre,»  bisogna  rammentarsi  che  quella  legge  era  fatta 
in  origine  per  gli  schiavi,  i quali,  nell'abiezione  e nella  perversità 

* Re*  est  (quaglio)  fragili*  et  pericolosa,  et  qmc  verllalcnt  fallai.  Sani  pleriqoe , 
palinola  sfve  durilia  lormenloruoi,  ila  tormenta  ronlemuunt,  ut  esprimi  eia  verità* 
nullo  modo  possit,  ali!  tanta  aunt  impationlia,  ut  quovis  mentir!  quam  pati  tormenta 
velini.  Dig.,  fòli.  XLVIII,  Ut.  XVIII,  I.  I,  «a. 
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del  geli  Illesi  ilio,  poterono  esser  considerali  come  cose  e non  |iersone, 
c sui  (piali  si  credeva  quindi  lecito  qualunque  esperimento , a segno 
che  si  lornienlavano  per  isenprire  i doliti i degli  altri.  De'  nuovi  inte- 
ressi di  nuovi  legislatori  la  fecero  poi  applicare  anche  alle  persone 
libere;  e la  forza  dell'  aulorità  la  fece  durar  tanti  secoli  più  del  gen- 
tilesimo: esempio  non  raro,  ma  nolabile,  di  quanto  una  legge,  avviata 
clic  sia,  possa  estendersi  al  di  là  del  suo  principio,  c sopravvivergli. 

Per  adempir  dunque  una  tale  formalità,  chiamarono  il  Mora  a un 
nuovo  esame,  il  giorno  seguente.  Ma  siccome  in  tutto  dovevan  metter 
qualcosa  d'insidioso,  d’  a v vantaggioso,  di  suggestivo,  così,  in  vece  di 
domandargli  se  intendeva  di  ratificar  la  sua  confessione , gli  doman- 
darono se  ha  cosa  alcuna  d’  aggiungere  all'  esame  et  confessione  sua , 
che  fece  Meri , doppo  che  fu  ammesso  di  tormentare.  Escludevano  il 
dubbio:  la  giurisprudenza  voleva  che  la  confessione  della  tortura  fosse 
rimessa  in  questione;  essi  la  davan  per  ferma,  e rhiedevan  soltanto 
che  fosse  accresciuta. 

Ma  in  quell’  ore  ( direni  noi  di  riposo  ? ) il  sentimento  dell’  inno- 
cenza. l’orror  del  supplizio,  il  pensiero  della  moglie,  de’ figli,  avevan 
forse  data  al  |H>vero  Mora  la  speranza  d’  esser  più  forte  contro  nuovi 


tormenti;  e rispose:  Signor  no , elle  non  ho  cosa  d’aggmngerui.  et  ho 
più  presto  cosa  da  sminuire.  Dovettero  pure  domandargli,  che  cosa  lia 
da  sminuire.  Rispose  più  apertamente , e come  prendendo  coraggio  : 
giteli'  unguento  clic  ho  detto,  non  ne  ho  fatto  minga  (mica),  et  quello 
che  ho  detto,  l’ho  detto  per  i tormenti.  Gli  niiiiareiaron  subito  la 
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rinnovazion  della  tortura;  c ciò  (lasciando  da  parte  tutte  l' altre  vio- 
lente irregolarità)  senza  aver  messe  in  chiaro  le  conlradizioni  tra  lui 
e il  commissario,  cioè  senza  poter  dire  essi  medesimi  se  quella  nuova 
tortura  gliel  avrebbero  data  sulla  sua  confessione,  o sulla  deposizion 
dell'  altro;  se  come  a complice  , o come  a reo  principale  ; se  per  un 
delitto  commesso  ad  istigazione  altrui,  o del  quale  era  stalo  l'istiga- 
tore; se  per  un  delitto  che  lui  aveva  voluto  pagar  generosamente, 
o dal  quale  aveva  sperato  un  miserabile  guadagno. 

A quella  minaccia,  rispose  ancora:  replico  che  quello  che  tlissi  hien 
non  è vero  niente , et  lo  tlissi  per  li  tormenti.  Poi  riprese:  F.  S.  mi 
lasci  un  puoco  dire  un  Atte  Moria,  et  poi  farò  quello  che  il  Signore 
me  inspirarti ; e si  mise  in  ginocchio  davanti  a un’immagine  del  Cro- 
cifisso, cioè  di  Quello  che  doveva  un  giorno  giudicare  i suoi  giudici. 


Alzatosi  dopo  qualche  momento,  e stimolalo  a confermar  la  sua  con- 
fessione, disse  : m cònscie  ma  mia,  non  è vero  niente.  Condotto  subito 
nella  stanza  della  tortura,  e legato,  con  quella  crudele  aggiunta  del 
canapo , I infelicissimo  disse  : f . S.  non  mi  stij  a dar  più  tormenti , 
che  la  verità  che  ho  deposto,  la  voglio  mantenere.  Slegalo  e ricondotto 
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nella  stanza  dell’ esame,  disse  di  nuovo:  non  è vero  niente.  Di  nuovo 
alla  tortura , dove  di  nuovo  disse  <|uello  che  volevano  ; c avendogli 
il  dolore  consumato  fino  all’  ultimo  quel  poeo  resto  di  coraggio,  man- 
tenne il  suo  detto,  si  dichiarò  pronto  a ratificar  la  sua  confessione; 


non  voleva  nemmeno  clic  gliela  leggessero.  A questo  non  acconsen- 
tirono : scrupolosi  nell’ osservare  una  formalità 'ormai  inconcludente, 
mentre  violavan  le  prescrizioni  più  importanti  e più  positive.  Lettogli 
l’esame,  disse:  è la  verità  tutto. 

Dopo  di  ciò,  perseveranti  nel  metodo  di  non  proseguir  le  ricerche, 
di  non  affrontar  le  difficoltà,  se  non  dopo  i tormenti  (ciò  che  la  legge 
medesima  aveva  creduto  di  dovei-  vietare  espressamente,  ciò  elio  Dio- 
cleziano e Massimiano  avevan  voluto  impedirci  *)  pensarmi  finalmente 
a domandargli  se  non  aveva  avuto  altro  fine  che  di  guadagnar  con. 
la  vendita  del  suo  cleltuario.  Rispose:  che  sappia  mi,  quanto  a me, 
non  ho  altro  fine. 

Che  sappia  mi  ! Chi , se  non  lui , poteva  sapere  cosa  fosse  passato 
nel  suo  interno?  Eppure  quelle  cosi  strane  parole  erano  adattate  alla 
circostanza  : lo  sventurato  non  avrebbe  potuto  trovarne  altre  che 
significassero  meglio  a che  segno  aveva , in  quel  momento,  abdicato , 

. 

* Nel  rescrillo  citilo  sopra,  alla  pag.  je«. 
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per  dir  così,  sé  medesimo,  e acconsentiva  a affermare,  a negare,  a 
sa|>ere  quello  soltanto , e lutto  tinello  ette  fosse  piaciuto  a coloro  che 
disponevan  della  tortura. 

Vanno  avanti,  e gli  dicono:  che  liu  molto  dell’  inuerisimile  che, 
solamente  per  hauer  occasione  il  Commissario  di  lauorare  assai , et 
lui  Conslituto  di  rendere  il  suo  elettuario  babbi  no  procurato,  con  l’im- 
brattamento delle  porte,  la  destruttione  et  morte  della  ijenle  ; i>erciò 
dica  a che  fine,  et  per  che  risitetlo  si  sono  mossi  loro  il  noi  a cosi  fare, 
per  un  interesse  cosi  legiero. 

Ora  vien  fuori  quest'  invcrisimiglianza ? Gli  avevan  dunque  minac- 
ciata c dalà  a più  riprese  la  torlura  per  fargli  ratificare  una  confes- 
sione inverisimilc!  L'osservazione  era  giusta,  ma  veniva  lardi,  diremo 
anche  qui  ; giacché  il  rinnovarsi  delle  circostanze  medesime,  ci  sforza 
quasi  a usar  le  medesimo  parole.  Come  non  s’ erano  accorti  clic  ci  fosse 
invcrisimiglianza  nella  deposizione  del  Piazza,  se  non  quando  ebbero, 
su  quella  deposizione , carceralo  il  Mora  ; cirsi  ora  non  s’  accorgono 
che  ci  sia  invcrisimiglianza  nella  confessimi  di  questo,  se  non  dopo 
avergli  cslorla  una  ratificazione  clic,  in  mano  loro, diventa  un  mezzo 
sufficiente  per  condannarlo.  Vogliati!  supporre  che  realmente  non  se 
n’accorgessero  clic  in  questo  momento?  Come  spiegheremo  allora, 
come  qualificheremo  il  ritener  valida  una  tal  confessione , dopo  una 
lille  osservazione?  Forse  il  Mora  diede  una  risposta  più  soddisfacente 
che  non  fosse  stata  qùclla  del  Piazza?  La  risposta  del  Mora  fu  que- 
sta: se  il  Commissario  non  lo  sa  lui,  io  non  lo  so;  et  bisogna  che  lui 
lo  sappia  , et  da  lui  S.  lo  saprà,  per  essere  slato  lui  l’ inuentore.  : 

E si  vede  che  questo  rovesciarsi  l'uno  sull’altro  la  colpa  principale, 
non  era  (unto  per  diminuire  ognuno  la  sua  , quanto  per  sottrarsi  al- 
I'  ini|>cguo  di  spiegar  cose  che  non  ci  ano  spiegabili. 

E dopo  una  risposta  simile,  gl’ intimarono  che  per  hauer  lui  Con- 
stiluto  fatto  la  suddetta  compositione  et  unguento,  di  concerto  del 
detto  Commissario  , et  a lui  doppo  dato  per  ontare  le  muraglie  delle 
case,  nel  modo  et  forma  da  lui  Constatilo  et  dal  dello  Commissario , 
deposlo,  n fitte  di  far  morire  la  gente,  sicome  il  detto  Commissario  ha 
confessato  d ’ Itauere  per  tal  fine  eseguito , esso  Constatilo  si  fa  reo 
il'  hauer  procuralo  in  tal  modo  la  morte  della  gente,  et  che  per  hauer 
cosi  fatto,  sij  incorso  nelle  pene  imposte  dalle  leggi  a chi  procura  et 
■ lenta  di  così  fare. 

Ricapitoliamo.  I giudici  dicono  al  Mora:  come  é possibile  che  vi 
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siale  determinali  a commettere  un  tal  delitto,  per  un  tal  interesse? 
Il  Mora  risponde:  il  commissario  lo  deve  sapere,  |>cr  sé,  c per  me: 
domandatene  a lui.  Li  rimette  a un  artro,  per  la  spiegazione  d’ un 
latto  dell’animo  suo,  perchè  possali  chiarirsi  come  un  motivo  sia 
stato  sufficiente  a produrre  in  lui  una  deliberazione.  E a qual  altro  ? 
A uno  che  non  ammetteva  un  tal  motivo,  poiché  attribuiva  il  delitto 
a tuli' altra  cagione.  E i giudici  trovano  che  la  difficoltà  è sciolta, 
clic  il  delitto  confessalo  dal  Mora  è diventato  vcrisimilc;  tanto  che 
ne  lo  costituiscono  reo. 


Non  potev  a esser  l’ ignoranza  quella  che  faceva  loro  vedere  iuve- 
risimiglianza  in  un  tal  motivo;  non  era  la  giurisprudenza  quella  che 
li  portava  a fare  uu  tal  conto  delle  condizioni  trovale  e imposte  dalla 
giurisprudenza. 


V 


impuuilà  c la  tortura  avevun  prodotto  due  storie  ; 
e benché  questo  bastasse  a tali  giudici  per  proferir 
due  condanne,  vedremo  ora  come  lavorassero  e riu- 
I scissero,  per  (pianto  era  possibile,  a rifonder  le  due 
storie  in  una  sola.  Vedremo  poi , in  ultimo,  come 
mostrassero,  eoi  fallo,  d’ esser  persuasi  essi  mede- 
simi, anche  di  questa. 

Il  senato  confermò  e estese  la  decisione  de’  suoi  delegati.  » Sentilo 


I 
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ciò  che  risultava  dalla  confessione  di  Giangiacomo  Mora,  riscontrale 
le  cose  antecedenti,  considerato  ogni  cosa,  » meno  Tesserci,  per  un 
solo  delitto,  due  autori  principali  diversi,  due  diverse  cagioni,  due 

diversi  ordini  di  fatti,  « ordinò  clic  il  Mora  suddetto fosse  di 

nuovo  interrogalo  diligentissiniamcnle,  però  sema  tortura,  per  fargli 
spiegar  meglio  le  cose  confessale,  e ricavar  da  lui  gli  altri  autori, 
mandanti,  complici  del  delitto;  e clic  dopo  l'esame  fossi1  costituito 
reo,  con  la  narrativa  del  fallo,  d’aver  coin|>osto  T unguento  morti- 
fero, c datolo  a Guglielmo  Piazza;  e gli  fosse  assegnalo  il  termine 
di  tre  giorni  per  far  le  sue  difese.  E in  quanto  al  Piazza,  fosse  inter- 
rogato se  aveva  altro  da  aggiungere  alla  sua  confessione,  la  (piale  si 
trovava  inaurante;  e,  non  iT  avendo,  fosse  costituito  reo  d’avere 
sparso  T unguento  suddetto,  e assegnatogli  il  medesimo  termine  per 
le  difese.  » Cioè:  vcdele  di  cavar  dall’  uno  e dall’  altro  quello  clic  si 
potrà:  a ogni  modo,  siali  costituiti  rei,  ognuno  sulla  sua  confes- 
sione, benché  siano  due  confessioni  contrarie. 

Comineiaron  dal  Piazza,  e in  quel  giorno  medesimo.  Da  aggiungere, 
lui  non  ave\ a nulla,  c non  sapeva  che  n’avevan  loro;  c forse,  ac- 
cusando un  innocente,  non  alesa  preveduto  clic  si  creava  un  accu- 
satore. Gli  domandano  perche  non  ha  dcposlo  d’aver  dato  al  barbiere 
della  bava  d’ appestali , per  comporre  I’  unguento.  iVoii  gli  ho  dato 
niente,  risponde;  come  se  quelli  che  gli  avevan  credula  la  bugia,  do- 
lessero credergli  anche  la  verità.  Dopo  un  andirivieni  d’altre  inter- 
rogazioni, gli  protestano  che,  per  non  hauer  detta  la  verità  intera , 
come  hatiea  promesso , non  può  né  delie  godere  della  impunità  che 
se  gli  era  promessa.  Allora  dice  subito:  Signore , è vero  che  il  sud- 
detto Barbiere  mi  ricercò  a portargli  quella  materia,  et  io  glie  la 
portai,  per  fare  il  detto  olito.  Sperava,  con  T ammetter  tutto,  di  ri- 
pescar la  sua  impunità.  Poi,  o per  farsi  sempre  più  merito , o per 
guadagnar  tempo,  soggiunse  che  i danari  promessigli  dal  barbiere 
dovevau  lenire  da  una  persona  grande,  e che  T aveva  saputo  dal 
barbiere  medesimo,  ma  senza  potergli  mai  cavar  di  bocca  chi  fosse. 
Non  aveva  avuto  tempo  d’ inventarla. 

Ne  domandarono  al  Mora,  il  giorno  do|>o;  e probabilmente  il 
poverino  l’avrebbe  inventata  lui,  come  avrebbe  potuto,  se  fosse 
stalo  messo  alla  tortura.  Ma,  come  abbiate  visto,  il  senato  l’aveva 
esclusa  per  quella  volta,  affine,  si  vede,  di  render  meno  sfrontata- 
mente estorta  la  nuova  ratilicazionc  che  volevano  della  sua  confes- 
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sione  antecedente.  Perciò,  inlerrogato  te  lui  Constatilo  fu  il  primo 
a ricercare  il  dello  Commissario....  et  gli  promise  guanlità  de  da- 
nari; rispose:  Signor  no, ; c doue  cole  F.  S.  che  pigli  mi  (io)  questa 
guanlità  de  danari?  Potevano  infatti  rammentarsi  clic,  nella  minutis- 
sima visita  fattagli  in  casa  quando  l'arrestarono,  il  tesoro  che  gli 
avevan  trovato , era  un  bastono  ( una  ciotola  ) , con  dentro  cinque 


parpaglMe  (dodici  soldi  e mezzo).  Domandato  della  jtersona  gran- 
de , rispose  : F.  S.  non  cole  già  se  non  la  verità , e la  verità  in  l'  ho 
detta  quando  sono  stato  tormentato,  et  ho  detto  anche  d’  auantaggio. 

Ne’  due  estratti  non  è fatto  menzione  clic  abbia  rat  ideala  la  con- 
fessione antecedente;  se,  come  è da  credere,  glielo  fecero  fare,  quelle 
parole  erano  una  protesta,  della  quale  lui  forse  non  conosceva  la 
forza  ; ma  essi  la  dovevan  conoscere.  E del  rimanente,  da  Bartolo, 
anzi  dalla  Glossa,  (ino  al  Farinacci,  era  stata,  ed  era  sempre  dottrina 
comune,  c come  assioma  della  giurisprudenza,  che  u la  confessione 
fatta  ne’  tormenti  clic  fossero  dati  senza  indizi  legittimi , rimaneva 
nulla  c invalida  , quand'  anche  fosse  poi  ralilieata  mille  volte  senza 
tormenti:  edam  quod  millies  sponte  sit  ratificata  '.  » 

Dopo  di  ciò,  fu  a lui  e al  Piazza  pubblicato,  come  allora  si  diceva, 
il  processo  (cioè  comunicati  gli  alti),  c dato  il  termine  di  due  giorni 
a far  le  loro  difese:  e non  si  vede  perché  uno  di  meno  di  quello 
che  aveva  decretato  il  senato.  Fu  all’uno  c all’altro  assegnalo  un 
difensore  d’  ulizio  : quello  assegnalo  al  Mora  se  ne  scusò.  Il  Verri 
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attribuisci',  por  congettura,  quel  ritìnto  a una  cagione  che  pur  troppo 
non  è strana  in  quel  complesso  di  cose.  « Il  furore,  » dice,  « era 
giunto  al  segno,  che  si  credeva  un’azione  cattiva  e disonorante  il 
difender  questa  disgraziata  villiina  *.  » Ma  nell’  estratto  stampato, 
che  il  Verri  non  doveva  aver  visto,  è registrala  la  cagion  vera , forse 
non  meno  strana,  e,  da  una  parte,  anche  più  trista.  « Lo  stesso  giorno, 
due  di  luglio,  il  notaio  Mauri,  chiamato  a difendere  il  detto  Mora, 
disse:  io  non  po.no  accettare  questo  carico , perchè , prima  sono  No- 
laro  criminale , a chi  non  conuiene  accettar  patrocìni j,  et  jmi  anche 
perchè  non  sono  nè  Procuratore , ne  Allocalo;  aiuterò  bene  a par- 
larli, per  darli  gusto  (per  fargli  piacere),  «in  non  accettarò  il  patro- 
cinio. A un  uomo  condotto  ormai  appiè  del  supplizio  ( c di  qual 
supplizio!  e in  qual  maniera!),  a un  uomo  privo  d'aderenze,  come 
di  lumi,  e clic  non  poteva  aver  soccorso  se  non  da  loro,  o per  mezzo 
loro,  davano  per  difensore  uno  clic  mancava  delle  qualità  necessarie 
a un  tal  incarico,  e n’aveva  delle  incompatibili!  Con  tanla  legge- 
rezza procedevano!  mettiam  pure  clic  non  c entrasse  malizia.  E toc- 
cava a un  subalterno  a richiamarli  all’  osservanza  delle  regole  più 
note,  e più  sacrosante! 

Tornato,  disse:  sono  stalo  dal  Mora,  il  quale  mi  Ila  detto  liberamente 
che  non  ha  fallalo,  et  che  quello  che  ha  dello,  l’ha  detto /ieri  tormenti;  i 
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et  perchè  gli  ho  detto  liberamente  che  non  coletto  ni  polena  sostener 
questo  carico  di  diffonderlo,  mi  ha  detto  che  almeno  il  Sig.  Presi- 
dente sij  serata  (si  degni)  di  prouederli  d’un  diffensore , et  che  non 
voglia  permettere  che  babbi  da  morire  indiffeso.  Di  tali  favori,  e con 
tali  parole,  l’ innocenza  supplicava  l’ ingiustizia!  Gliene  nominarono 
infatti  un  altro. 

Quello  assegnato  al  Piazza,  « comparve  e chiese  a voce  che  gli 
fosse  fatto  vedere  il  processo  del  suo  cliente;  e avutolo,  lo  lesse.  » 
Era  questo  il  comodo  che  davano  alle  difese?  Non  sempre,  poiché 
l'avvocato  del  Padilla,  che  divenne,  come  or  ora  vedremo,  il  concreto 
della  persona  grande  buttata  là  in  astratto  e in  aria,  ebbe  a sua 
disposizione  il  processo  medesimo,  tanto  da  farne  copiar  quella  buona 
parte  clic  è venula  per  quel  mezzo  a nostra  notizia. 

Sullo  spirar  del  termine,  i due  sventurati  chiesero  una  proroga: 
«il  senato  concesse  loro  tutto  il  giorno  seguente,  e non  più:  et  non 
ultra.  » Le  difese  del  Padilla  furon  presentate  in  tre  volte:  una  parte 
il  a t di  luglio  tosi;  la  quale  «fu  ammessa  senza  pregiudizio  della 
facoltà  di  presentar  più  tardi  il  rimanente;»  l’altra  il  13  d’aprile  1033; 
e l'ultima  il  (0  di  maggio  dell’anno  medesimo:  era  allora  arrestalo  da 
circa  due  anni.  Lentezza  dolorosa  davvero,  per  un  innocente;  ma, 
paragonata  alia  precipitazione  usata  col  Piazza  e col  Mora,  per  i 
quali  non  fu  lungo  che  il  supplizio,  una  tal  lentezza  è una  parzia- 
lità mostruosa. 

Quella  nuova  invenzione  del  Piazza  sospese  però  il  supplizio  per 
alcuni  giorni,  pieni  di  bugiarde  speranze,  ma  insieme  di  nuove  cru- 
deli torture,  e di  nuove  funeste  calunnie.  L’auditore  della  Sanità  fu 
inrarieato  di  ricevere,  in  gran  segreto,  c senza  presenza  di  notaio, 
una  nuova  deposizione  di  costui;  c questa  volta  fu  lui  clic  promosse 
l’abboccamento,  per  mezzo  del  suo  difensore,  facendo  intendere  che 
aveva  qualcosa  di  più  da  rivelare  intorno  alla  persona  grande.  Pensò 
probabilmente  che,  se  gli  riusciva  di  tirare  in  quella  rete,  cosi  chiusa 
alla  fuga,  cosi  larga  all’entrata,  un  pesce  grosso;  questo  per  uscirne, 
ci  farebbe  un  tal  rotto,  che  ne  potrebbero  scappar  fuori  anche  i 
piccoli.  E siccome,  tra  le  molle  e varie  congetture  eh’  eran  girate  per 
le  bocche  della  gente , intorno  agli  autori  di  quel  funesto  imbratta- 
mento del  io  di  maggio  (clic  la  violenza  del  giudizio  fu  dovuta 
in  gran  parte  all’  irritazione , allo  spavento , alla  persuasione  pro- 
dotta da  quello:  e quanto  i ieri  autori  di  esso  furon  più  colpevoli 
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di  quello  elio  conoscessero  loro  medesimi!),  s’  era  anclie  dello  die 
fossero  ufiziali  spagnoli,  cosi  lo  sciagurato  inveulore  trovò  anche  qui 
qualcosa  da  attaccarsi.  L’ esser  poi  il  Padilla  figliuolo  del  comandante 
del  castello,  e I’  aver  quindi  un  prolcltor  naturale,  che,  per  aiutarlo, 
avrebbe  potuto  disturbare  il  processo,  fu  probabilmente  ciò  clic 
mosse  il  Piazza  a nominar  lui  piuttosto  clic  un  altro:  se  pure  non 
era  il  solo  ulizialc  spagnolo  clic  conoscesse,  anclic  di  nome.  Dopo 
l'abboccamento,  fu  chiamato  a confermar  giudizialmente  la  sua  nuova 
deposizione.  Nell’  altra  aveva  dello  che  il  barbiere  non  gli  aveva 
soluto  nominar  la  persona  grande.  Ora  veniva  a sostenere  il  con- 
trario; c per  diminuire,  in  qualche  maniera,  la  conlradizione,  disse' 
che  non  gliel’  aveva  nominala  subito.  Finalmente  mi  disse  doppi)  il 
spatio  di  (piatirò  o cinque  giorni , che  questo  cajm  grosso  era  un 
tale  di  / ’ailiglia , il  cui  nome  non  mi  raccordo , benché  me  lo  disse; 
so  bene , et  mi  raccordo  precisamente  che  disse  esser  figliolo  del  Sig. 
Castellano  nel  Castello  di  Milano.  Danari,  però,  non  solo  non  disse 
d’ averne  ricevuti  dal  barbiere,  ma  protestò  di  non  saper  nemmeno 
se  questo  n’  avesse  avuti  dal  Padilla. 

Fu  falla  sottoscrivere  al  Piazza  questa  deposizione , c s|iedilo 
subito  I’  auditore  della  Sanità  a comunicarla  al  governatore . come 
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riferisce  il  processo;  e sicuramente  a domandargli  se  consentirebbe, 
occorrendo,  a consegnare  all’autorità  civile  il  Padilla,  eli’ era  capi- 
tano di  cavalleria,  c si  trovava  allora  all'esercito,  nel  Monferrato. 
Tornalo  1'  auditore,  c fatta  subito  confermar  di  nuovo  la  deposi- 
zione al  Piazza,  s'andò  di  nuovo  addosso  all'infelice  Mora.  Il  quale, 
all’  istanze  per  fargli  dire  clic  lui  aveva  promesso  danari  at  commis- 
sario, c confidatogli  che  aveva  una  persona  grande,  c dettogli  final- 
mente chi  fosse,  rispose:  non  si  trouarà  timi  in  eterno : se  io  lo  sa- 
pessi, lo  direi,  in  conscienza  mia.  Si  viene  a un  nuovo  confronto,  e si 
domanda  at  Piazza , se  è vero  clic  il  Mora  gli  ha  promesso  danari , 
dichiarando  che  tutto  ciò  [arena  d'ordine  et  commissione  del  Padiglia, 
figliolo  del  signor  Castellano  di  Milano.  Il  difensor  del  Padilln  osserva, 
con  gran  ragione,  che,  « sotto  pretesto  di  confronto,»  fecero  cosi  co- 
noscere al  Mora  « quello  clic  si  desidcraua  dicesse.  » Infatti,  senza 
questo,  o altro  siinil  mezzo,  non  sarebbero  certamente  riusciti  a fargli 
buttar  fuori  quel  personaggio.  La  tortura  poteva  bensi  renderlo  bu- 
giardo, ma  non  indovino. 

Il  Piazza  sostenne  quel  che  aveva  deposlo.  E coi  votele  dir  questo? 
esclamò  il  Mora.  Si  che  lo  euglio  dire,  che  è la  verità,  replicò  lo 
sventurato  impudente:  et  sono  a questo  mal  termine  per  voi,  et 
sapete  bene  clte  mi  diceste  questo  sopra  l’  uscltio  della  vostra  bottega. 
Il  Mora,  che  aveva  forse  sperato  di  poter,  con  l’aiuto  del  difensore, 
mellere  in  chiaro  la  sua  innocenza,  e ora  prevedeva  clic  nuove  tor- 
ture gli  avrebbero  estorta  una  nuova  confessione,  non  ebbe  nemmeno 
la  forza  d'  opporre  un’altra  volta  la  verità  alla  bugia.  Disse  soltanto: 
pntientia!  per  amor  di  coi,  morirò. 

Infatti,  rimandato  subito  il  Piazza,  intimano  a lui,  che  tlica  hormai 
la  verità  ; e appena  ha  risposto:  Signore,  la  verità  l’ho  detta ; gli 
minacciano  la  tortura  : il  che  si  farà  sempre  senza  preginditio  di 
quello  che  è conuitto , et  confesso,  et  no»  altrimenti.  Era  una  forinola 
solita;  ma  l’averla  ado|ira(a  in  questo  caso  fa  vedere  fino  a che  se- 
gno la  smania  di  condannare  gli  avesse  privati  della  facoltà  di  riflet- 
tere. Come  mai  la  confessione  d’avere  indotto  il  Piazza  al  delitto  con 
la  promessa  de’  danari  che  si  avrebbero  dal  Padilla,  poteva  non  far 
pregiudizio  alla  confessione  d' essersi  lasciato  indurre  al  delitto  dal 
Piazza,  per  la  speranza  di  guadagnar  col  preservativo? 

Messo  alla  tortura,  confermò  subito  lutto  quello  che  aveva  detto 
il  commissario;  ma  non  bastando  questo  ai  giudici,  disse  che  infatti  il 
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Pariilla  gli  aveva  proposto  di  fare  un  ani  io  ne  da  ongere  le  Porle  et 
Cadenaszi , promessigli  danari  quanti  ne  volesse,  datigliene  quanti 
li'  aveva  voluti. 

Noi  altri,  elle  non  abitiamo,  né  timor  d’  unzioni,  nè  furore  contro 
untori,  né  altri  furiosi  da  soddisfare , vediamo  chiaramente  , e senza 
fatica,  come  sia  venuta,  e da  clic  sia  stata  mossa  una  tal  confessione. 
Ma,  se  ce  ne  fosse  bisogno  n'abbiamo  anche  la  dichiarazione  di  chi  l'a- 
veva fatta.  Tra  le  molle  testimonianze  che  il  difensor  del  Padilla  potè 
raccogliere,  c’ è quella  d'un  capitano  Sebastiano  Gorini,  che  si  trovava, 
in  quel  tempo  ( non  si  sa  per  qual  cagione  ) nelle  stesse  carceri , e 
che  parlava  spesso  con  un  servitore  dell'  auditor  della  Sanità , stato 
messo  per  guardia  a quell’  infelice.  Depone  cosi  : « mi  disse  detto 
seruilore,  scudo  se  non  (appena)  all'  bora  stalo  dello  Barbiere  rime- 
nato dall'  esame  : V.  S.  non  sa  che  il  Barbiere  in’  ha  detto  adesso 
adesso , che  nell'  esame  che  ha  fatto  , ha  dato  fuori  ( buttato  fuori  ) il 
Sig.  Don  Gioanni  figliolo  del  Sig.  Castellano?  Et  io,  ciò  sentendo, 
restai  slupito,  et  li  dissi:  è vero  questo?  Et  esso  seruitorc  mi  re- 
plicò che  era  vero;  ma  che  era  anche  vero  che  lui  protestaua  di  non 
raccordarsi  di  non  haucr  torsi  mai  parlalo  con  alcuno  spaglinolo , et 
che  se  li  hauesscro  mostrato  detto  Sig.  Don  Gioanni,  non  riunirebbe 
nè  anche  conosciuto.  Et  soggiungendo,  esso  seruilore, disse:  io  li  dissi 
perché  dunque  lo  haucua  dato  fuori  ? et  lui  disse  che  1'  baueua  dato 
fuori  per  hauerlo  sentilo  nominare  là,  et  clic  perciò  rispondeua  a 


tutto  quello  die  sentina,  o che  li  veniua  cosi  in  bocca.  » Questo  valse 
(e  nc  sia  ringraziato  il  ciclo)  a favor  ilei  Padilla  ; ma  vogliali!  noi  credere 
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che  i giudici,  i quali  avevan  messo,  o lasciato  mettere  per  guardia 
al  Mora  un  servitore  di  quell' auditor  cosi  attivo,  cosi  investigatore, 
non  risapessero,  se  non  tanto  tempo  dopo,  e accidentalmente  da  un 
testimonio,  quelle  parole  cosi  verisimili,  dette  sema  speranza,  un  mo- 
mento dopo  quelle  cosi  strane  che  gli  aveva  estorte  il  dolore? 

E perchè,  tra  tante  cose  dell'  altro  mondo,  parve  strana  anche  ai 
giudici  quella  relazione  tra  il  barbier  milanese  c il  cavaliere  spagno- 
lo; e domandarono  ehi  c'  era  stato  di  mezzo,  alla  prima  disse  ch’era 
stato  uno  de’ suoi , fatto  e vestito  cosi  e così.  Ma  incalzato  a nomi- 
narlo, disse:  Don  Pietro  di  Saragoza.  Questo  almeno  era  un  perso- 
naggio immaginario. 

Ne  furon  poi  fatte  (dopo  il  supplizio  del  Mora,  s’ intende)  le  più 
minute  e ostinate  ricerche.  S' interrogarono  soldati  e ulìziali , com- 
preso il  comandante  stesso  del  castello,  don  Francesco  de  Vargas, 
succeduto  allora  al  padre  del  Padilla:  nessuno  l'aveva  mai  sentilo  no- 
minare. Se  non  che  si  trovò  finalmente,  nelle  carceri  del  podestà,  un 
Pietro  Verdeno,  nativo  di  Saragozza,  accusato  di  furto.  Costui,  esa- 
minato, disse  che  in  quel  tempo  era  a Napoli;  messo  alla  tortura, 
sostenne  il  suo  detto;  c non  si  parlò  più  di  Don  Pietro  di  Saragozza. 

Sempre  incalzalo  da  nuove  domande , il  Mora  aggiunse  che  lui 
aveva  poi  fatto  la  proposta  al  commissario,  il  quale  aveva  anche  lui 
avuto  danari  per  questo,  da  non  so  chi.  E certo  non  lo  sapeva;  ma 
vollero  saperlo  i giudici.  Lo  sventurato,  rimesso  alla  tortura,  nominò 
pur  troppo  una  |iersona  reale,  un  Giulio  Sanguinetti,  banchiere:  «il 
primo  venuto  in  mente  all’ uomo  che  inventava  per  lo  spasimo  *.  » 

Il  Piazza  che  aveva  sempre  detto  di  non  aver  ricevuto  danari, 
interrogalo  di  nuovo,  disse  subito  di  si.  (Il  lettore  si  rammenterà, 
forse  meglio  de’  giudici , che , quando  vrsitaron  la  casa  di  costui , 
danari  gliene  trovaron  meno  che  al  Mora,  cioè  punto.)  Disse  dunque 
d' averne  avuti  da  un  banchiere;  e non  avendogli  i giudici  nominato 
il  Sanguinelti,  ne  nominò  fui  un  altro:  Girolamo  Turcone.  E questo 
! e quello  e vari  loro  agenti  furono  arrestati , esaminati , messi  alla 
tortura;  ma,  stando  fermi  a negare,  furon  finalmente  rilasciali. 

Il  2t  di  luglio,  furono  al  Piazza  c al  Mora  comunicali  gli  atti 
posteriori  alla  ripresa  del  processo , e dato  un  nuovo  termine  di 
due  giorni  a far  le  loro  difese.  L’  uno  e 1’  altro  scelsero  questa  volta 

* quorum  rapila....  Impelili  inlcr  dolore»  gcmilusque  occurrcrc.  Liv.  XXIV,  s. 
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un  difensore,  col  consiglio  probabilmente  di  quelli  eh’ erano  stati  loro 
assegnati  d’  uflzio.  Il  ss  dello  stesso  mese,  fu  arrestato  il  Padilla; 


cioè,  come  è attestalo  nelle  sue  difese,  gli  fu  detto  dal  commissario 
generale  della  cavalleria,  che,  per  ordine  dello  Spinola,  dovesse  an- 
dare a costituirsi  prigioniero  nel  castello  di  Pomate;  come  fece.  Il 
padre,  e si  rileva  dalle  difese  medesime,  fece  istanza,  per  mezzo  del 
suo  luogotenente,  c del  suo  segretario,  perctié  si  sospendesse  l'ese- 
cuzione della  sentenza  contro  il  Piazza  e il  Mora,  (in  clic  fossero  stati 
confrontati  con  don  Giovanni.  Gli  fu  fatto  rispondere  «clic  non  si 
polena  sospendere,  perchè  il  popolo  esclamaua...  » eccolo  nominato 
una  volta  quel  civium  ardor  praca  jubtntium;  la  sola  volta  che  si 
poteva  senza  confessare  una  vergognosa  e atroce  deferenza,  giacché 
si  trattava  dell’  esecuzion  d’ un  giudizio,  non  del  giudizio  medesimo. 
Ma  cominciava  allora  soltanto  a esclamare,  il  popolo?  o allora  sol- 
tanto cominciavano  i giudici  a far  conto  delle  «ue  grida?...  «ma  che 
in  ogni  caso  il  signor  Don  Francesco  non  si  pigliasse  fastidio,  perché 
gente  infame,  com’erano  questi  duoi,  non  poleuano  col  suo  detto 
pregiudicare  alla  reputatione  del  signor  Don  Giovanni.  » E il  detto 
d'  ognuno  di  que’  due  infami  valse  contro  I’  altro!  E i giudici  I'  a- 
vevan  tante  volle  chiamalo  cerila  ! E nella  sentenza  medesima  decre- 
tarono che,  dopo  l'inlimazion  di  essa,  fossero  l'uno  e l'altro  tormentati 
di  nuovo  su  ciò  che  riguardava  i complici!  E le  loro  deposizioni 
promossero  torture,  e quindi  confessioni,  e quindi  supplizi;  e se  non 
basta,  anche  supplizi  senza  confessioni! 

« Et  cosi , » conclude  la  deposizione  del  segretario  suddetto  , 
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« (ornassimo  dal  signor  Castellano , et  li  facessimo  la  relalione  di 
qHanl'  era  passalo;  et  lui  non  disse  altro,  ma  restò  mortificalo;  la 
qual  mortifica lione  fu  tale,  clic  fra  pochi  giorni  se  ne  morse.  » 

Quell'  infernale  sentenza  portava  elle,  messi  sur  un  carro,  fossero 


condotti  al  luogo  del  supplizio;  tanagliali  con  ferro  rovente,  per  la 
strada;  tagliata  loro  la  mano  destra,  davanti  alla  bottega  del  Mora; 
spezzale  l'osso  con  la  rota,  e in  quella  intrecciati  vivi,  e alzali  da 
terra;  dopo  sei  ore,  scannali;  bruciali  i cadaveri,  c le  ceneri  buttate 
nel  fiume;  demolita  la  casa  del  Mora;  sullo  spazio  di  quella,  eretta 
una  colonna  che  si  chiamasse  infame;  proibito  in  perpetuo  di  rifab- 
bricare in  quel  luogo.  E se  qualcosa  potesse  accrescer  l'orrore,  lo 
sdegno , la  compassione , sarebbe  il  veder  que’  disgraziati , dopo 
l'intimazione  d’ una  tal  sentenza,  confermare,  anzi  allargare-  le  loro 
confessioni,  c per  la  forza  delle  cagioni  medesime  che  gliele  avevano 
estorte.  La  speranza  non  ancora  estinta  di  sfuggir  la  morte,  e una 
tal  morte,  la  violenza  di  tormenti,  clic  quella  mostruosa  sentenza 
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farebbe  quasi  chiamar  leggieri,  ma  presenti  e evitabili,  li  fecero,  e 
ripeter  le  menzogne  (li  prima,  e nominar  nuove  persone.  Così,  con 
la  loro  impunità,  e con  la  loro  tortura,  riuscivan  que'  giudici,  non 
solo  a fare  atrocemente  morir  degl’ innocenti,  ma,  per  quanto  dipen- 
deva da  loro,  a farli  morir  colpevoli. 

Nelle  difese  del  Padilla,  si  trovano,  ed  è un  sollievo,  le  proteste 
clic  fecero  della  loro  e dell’altrui  innocenza,  appena  furono  affatto 
certi  di  dover  morire,  c di  non  dover  più  ris|iondere.  Quel  capitano 
cilato  poco  fa,  depose  che,  trovandosi  vicino  alla  cappella  dov’cra 
stato  messo  il  Piazzalo  senti  che  » slrepilaua,  et  dieeua  clic  moriua 
al  torto,  et  che  era  stato  assassinato  sotto  promessa,  » e rifiutava  il  mi- 
nistero di  due  cappuccini  venuti  per  disporlo  a morir  cristianamente. 
« Et  in  quanto  a me,  » soggiunge,  » m’  accorgei  che  lui  liaucua 
speranza  clic  si  douessc  retrattare  la  sua  causa....  et  andai  dal  detto 
Commissario,  fiensando  di  far  atto  di  carità  col  persuaderlo  a disporsi 
a ben  morire  in  gratia  di  Dio;  come  in  effetto  |>osso  dire  che  mi 
riuscì;  poiché  li  Padri  non  toccarono  il  punto  che  toccai  io,  qual  fu 
che  raccertai  di  non  hauer  mai  visto,  né  sentito  dire  che  il  Senato 
retrattassc  eause  simili,  dopo  seguila  la  condanna..’.  Finalmente  tanto 
dissi,  che  s’acquietò...  et  doppo  che  fu  acquietato,  diede  alcuni 
sospiri,  et  poi  disse  come  haucua  dato  fuori  indcbilamenlc  molli 
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innocenti.»  Tanto  lui,  quanto  il  Mora,  fecero  poi  stendere  dai  reli- 
giosi che  gli  assistevano  una  rilrattazion  formale  di  tutte  l’ accuse 


che  la  speranza  o il  dolore  gli  avevano  estorte  L’uno  c l'altro  soppor- 
tarono quel  lungo  supplizio  , quella  serie  c varietà  di  supplizi , con 
una  forza  che,  in  uomini  vinti  tante  volte  dal  timor  della  morte  e 
dal  dolore;  in  uomini  i quali  morivan  vittime,  non  di  qualche  gran 
causa,  ma  d’ un  miserabile  accidente,  d' un  errore  sciocco,  di  facili 
e basse  frodi;  in  uomini  che,  diventando  infami,  rimanevano  oscuri, 
c all'  csecrazion  pubblica  non  avevan  da  opporre  altro  che  il  senti-  j 
mento  d’  un'  innocenza  volgare,  non  credula,  rinnegata  tante  volte  da 
loro  medesimi;  in  uomini  (fa  male  il  pensarci,  ma  si  può  egli  non 
pensarci?)  che  avevano  una  famiglia,  moglie,  figliuoli,  non  si  sa- 
prebbe intendere,  se  non  si  sapesse  che  fu  rassegnazione:  quel  dono 
che,  nell’ingiustizia  degli  uomini,  fa  veder  la  giustizia  di  Dio,  e nelle 
pene,  qualunque  siano,  la  caparra,  non  solo  del  perdono,  ma  del 
premio.  L'  uno  e L altro  non  cessaron  di  dire,  fino  all'ultimo,  fin  sulla 
rota,  che  accettava!!  la  morte  in  pena  de’  peccali  che  avevan  commessi 
davvero.  Accettar  quello  che  non  si  potrebbe  rifiutare!  parole  clic 
possono  parer  prive  di  senso  a chi  nelle  cose  guardi  soltanto  l' effetto 
materiale;  ma  parole  d’  un  senso  chiaro  c profondo  per  chi  considera, 
o senza  considerare  intende,  che  ciò  che  in  una  deliberazione  può 
esser  più  difficile,  ed  è più  importante,  la  persuasion  della  mente, 
c il  piegarsi  della  volontà,  c ugualmente  difficile,  ugualmente  impor- 
tantc,  sia  che  l'effetto  dipenda  da  esso,  o no;  nel  consenso,  come 
nella  scelta. 


Quelle  proteste  |>otcvano  atterrire  la  coscienza  de'  giudici;  potevano 
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irritarla.  Essi  riuscirmi  pur  troppo  a farle  smentire  in  parte,  nel  modo 
che  sarebbe  stato  il  più  decisivo,  se  non  fosse  sialo  il  più  illusorio; 
cioè  col  far  che  accusassero  se  medesimi,  molti  che  da  quelle  pro- 
teste erano  stati  cosi  autorevolmente  scolpati.  Di  quest'  altri  processi 
toccheremo  soltanto,  come  alibiam  detto,  qualcosa,  e soltanto  d' al- 
cuni, per  venire  a quello  del  Padilla;  cioè  a quello  clic,  come  per 
l'importanza  del  realo  è il  principale,  cosi,  per  la  fonila  e per  l'e- 
sito, è la  pietra  del  paragone  per  lutti  gli  altri. 


VI. 


due  arrotini,  sciaguratamente  nominali  dal  Piazza, 
e j*oì  dal  Mora,  erano  stati  imprigionati  fino  dal 
27  di  giugno;  ma  non  furon  mai  confrontati,  né 
' con  l’ uno  nè  con  l’altro,  e neppure  esaminati,  prima 
dell’esecuzione  della  sentenza,  che  fu  il  primo  d’a- 
gosto. L’undici  fu  esaminato  il  padre;  il  giorno  dopo, 
mosso  alla  tortura,  col  solito  pretesto  di  contradizioni  c dinverisimi- 


glianze  confessò,  cioè  inventò  una  storia,  alterando,  come  il  Piazza, 
un  fallo  vero.  Fecero  l’uno  e l’altro  come  que’ ragni,  clic  attaccano  i 


capi  del  loro  filo  a qualcosa  di  solido,  e poi  lavoran  per  aria.  Gli  avevan 
trovala  un’  ampolla  d’  un  sonnifero  datogli , anzi  composto  in  casa 
sua,  dal  Baruello  suo  amico;  disse  ch’era  un  cinto  per  fare  che  mo- 
ressero  la  gente;  un  estrailo  di  rospi  e di  serpi,  con  certe  polvere 
che  io  non  so  che  jioluere  siano.  Olire  il  Baruello,  nominò  come  com- 
plice qualche  altra  persona  di  connine  conoscenza,  e per  capo  il  Pa- 
dilla. Avrebbero  i giudici  voluto  attaccar  questa  storia  a quella  de’  due 
che  avevano  assassinati,  e far  per  ciò  dire  a costili,  che  aveva  rice- 
vuto da  loro  unto  et  danari.  Se  avesse  negato  semplicemente,  ave- 
van la  tortura;  ma  la  prevenne  con  questa  singolare  risposta:  Signor 
no,  che  non  è vero ; ma  se  mi  date  li  tormenti  perchè  io  neghi  que- 
sta particolarità  , sarò  forzato  a dire  che  è cero,  benché  non  sij 
Non  potevan  più.  sentì  farsi  troppo  apertamente  beffe  della  giustizia 
e dell’  umanità,  adoprar  come  esperimento  un  mezzo  del  quale  eran 
cosi  solennemente  avvertili  ehe  l’ effetto  sarebbe  certo. 

Fu  condannato  a quel  medesimo  supplizio;  dopo  l’inlimazion  della 
sentenza,  torturalo,  accusò  un  nuovo  banchiere , c altri  ; in  cappella , 
c sul  patibolo,  ritrattò  ogni  rosa. 
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Se  di  questo  disgraziato,  il  Piazza  e il  Mora  avessero  detto  sola- 
mente eh'  era  un  poco  di  buono,  si  vede  da  vari  fatti  che  saltan 
fuori  nel  processo,  che  non  l’avrebbero  calunniato.  Calunniaron  però 
anche  in  questo,  il  suo  ligliuolo  Gaspare;  del  quale  è bensì  riferito 
un  fallo,  ina  c riferito  da  lui,  c in  (ali  momenti,  e con  (al  sentimen- 
to, che  ne  risulta  come  una  prova  dell'innocenza  c della  rettitudine 
di  tutta  la  sua  vita.  Ne' tormenti,  in  faccia  alla  morte,  le  sue  parole 
furon  tutte  meglio  clic  da  uom  forte;  furon  da  martire.  Non  avendo 
potuto  renderlo  calunnialor  di  sé  stesso,  nè  d’ altri , lo  condannarono 
(non  si  vede  con  quali  pretesti)  come  convinto;  e dojw  l’intimazion 
della  sentenza,  l’interrogarono,  come  al  solilo,  se  aveva  altri  delitti, 
c chi  erano  i suoi  compagni  in  quello  per  cui  era  stato  condannato. 

Alla  prima  domanda  rispose;  io  non  ho  fatto  nè  questo,  nè  altri  de- 
litti; et  moro  perchè  una  volta  diedi  d' un  pugno  sopra  d' un  occhio 
ad  uno,  mosso  dalla  collera.  Alla  seconda;  io  non  ho  alcuni  compa- 
gni, perchè  attendeuo  a far  li  falli  miei;  et  se  non  l’ho  fatto,  non  ho 
neanche  hauuto  compagni.  .Minacciatagli  la  tortura,  disse:  f'.  S.  facci  ! 
quello  che  vote , che  non  dirò  mai  quello  che  non  ho  fatto,  nè  mai 
condannarò  l'anima  mia;  et  è mollo  meglio  che  patisca  tre  o quattro 
hors  de  tormenti,  che  andar  nell'inferno  a patire  eternamente.  Messo 
alla  tortura,  esclamò  nel  primo  momento:  ah.  Signore!  non  ho  fatto 
niente:  sono  assassinato.  Poi  soggiunse:  questi  tormenti  forniranno  pre- 
sto; et  al  mondo  di  là  bisogna  starni  sempre.  Furono  accresciute  le  tor- 
ture, di  grado  in  grado,  (ino  all'  ultimo,  e con  le  torture,  1’  istanze 
di  dir  la  verità.  Sempre  rispose:  l'ho  già  detta;  voglio  saluar  Cani- 
ma.  Vico  che  non  voglio  grauar  la  conscienza  mia:  non  ho  fatto  niente. 

Non  si  può  qui  far  a meno  di  non  pensare  che  se  gli  stessi  sen- 
timenti avessero  data  al  Piazza  la  stessa  costanza,  il  povero  Mora 
sarebbe  rimasto  tranquillo  nella  sua  bottega,  tra  la  sua  famiglia;  c, 
al  pari  di  lui,  questo  giovine  ancor  più  degno  d'ammirazione,  che  di 
compassione , e tant’  altri  innocenti  non  avrebbero  nemmen  potuto 
immaginarsi  che  spaventosa  sorte  sfuggivano.  Lui  medesimo,  chi  sa? 
Certo  per  condannarlo,  non  confesso,  e su  que'  soli  indizi, c quando, 
non  essendoci  altre  confessioni,  il  delitto  stesso  non  era  che  una  con- 
gettura , bisognava  violare  più  sveltamente , più  arditamente , ogni 
principio  di  giustizia,  ogni  prescrizion  di  legge.  A ogni  modo,  non 
potevano  condannarlo  a un  più  mostruoso  supplizio  ; non  potevano 
almeno  farglielo  soffrire  in  compagnia  d’uno,  guardando  il  quale 
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dovesse  dire  ogni  momento  a sé  stesso:  1'  ho  condotto  qui  io.  Di  tanti 
orrori  fu  cagione  la  debolezza...  che  dico?  l'accanimento,  la  perfìdia 
di  coloro  che,  riguardando  come  una  calamità,  come  una  sconfìtta,  il 
non  trovar  colpevoli,  tentarono  quella  debolezza  con  una  promessa 
illegale  e frodolcnla. 

Abbiamo  citato  sopra  l’ atto  solenne  con  cui  una  promessa  simile 
fu  fatta  al  Baruello,  e abbiamo  anche  accennato  di  voler  far  vedere  il 
conto  diverso  che  i giudici  ne  facevano.  Per  ciò  principalmente  rac- 
contcrem  qui  in  succinto  la  storia  anche  di  questo  meschino.  Accusato 
in  aria,  come  s’ è visto,  prima  dal  Piazza  d'essere  un  compagno  dei 
Mora,  poi  dal  Mora  d’essere  un  compagno  del  Piazza;  poi  dall'uno 
e dall’altro  d’aver  ricevuto  danari  per  isparger  l'unguento  composto 
dal  Mora  con  certe  porcherie  e peggio  (e  prima  avevan  protestato  di 
non  saper  questo);  poi  dal  Migliavaeca,  d’ averne  composto  uno  lui, 
con  altre  peggio  che  porcherie;  costituito  reo  di  tutte  queste  cose, 
come  se  ne  facessero  una,  negò  c sostenne  bravamente  i tormenti. 
Mentre  pendeva  la  sua  causa,  un  prete  (che  fu  un  altro  de’ testi- 
moni fatti  citar  dal  Padilla),  pregato  da  un  parente  di  questo  Ba- 
ruello, lo  raccomandò  a un  fiscale  del  senato;  il  quale  venne  poi  a 
dirgli  che  il  suo  raccomandato  era  sentenziato  a morte , con  tutta 
quell'aggiunta  di  carnificine;  ma  insieme,  che  « il  senato  s’acconlen- 
taua  di  proccurarli  da  S.  E.  l’impunità  ».  E incaricò  il  prete  che 
andasse  a trovarlo , e vedesse  di  persuaderlo  a dir  la  verità  : « poiché 
il  Senato  voi  sapere  il  fondamento  di  questo  negocio,  e pensa  di  sa- 
perlo da  lui.»  Dopo  averlo  condannato!  e dopo  quelle  esecuzioni! 

Il  Baruello,  sentita  la  crudele  notizia,  e la  proposizione,  disse:  fa- 

ranno poi  di  me  come  hanno  fatto  del  Commissario?»  Avendogli  il 
prete  detto  che  la  promessa  gli  pareva  sincera,  cominciò  una  storia: 
che  un  tale  (il  quale  era  morto)  l'aveva  condotto  dal  barbiere;  e questo, 
alzalo  un  telo  del  parato  della  stanza,  che  nascondeva  un  uscio,  l’a- 
veva introdotto  in  una  gran  sala,  dov’cran  molle  persone  a sedere, 
tra  le  quali  il  Padilla.  Al  prete, che  non  aveva  l'impegno  di  trovar  de' 
rei,  parvero  cose  strane;  sicché  l’interruppe,  avvertendolo  che  ba- 
dasse di  non  perdere  il  corpo  c l’anima  insieme;  e se  n’andò.  Il  Ba- 
ruello accettò  P impunità , corresse  la  storia  ; e comparso  I’  undici  di 
settembre  davanti  ai  giudici,  raccontò  loro  che  un  maestro  di  scherma 
(vivo  pur  troppo)  gli  aveva  detto  esserci  una  buona  occasione  di 
diventar  ricchi,  facendo  un  servizio  al  Padilla;  e l’aveva  poi  condotto 
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stilla  piazza  del  castello,  dov’  era  arrivato  il  Padilla  medesimo  con 
altri,  e l’aveva  subito  invitalo  ad  essere  uno  di  quelli  che  ungevano 
sotto  i suoi  ordini,  per  vendicar  gl’  insulti  falli  a don  Gonzalo  de 
Cordova,  nella  sua  partenza  da  Milano;  e gli  aveva  dato  danari,  e un 
vasetto  di  quell'unto  micidiale.  Dire  che  in  questa  storia,  della  quale 
qui  accenniam  soltanto  il  principio,  ci  fossero  delle  cose  inverisimili, 
non  sarebbe  parlar  propriamente:  era  lutto  un  monte  di  stravaganze, 
come  il  lettore  ha  potuto  vedere  da  questo  solo  saggio.  Dell’  inveri- 
simiglianze  però  ce  ne  trovarono  anche  i giudici  e,  per  di  più,  delle 
conlradizioni:  per  ciò,  dopo  varie  interrogazioni,  seguite  da  risposte 
che  imbrogliavan  la  cosa  sempre  più,  gli  dissero,  che  si  esplichi  me- 
glio,, perchè  si  possa  cauar  cosa  accertata  ila  quello  che  dice.  Allora, 
o fosse  un  suo  ritrovato  per  uscir  d’ impiccio  in  qualunque  maniera, 
o fosse  un  vero  accesso  di  frenesia,  che  ce  n’era  abbastanza  cagioni, 
si  mise  a tremare,  a storcersi,  a gridare:  aiuto!  a voltolarsi  per  terra, 


a volersi  nascondere  sotto  una  tavola.  Fu  esorcizzalo,  acquietato, 
stimolato  a dire;  c cominciò  un'altra  storia,  nella  quale  fece  entrare 
incantatori  e circoli  e parole  magiche  c il  diavolo,  ch'egli  aveva  rico- 
nosciuto per  padrone.  Per  noi  basta  l' osservare  eh’  eran  cose  nuove  ; 
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e ohe,  tra  l' altre,  ritrattò  quello  che  aveva  detto  del  vendicar  l' in- 
giuria fatta  a don  Gonzalo,  e asserì  in  vece  che  il  fine  del  Padilla 
era  di  farsi  padrone  di  Milano;  e a lui  prometteva  di  farlo  uno  de’ 
primi.  Dopo  varie  interrogazioni,  fu  chiuso  l’ esame,  se  pure  merita 
un  tal  nome  ; e dopo  quello,  n’  ebbe  tre  altri  ; ne'  quali,  essendogli 
detto  che  il  tal  suo  asserto  non  era  verisimile,  che  il  tal  altro  non 
era  credibile,  o rispose  che  infatti,  la  prima  volta,  non  aveva  detta  la 
verità,  o diede  una  spiegazione  qualunque  ; e venendogli  almen  cin- 
que volte  buttata  in  faccia  la  deposizione  del  Migliavaeca,  in  cui  era 
accusato  d’ aver  dato  unguento  da  spargere  ad  altrettante  persone 
delle  quali,  nella  sua,  non  aveva  parlato,  rispose  sempre  che  non 
era  vero;  c sempre  i giudici  passarono  ad  altro.  Il  lettore  che  si 
rammenta  come,  alla  prima  inverisimiglianza  che  credettero  bene  di 
trovar  nella  deposizione  del  Piazza,  lo  minacciarono  di  levargli  l’Im- 
punità; come  alla  prima  aggiunta  che  fece  a quella  deposizione,  al 
primo  fatto  allegato  dal  Mora  contro  di  lui,  e da  lui  negato,  gliela 
levarono  in  effetto,  per  non  hauer  detta  la  verità  intero,  come  haueua 
promesso ; vedrà  ancor  più,  se  ce  n’ è bisogno,  quanto  servisse  a 
coloro  l’aver  voluto  piuttosto  fare  una  giunteria  al  governatore, 
che  chiedergli  una  facoltà,  l'aver  fatta  una  promessa  in  parole  e di 
parole  a quel  Piazza,  che  doveva  esser  le  primizie  del  sacrifizio 
offerto  al  furor  popolare,  e al  loro. 

Vogtiam  dir  forse  che  sarebbe  stata  cosa  giusta  il  mantener 
quell’impunità?  Dio  liberi!  sarebbe  come  dire  che  colui  aveva  de- 
posto un  fatto  vero.  Yogliam  dir  soltanto  che  fu  violentemente  ritira- 
la, com’era  stala  illegalmente  promessa;  e che  questo  fu  il  mezzo  di 
quello.  Del  resto,  non  possiamo  se  mon  ripetere  clic  non  potevan  far 
nulla  di  giusto  nella  strada  che  avevan  presa,  fuorché  tornare  indie- 
tro, fin  eh’ erano  a tempo.  Quell’impunità  (lasciando  da  parte  la  man- 
canza de’  poteri)  non  avevano  avuto  il  diritto  di  venderla  al  Piazza, 
come  il  ladro  non  ha  il  diritto  di  dar  la  vita  al  viandante:  ha  il  dovere 
di  lasciargliela.  Era  un  ingiusto  supplimento  a un’  ingiusta  tortura: 
l’una  c l’altra  volute,  pensate,  studiale  dai  giudici,  piuttosto  che 
far  quello  ch’era  prescritto,  non  dico  dalla  ragione,  dalla  giustizia, 
dalla  carità,  ma  dalla  legge:  verificare  il  fallo,  facendolo  spiegare 
alle  due  accusatici,  se  pur  la  loro  era  accusa  e non  piuttosto  con- 
gettura; lasciandolo  spiegare  all’  imputato,  se  pur  si  poteva  dire  im- 
putato; mettendo  questo  a confronto  con  quelle. 
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L'  esito  dell'  impunità  promessa  al  Barucllo  non  si  potè  vedere , 
perchè  costui  mori  di  peste  il  18  di  settembre,  cioè  il  giorno  dopo 
un  confronto  sostenuto  impudentemente  contro  quel  maestro  di  scher- 
ma, Carlo  Vedano.  Ma  quando  senti  avvicinarsi  la  sua  fine,  disse  a 
un  carceralo  che  l'assisteva,  c che  fu  un  altro  de'  testimoni  fatti 
citar  dal  Padilla:  «fatemi  a piacere  di  dire  al  Sig.  Podestà,  che  tutti 
quelli  che  ho  incolpali  gli  ho  incolpati  al  torto;  et  non  è vero  eh’  io 
babbi  cliiapato  danari  dal  figliuolo  del  Sig.  Castellano.  ..  io  ho  da 
morire  di  questa  infermità:  prego  quelli  clic  ho  incolpati  al  torto  mi 
perdonino;  et  di  grafia  ditelo  al  Sig.  Podestà,  se  io  ho  d'andar  saluo. 


Et  io  subito,  » soggiunge  il  testimonio,  « andai  a referire  al  Sig.  Po- 
destà quello  che  il  Barucllo  m’  haueua  detto.  « 

Questa  ritrattazione  potè  valere  per  il  Padilla;  ma  il  Vedano,  il 
quale  non  era  fin  allora  slato  nominalo  che  dal  solo  Baruello,  fu  atro- 
cemente tormentato,  quel  giorno  medesimo.  Seppe  resistere;  c fu  la- 
sciato stare  ( in  prigione , s'  intende  ) fino  alla  metà  di  gennaio 
dell'  anno  seguente.  Era,  tra  que'  meschini,  il  solo  clic  conoscesse 
davvero  il  Padilla,  per  aver  tirato  due  volte  di  spada  con  lui,  in 
castello  ; e si  vede  clic  questa  circostanza  fu  quella  che  suggerì  al  Ba- 
ruello  di  dargli  una  parte  nella  sua  favola.  Non  I'  aveva  però  accu- 
sato d'aver  composto,  ne  sparso,  nè  distribuito  unguenti  mortiferi; 
ma  solamente  d'  essere  sialo  di  mezzo  tra  lui  e il  Padilla.  Non  potc- 
van  quindi  i giudici  condannar  come  convinto  un  tale  imputato,  senza 
pregiudicar  la  causa  di  quel  signore;  c questo  fu  probabilmente  quello 
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che  lo  salvò.  Non  fu  interrogalo  di  nuovo,  se  non  dopo  il  primo  esame 
del  Padilla  ; e l’ assoluzion  di  questo  tirò  dietro  la  sua. 

Il  Padilla,  dal  castello  di  Pizzighcttonc , dov'cra  slato  trasferito,  fu 
condotto  a Milano  il  IO  di  gennaio  del  1 0 a 1 , e messo  nelle  carceri 
del  capitano  di  giustizia.  Fu  esaminalo  quel  giorno  medesimo;  e se  ci 
fosse  bisogno  d’  una  prova  di  fatto  per  esser  certi  che  anche  que' 
giudici  potevano  interrogar  senza  frodi,  senza  menzogne,  senza  vio- 
lenze, non  trovare  inverisimiglianze  dove  non  ee  n’era,  contentarsi  j 
di  risposte  ragionevoli,  ammettere,  anche  in  una  causa  d'  unzioni  ve- 
nefiche, che  un  accusato  potesse  dir  la  verità,  anche  dicendo  di  no,  si 
vedrebbe  da  questo  esame,  e dagli  altri  due  che  furon  fatti  al  Padilla. 

I soli  che  avessero  deposlo  d’  essersi  abboccati  con  lui , il  Mora 
c il  Baruelio,  avevano  anche  indicati  i tempi-,  il  primo  all’ incirca  , 
il  secondo  più  precisamente.  Domandaron  dunque  i giudici  al  Pa- 
dilla , quando  fosse  andato  al  campo  : indicò  il  giorno  ; di  dove 
fosse  partito  per  andarci  : da  Milano;  se  a Milano  fosse  mai  tornato 
in  quell' intervallo:  una  volta  sola,  c c’era  rimasto  un  giorno  solo, 
che  specificò  ugualmente.  Non  concordava  con  nessuna  dell' epoche  in- 
ventale dai  due  disgraziati.  Allora  gli  dicono,  senza  minacce,  con  buona 
maniera,  che  si  metta  a memoria  se  non  si  trovò  in  Milano  nel  tal 
tempo,  nel  tal  altro:  risponde  ogni  volta  di  no,  rapportandosi  tem- 
pre aita  sua  prima  risposta.  Vengono  alle  persone,  e ai  luoghi.  Se 
aveva  conosciuto  un  Fontana  bombardiere:  era  il  suocero  del  Vedano, 
e il  Baruelio  1’ aveva  nominato  come  uno  di  quelli  che  s' eran  trovati 
al  primo  abboccamento.  Risponde  di  si.  Se  conosceva  il  Vedano:  di 
sì  ugualmente.  Se  sa  dove  sia  la  Vctra  de’  Cittadini  c I’  osteria  de’ 
sci  ladri;  era  li  clic  il  Mora  aveva  dello  esser  venuto  il  Padilla,  con- 
dotto da  don  Pietro  di  Saragozza,  a fargli  la  proposta  d'avvelenar 
Milano.  Rispose  che  non  conosceva  né  la  strada,  nè  1'  osleria,  neppur 
di  nome.  Gli  domandano  di  don  Pietro  di  Saragozza:  questo  non  solo 
non  lo  conosceva,  ma  era  impossibile  che  lo  conoscesse.  Gli  doman- 
dano di  certi  due,  vestiti  alla  francese;  d’  un  ceri’  altro,  vestito  da 
prete:  genie  che  il  Baruelio  aveva  dello  esser  venuti  col  Padilla  al- 
I'  abboccamento  sulla  piazza  del  castello.  Non  sa  di  chi  gli  si  parli. 

Nel  secondo  esame,  che  fu  l’ultimo  di  gennaio,  gli  domandan  del 
Mora,  del  Migliavacca,  del  Baruelio,  d’abboccamenti  avuti  con  loro, 
di  danari  dati,  di  promesse  fatte;  ma  senza  parlargli  ancora  della 
Irama  a cui  tutto  questo  si  riferiva.  Risponde  che  non  ha  mai  avuto 
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clic  far  con  costoro,  die  non  gli  ha  mai  neuinicn  sentili  nominare;  re- 
plica clic  non  era  a Milano  in  que’  diversi  tempi. 

Dopo  più  di  tre  mesi,  consumati  in  ricerche  dalle  quali,  come 
.doveva  essere,  non  si  cavò  il  minimo  costrutto,  il  senalo  decretò 
che  il  Padilla  fosse  costituito  reo  con  la  narrativa  del  fallo,  pubbli- 
. catogli  il  processo,  e datogli  un  termine  alle  difese.  In  esecuzione  di 
quest'ordine,  fu  chiamalo  ad  un  nuovo  ed  ultimo  esame,  il  sa  di 
maggio.  Dopo  varie  domande  espresse,  su  tutti  i capi  d'accusa,  alle 
quali  rispose  sempre  un  no,  e per  lo  più  asciutto,  vennero  alla  nar- 
rativa del  fòlio,  cioè  gli  spiattellarono  quella  pazza  novella,  anzi 
quelle  due.  La  prima,  che  lui  costituto  aveva  detto  al  barbiere  Mora, 
vicino  all'  hostaria  delta  delli  sei  ladri , che  facesse  un  ontione....  et 
che  douesse  prender  la  detta  ontione , et  aiutar  a bordegare  (impia- 
strare); e che,  in  ricompensa,  gli  aveva  dato  molle  doppie;  e don 
Pietro  di  Saragozza,  per  suo  ordine,  aveva  poi  mandato  il  detto  liar- 
biere  a risedere  altri  danari  dai  tali  e tali  banchieri.  Ma  qucsla  è 
ragionevole  in  paragon  dell'altra  : che  essoSig.r  Constituto  aveva  fallo 
chiamar  sulla  piazza  del  castello  Stefano  Barucllo,  gli  aveva  dello: 
buon  giorno , Sig.r  Baruello ; è mollo  tempo  che  desiderano  parlar 
con  voi ; e,  dopo  qualche  altro  complimento,  gli  aveva  dato  venti- 
cinque ducatoni  veneziani,  e un  vaso  d’unguento,  dicendogli  ch'era 
di  quello  che  si  faceva  in  Milano,  ma  che  non  era  perfetto,  c bisognava 
prendere  delli  ghezzi  et  zatli  (de’  ramarri  e de'  rospi)  et  del  vino  bian- 
co, c metter  tutto  in  una  pentola,  et  farla  bollire  a concio  a concio  i 
( adagino  adagino  ) , acciò  questi  animali  passino  morire  arrabbiati. 

Che  un  prete,  qual  viene  nominato  per  Francese  dal  detto  Barucllo, 
e era  venuto  in  compagnia  del  costituto,  aveva  fatto  comparire  uno 
in  forma  d’ Intorno,  in  habito  di  Pantalone , e fattolo  al  Baruello  rico- 
noscere per  suo  signore;  e,  scomparso  che  fu,  il  Baruello  aveva  do- 
mandalo al  costituto  chi  era  colui,  c quello  gli  aveva  risposto  ch'era 
il  diavolo;  e che,  un’altra  volla,  lui  costituto  aveva  dati  al  Baruello 
degli  altri  danari , c promessogli  di  farlo  tenente  della  sua  compagnia, 
se  I’  avesse  servilo  bene. 

A questo  punto,  il  Verri  (tanto  un  intento  sistematico  può  far  tra- 
vedere anche  i più  nobili  ingegni,  e anche  dopo  che  hanno  veduto) 
conclude  cosi  : » Tale  è la  serie  del  fatto  deposto  contro  il  figlio  del 
castellano,  la  quale,  sebbene  smentila  da  tutte  le  altre  persone  esa- 
minate (trattine  i tre  disgraziati  Mora,  Piazza  e Barucllo,  che  alla 
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violenza  della  lori  lira  sacrificarono  ogni  verità),  servi  di  base  a un 
vergognosissimo  realo  \ » Ora,  il  Icllore  sa  , e il  Verri  medesimo 
racconta  clic,  di  questi  Ire,  due  furon  mossi  a mentire  dalle  lusinghe 
dell' impunita , non  dalla  violenza  della  tortura. 

Sentita  quell' indegnissima  (ilaslrocea.il  Padilla  disse:  di  lutti  questi 
li  uomini  che  V.  S.  mi  ha  nominato , io  non  conosco  altro  che  il  Fontana 
et  il  Tegnonr  (era  un  soprannome  del  Vedano);  et  lutto  quello  che  ! '.  S. 
ha  detto  che  si  legge  in  Processo  per  bocca  di  costoro , è la  maggior 
falsità  et  mentita  che  si  trouasse  mai  al  mondo ; nè  è da  credere  che 
un  Cauagliero  par  mio  battesse , uè  trattato , nè  pensato  anione  tanto 
infame  come  è questa;  et  prego  Dio  et  sua  Santa  Madre,  se  queste  cose 
sono  vere , che  mi  confondano  adesso;  et  spero  in  Dio  che  farò  cono- 
scere la  falsità  di  questi  huomini,  et  che  sarà  palese  al  mondo  tutto. 


Gli  replicarono,  per  formalità  e senza  insistenza,  che  si  risolvesse 
di  dir  la  verità;  e gl' intimarono  il  decreto  del  senato  che  lo  costi- 
tuiva reo  d'  aver  composto  c distribuito  unguento  venefico,  c assol- 
dato de'  complici,  lo  mi  merauiglio  molto,  riprese,  che  il  Senato  sij 
venuto  a resoluttione  cosi  grande,  vedendosi  et  trovandosi  che  questa  è 

• Oss.  V,  in  fine. 
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una  mera  impostura  et  falsità,  fatta  non  solo  a me,  ma  alla  Giuslitia 
istessa.  Come  un  Attorno  di  mia  i/ualilà,  che  ho  speso  la  vita  in  sernitio 
ili  Sua  Maestà,  in  diffesa  di  questo  stalo  , noto  <la  h uomini  che  hanno 
fatto  /’  istesso,  haueuo  io  da  fare,  nè  da  pensar  cosa  che  a loro,  nè  a 
me  portasse  tanta  nota  et  infamia?  et  torno  a dire  che  questo  è falso, 
et  è la  più  grande  impostura  che  ad  Intorno  sij  mai  stata  fatta. 

Fa  piacere  il  sentir  l’innocenza  sdegnala  parlare  un  lai  linguaggio; 
ma  fa  orrore  il  ranimenlarsi  l’ innocenza,  davanti  a quegli  uomini 
slessi,  spaventala,  confusa,  disperala,  bugiarda,  calunniatrice  ; l'in- 
nocenza imperterrita,  costante,  veridica,  c condannata  ugualmente. 

Il  Padilla  fu  assolto,  non  si  sa  quando  per  l’appunto,  ma  sicura- 
mente più  d’  un  anno  dopo,  poiché  I’  ultime  sue  difese  furono  pre- 
sentale nel  maggio  del  iosa.  E,  certo,  l’assolverlo  non  fu  grazia;  ! 
ma  i giudici,  s’ as  sidero  che,  con  questo,  dichiaravano  essi  medesimi  ! 
ingiuste  tutte  le  loro  condanne?  giacché  non  crederei  che  ce  nc 
siano  state  altre,  dopo  quell' assoluzione.  Riconoscendo  che  il  Padilla 
| non  aveva  punto  dato  danari  per  pagar  le  sognate  unzioni,  si  rammen- 
tarmi degli  uomini  che  avevan  condannati  per  aver  ricevuto  danari 
da  lui,  per  questo  motivo?  Si  rammentarono  d’aver  dello  al  Mora  che 
una  tal  cagione  ha  più  del  cerisimile. . ..  che  non  è per  batter  occa- 
sione di  vendere,  lui  Constitulo  il  suo  elettuario,  et  il  Commissario 
if  batter  modo  di  più  laun rare?  Si  rammentarono  che,  nell’esame 
seguente,  persistendo  lui  a negarla,  gli  avevan  detto  che  si  troua 
pure  essere  la  verità ? Che  avendola  negala  ancora,  nel  confronto  col 
Piazza,  gli  avevan  dala  la  tortura,  perchè  la  confessasse,  e un’altra 
tortura,  perche  la  confessione  eslorla  dalla  prima  diventasse  valida? 

I Clic,  d’ allora  in  poi,  ludo  il  processo  era  camminalo  su  quella  sup- 
posizione? Ch’  era  stala  espressa,  sottintesa  in  tulle  le  loro  interro- 
j gazioni,  confermala  in  tutte  le  risposte;  come  la  cagione  finalmente 
scoperta  c riconosciuta,  come  la  vera,  l'unica  cagion  del  delitto  del 
Piazza,  del  Mora,  e poi  degli  altri  condannati?  Che  la  grida  pubbli- 
cata, pochi  giorni  dopo  il  supplizio  di  que'  due  primi,  dal  gran  | j 
cancelliere,  col  parer  del  senato,  li  diceva  » arriuati  a stato  tale 
d’empietà,  di  tradir  per  danari  la  propria  Patria?»  E vedendo 
finalmente  svanir  quella  cagione  ( giacché  nel  processo  non  s’  era 
mai  fallo  menzione  d’altri  danari  che  di  quelli  del  Padilla),  pen- 
sarono che  del  delitto  non  rimanevano  altri  argomenti  che  con- 
fessioni, ottenute  nella  maniera  che  loro  sapevano,  e ritrattale  tra  i 
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sacramenti  e la  morte?  confessioni,  prima  in  contradizion  tra  loro,  e 
ormai  scoperte  in  contradizion  col  fallo?  Assolvendo  insomma,  come 
innocente,  il  capo,  conobbero  che  avevan  condannati,  come  complici, 
degl’  innocenti? 

Tuli' altro,  almeno  per  quel  che  comparve  in  pubblico:  il  monu- 
mento c la  sentenza  rimasero  ; i padri  di  famiglia  che  la  sentenza 
aveva  condannati,  rimasero  infami:  i figli  che  aveva  resi  cosi  atro- 
cemente orfani,  rimasero  legalmente  spogliali.  E in  quanto  a quello 
che  sia  passato  nel  cuor  de’  giudici , chi  può  sapere  a (piali  nuovi 
argomenti  sia  capace  di  resistere  un  inganno  volontario,  c già  agguer- 
rito contro  l'evidenza?  E dico  un  inganno  divenuto  più  caro  e prezioso 
che  mai;  giacché,  se  prima  il  riconoscerli  innocenti  era  per  que'  giu- 
dici un  perder  l'occasione  di  condannare,  ormai  sarebbe  stalo  un 
trovarsi  terribilmente  colpevoli;  c le  frodi,  le  violazioni  della  legge, 
che  sapevano  d’ aver  commesse , ma  che  volcvan  creder  giustificate 
dalla  scoperta  di  cosi  empi  e funesti  malfattori,  non  solo  sarebbero 
ricomparse  nel  loro  nudo  e laido  aspetto  di  frodi  e di  violazioni  della 
legge,  ma  sarebbero  comparse  come  produttrici  d'  un  orrendo  assas- 
sinio. Un  inganno  finalmente,  mantenuto  c fortificato  da  un'autorità 
sempre  potente,  benché  sjiesso  fallace,  e in  quel  caso  stranamente  il- 
lusoria, poiché  in  gran  parte  non  era  fondala  che  su  quella  de’  giudici 
medesimi:  voglio  dire  l'autorità  del  pubblico  che  li  proclamava  sa-  / 
pienti,  zelanti,  forti,  vendicatori  e difensori  della  patria. 

La  colonna  infame  fu  atterrala  nel  1778;  nel  1803,  fu  sullo  spazio 
rifabbricata  una  casa  ; e in  quell’  occasione,  fu  anclie  demolito  il  ca- 
valcavia , di  dove  Caterina  Rosa, 

I,'  internai  ih-a  clic  alla  feltrila  alata  •, 

intonò  il  grido  della  carnificiua  : sicché  non  e'  è più  nulla  clic  ram- 
menti, nè  lo  spaventoso  effetto,  nè  la  miserabile  causa.  Allo  sbocco 
di  via  della  Vetra  sul  corso  di  porla  Ticinese  , la  casa  che  fa  can- 
tonata, a sinistra  di  chi  guarda  dal  corso  medesimo,  occupa  lo  spazio 
dov’  era  quella  del  povero  Mora. 

Vediamo  ora,  se  il  lettore  ha  la  bontà  di  seguirei  in  quest' ultima 
ricerca,  come  un  giudizio  temerario  di  colei,  dopo  aver  lauto  potuto 
sui  tribunali,  abbia,  per  loro  mezzo,  regnalo  anche  ne' libri. 

* Cam.  Irai),  dell’  Eneide,  111).  VII. 
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<7jr”i  Affiti  Sfc  ra  ' mo**‘  *crillori  contemporanei  all'  avvcnimenlo; 
lis  ' W s,,'g'ia,l,°  il  solo  die  non  sia  oscuro,  e che  non  n’ab- 

’ ' / L ' 1 ' bia  parlalo  a seconda  affallo  della  credenza  comune, 

^ ir  ni  %.  Giuseppe  Ripamonti , già  (anle  a olle  citalo.  K ci  par 
if  che  possa  essere  un  esempio  curioso  della  tirannia  clic 

\®P.  un’ opinion  dominanle  esercita  spesso  sulla  parola  di 
tinelli  di  cui  non  ha  potuto  assoggettar  la  mente.  Non  solo  non  nega 
espressamente  la  reità  di  quegl’ infelici  (nè,  fino  al  Verri,  ci  fu  chi  lo 
facesse  in  uno  scritto  destinato  al  pubblico);  ma  pare  più  d’  una  volta 
elle  la  voglia  espressamente  affermare  ; giacché , parlando  del  primo 
interrogatorio  del  Piazza , chiama  « malizia  » la  sua , e « avvedu- 
tezza » quella  de’ giudici;  dice  che,  » con  le  molle  coni radizioni,  pale- 
sava il  dclillo,  nell’atto  clic  voleva  negarlo;”  del  Mora  dice  parimenti, 
clic,  “ fin  che  potè  reggere  alla  tortura,  negava,  al  solilo  di  tulli  i 
rei,  c che  finalmente  raccontò  la  cosa  com'  era  : «rposuif  omnia  cum 
fide.  ” E nello  stesso  tempo,  cerca  di  fare  intendere  il  contrario, 
accennando,  timidamente  c di  fuga,  qualche  dubbio  sulle  circostanze 
più  importanti;  dirigendo,  con  una  parola,  la  riflessimi  del  lettore  al 
punto  giusto;  mettendo  in  bocca  a qualche  imputato  parole  più  alte 
a dimostrar  la  sua  innocenza,  di  quelle  che  aveva  sapute  Irotar  lui 
medesimo;  mostrando  finalmente  quella  compassione  che  non  si  prova 
se  non  per  gl’ innocenti.  Parlando  della  caldaia  trovala  in  casa  del 
Mora,  dice:  « fece  principalmente  grand’  impressione  una  cosa  forse 
innocente  c accidentale,  del  resto  schifosa,  e che  poteva  parer  qual- 
cosa di  quello  che  si  cercava.  » Parlando  del  primo  confronto  , dice 
clic  il  Mora  - invocava  la  giustizia  di  Dio  contro  una  frolle,  contro 
una  maligna  invenzione , contro  un’  insidia  nella  quale  si  poteva  far 
cadere  qualunque  innocente.  » Lo  chiama  u sventurato  | ladre  di  fami- 
glia, che,  senza  sajierlo,  portava  su  quell'  infausto  capo  l' infamia  e la 
rovina  sua  e de’  suoi.  ” Tutte  le  riflessioni  clic  abbiamo  esposte  |>oco 
fa,  c quelle  di  più  che  si  posson  fare,  sulla  coutradizion  manifesta  Ira 
l’ assoluzion  del  Padilla , e la  condanna  degli  altri , il  Ripamonti  le 
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accenna  con  un  vocabolo:  <*  gli  untori  furon  puniti  ciò  non  ostante:  un- 
clorcs  puniti  tamcn.  « Quanto  non  dice  quell'  avverbio,  o congiunzione 
die  sia  ! E aggiunge  : » la  citta  sarebbe  rimasta  inorridita  di  quella 
mostruosità  di  supplizi,  se  lutto  non  Tosse  parso  meno  del  delitto.  » 


Ma  il  luogo  dove  fa  intender  più  chiaramente  il  suo  sentimento,  è 
dove  protesta  di  non  volerlo  dire.  Dopo  aver  raccontato  vari  casi  di 
persone  cadute  in  sospetto  d’ untori,  senza  che  ne  seguissero  processi, 
“ mi  trovo , » dice , « a un  passo  difficile  e pericoloso , a dover  di- 
chiarare se,  oltre  quelli  cosi  a torto  presi  per  untori , io  creda  che 
ci  siano  stati  untori  davvero ...  Né  la  difficoltà  nasce  dall’  incertezza 
della  cosa , ma  dal  non  essermi  lasciala  la  libertà  di  far  quello  clic 
pur  si  pretende  da  ogni  scrittore,  cioè  eh’  esprima  i suoi  veri  senti- 
menti. Che  se  io  dicessi  clic  non  ci  furono  untori , che  senza  ragione 
si  va  a immaginar  malizia  degli  uomini  in  ciò  che  fu  punizion  di  Dio, 
si  griderebbe  subito  clic  la  storia  è empia,  che  l'autore  non  rispetta 
un  giudizio  solenne.  Tanto  l'opinion  contraria  é radicala  nelle  menti, 
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c la  plebe  credula  al  solilo,  e la  nobiltà  superba  son  pronti  a difen- 
derla, come  quello  che  possano  aver  di  più  caro  e di  più  sacro.  Met- 
tersi in  guerra  con  tanti,  sarebbe  un’  impresa  dura  e inutile;  e |ier  ciò, 
senza  negare,  né  affermare,  nè  pender  più  da  una  parte  che  dall’altra, 
mi  ristringerò  a riferir  l’ opinioni  altrui*.  » Chi  domandasse  se  non  sa- 
rebbe stala  cosa  più  ragionevole,  come  più  facile,  il  non  parlarne  af- 
fatto, sappia  che  il  Ripamonti  era  istoriografo  della  città  ; cioè  uno  di 
' quegli  uomini,  ai  quali,  in  qualche  caso,  può  esser  comandato  e proi- 
bito di  scriver  la  storia. 

Un  altro  istoriografo , ma  in  un  campo  più  vasto,  Balista  Nani , 


veneziano,  che  in  questo  caso  non  |>oleva  esser  condotto  da  nessun 
riguardo  a dire  il  falso,  fu  condotto  a crederlo  dall’autorità  d’un’ iscri- 
zione c d’un  monumento.  * Se  ben  veramente,  » dice , u l’ immagi- 
nazione de’po|>oli,  alterata  dallo  spavento,  molte  cose  si  figurava,  ad 
ogni  modo  il  delitto  fu  scoperto  c punito,  stando  ancora  in  Milano 
l’ iscrizioni  c le  memorie  degli  edifici  abbattuti , dove  que’  mostri  si 

* Pag.  107,  100. 


Digitized  by  Google 


aite  ' STORIA 

congregavano  *.  » Chi,  non  conoscendo  altro  di  quello  scrillore,  pren- 
desse questo  ragionamento  per  misura  del  suo  giudizio,  s’ingannerebbe 
di  molto.  In  varie  ambascerie  importanti , e in  varie  ranche  dome- 
stiche , aveva  avuto  rampo  di  conoscer  gli  uomini  e le  cose  ; c dà 
prova  nella  sua  storia  d’ esserci  non  volgarmente  riuscito.  Ma  i giu- 
dizi criminali,  c la  povera  gente,  quand’  c poca,  non  si  riguardano 
come  materia  propriamente  della  storia;  sicché,  non  c’è  da  maravi- 
gliarsi che,  occorrendo  al  Nani  di  parlare  incidentemente  di  quel  fatto, 
non  ci  guardasse  tanto  per  la  minuta.  Se  alcuno  gli  avesse  citala  un’ 
altra  colonna,  e un’altra  iscrizione  di  Milano,  come  prova  d’una  scon- 
fitta ricevuta  da’  veneziani  ( sconfìtta  tanto  vera,  quanto  il  delitto  di 
que’  mostri) , certo  il  Nani  si  sarebbe  messo  a ridere. 

Fa  più  maraviglia  c’più  dispiacere  il  trovar  lo  stesso  argomento  e 
gli  stessi  improperi , in  uno  scritto  d’  un  uomo  mollo  più  celebre , c 
eou  gran  ragione.  Il  Muratori,  nel  « Trattalo  del  governo  della  peste,  » 


dopo  avere  accennato  diverse  storie  di  quel  genere,  ulna  nessun  ca- 
so, » dice,  « è più  rinomalo  di  quel  di  Milano,  ove  nel  contagio  dd 
toso,  furono  prese  parecchie  persone,  clic  confessarono  un  si  enorme 
delitto,  e furono  aspramente  giustiziale.  Ne  esiste  tuttavia  (c  l’Ilo 


Nani,  disforia  veneta;  parte  I,  lib.  Vili.  Venerili,  Lovisa  ,1780,  pag.  473. 
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veduta  anch’io)  la  funesta  memoria  nella  Colonna  infame  posta  ov’  era 
la  casa  di  quegli  inumani  carnefici.  Il  perchè  grande  altenzion  ci  vuole 
affinchè  non  si  rinnovassero  più  simili  esecrande  scene.  » E quello 
che , non  toglie  il  dispiacere , ma  lo  muta,  è il  veder  che  la  persua- 
sione del  Muratori  non  era  cosi  risoluta  come  queste  sue  parole.  Ché, 
venendo  poi  a discorrere  (e  si  vede  che  è ciò  che  gii  preme  dav- 
vero) de'  mali  orribili  che  posson  nascere  dal  figurarsi  e dal  credere 
tali  cose  senza  fondamento , dice:  « si  giunge  ad  imprigionar  delle 
persone,  e per  forza  di  tormenti  a cavar  loro  di  bocca  la  confession 
di  delilli  ch'eglino  forse  non  avranno  mai  commesso,  con  far  poi  di 
loro  un  miserabile  scempio  sopra  i pubblici  patiboli.  » Non  par  egli 
che  voglia  alludere  ai  nostri  disgraziati?  E quello  che  lo  fa  creder  di 
più,  è che  attacca  subito  con  quelle  parole  che  abbiam  già  citate  nello 
scritto  antecedente,  e che,  per  esser  poche,  trascriviam  qui  di  nuovo: 
« Ho  trovato  gente  savia  in  Milano,  che  aveva  buone  relazioni  dai 
toro  maggiori , e non  era  molto  persuasa  che  fosse  vero  il  fatto  di 
quegli  unti  velenosi , i quali  si  dissero  sparsi  per  quella  città , e fe- 
cero tanto  strepito  nella  peste  del  teso  *.»  Non  si  può,  dico,  fare  a 
meno  di  non  sospettare  che  il  Muratori  credesse  piuttosto  sciocche 
favole  quelle  che  chiama  « esecrande  scene,  » e (ciò  che  è più  grave) 
innocenti  assassinati  quelli  che  chiama  « inumani  carnefici.  » Sarebbe 
uno  di  que'casi  tristi  e non  rari,  in  cui  uomini  luti’ altro  che  incli- 
nati a mentire,  volendo  levar  la  forra  a qualche  errore  pernicioso, 
e temendo  di  far  peggio  col  combatterlo  di  fronte,  hanno  creddto 
bene  di  dir  prima  la  bugia , per  poter  |>oi  insinuare  la  verità. 

Dopo  il  Muratori,  troviamo  uno  scrittore  più  rinomato  di  lui  come 
storico  , e (ciò  che  in  un  fatto  di  questa  sorte  parrebbe  dover  ren- 
dere il  suo  giudizio  più  degno  d’  osservazione  di  qualunque  altro  ) 
storico  giureconsulto,  e,  come  dice  di  sé  medesimo,  « più  giurecon- 
sulto che  politico  *,  » Pietro  Giannone.  Noi  però  non  riferiremo 
questo  giudizio,  perchè  è troppo  poco  che  I’  abbiam  riferito  : è quello 
del  Nani  che  il  lettore  ha  veduto  poco  fa,  e che  il  Giannone  ha  co- 
piato, parola  |>er  parola,  citando  questa  volta  il  suo  autore  appiè  di 
pagina  5. 


1 Lib.  I,  cap.  X. 

a Istoria  Civile,  eie.  Introduaionc. 
s Istoria  Civile,  lib.  XXXVI,  cap.  s. 
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Dico:  questa  volta;  perchè  il  copiarlo  che  ha  fatto  senza  citarlo , 
è cosa  degna  d' esser  nolata,  se,  come  credo,  non  lo  fu  ancora  *.  Il 
racconto,  per  esempio,  della  sollevazione  delta  Catalogna,  e della  rivolu- 
zione del  Portogallo,  nel  1040,  è,  nella  storia  del  Giannone,  trascritto  da 
quella  del  Nani,  per  più  di  sette  pagine  in  4.°,  con  pochissime  omissioni, 
o aggiunte,  o variazioni,  la  più  considerabile  delle  quali  è d’aver  diviso 
in  capitoli  c in  cappversi  un  testo  che  nello  scritto  originale  andava 
tulio  di  seguito  *.  Ma  chi  mai  s'immaginerebbe  che  l’avvocato  napole- 
tano, dovendo  raccontare  altre  sollevazioni,  non  di  Barcellona,  ne  di 
Lisbona,  ma  quella  di  Palermo,  del  1647,  e quella  di  Napoli,  contempo- 
ranea e più  celebre,  per  la  singolarità  e per  l’importanza  degli  avveni- 
menti, e per  Masaniello,  non  trovasse  da  far  meglio,  nè  da  far  più  clic 
di  prendere,  non  i materiali,  ma  la  cosa  bell’ e fatta,  dall'opera  del  cava- 
liere e procurator  di  san  Marco  ? Chi  l’ anderebbe  a pensare  soprat- 
tutto dopo  aver  lette  le  parole  con  le  quali  il  Giannone  entra  in  quel 
racconto  ? e son  queste:  ><  Gli  avvenimenti  infelici  di  queste  rivolu- 
zioni sono  stati  descritti  da  più  autori:  alcuni  gli  vollero  far  credere 
portentosi , c fuor  del  corso  della  natura  : altri  con  troppo  sottili 
minuzie  distraendo  i leggitori,  non  ne  fecero  rettamente  concepire  le 
vere  cagioni , i disegni,  il  proseguimento,  cd  il  fine  : noi  per  ciò , se- 
guendo gli  scrittori  più  scrj  e prudenti , gli  ridurremo  alla  lor  giu- 
sta e naturai  positura.  » Eppure  ognuno  può  vedere,  facendo  il  con- 
fronto, come,  subito  dopo  queste  sue  parole,  il  Giannone  metta  mano 
a quelle  del  Nani  3,  frammischiandoci  ogni  tanto,  e specialmente  sul 
principio,  qualcheduna  delle  sue,  facendo  qua  e là  qualche  cambia- 
mento, alle  volte  per  necessità,  c nella  stessa  maniera  die  uno,  il  qual 
compri  biancheria  usata,  leva  il  segno  dell’antico  padrone,  e ci  mette  il 
suo.  Così,  dove  il  veneziano  dice:  « in  quel  regno,  n il  napoletano  so- 
stituisce : u in  questo  regno  ; » dove  il  contemporaneo  dice  che  vi 

< Il  Fabroni  ( Vita;  Calori] m , de.,  Felrus  Jannonius)  cita  come  scriUorl  dal  quali 
il  Giannone  « ha  preso  I passi  interi,  invece  di  ricorrere  ai  documenti  originali,  e 
none*  confessarlo  schiettamente , Il  Cosiamo,  Il  Sutnmoulc,  Il  Ferrino,  e principal- 
mente il  Buftlerio.  » Ma  par  difficile  che  da  quest*  ultimo  (che  non  abbiam  potuto 
trovar  chi  sia)  prenda  più  che  dal  Cosiamo,  del  quale , « Se  al  principio  risponde 
il  line  c il  mezzo,  » deve  avere  intarsiata  mezza,  a dir  poco,  la  storia  nella  sua;  e 
più  che  dal  Parrlno,  del  quale  dovremo  dir  qualcosa  or  ora. 

a Giannone,  Ist.  Civ.  Ilb.  XXXVI,  cap.  V.  e il  primo  capoverso  del  VI.  — Piani, 
lllst.  Yen.  parie  I,  lib.  XI,  pag.  osi-oot  dell'edizione  citata. 

1 Giannone,  lib.  XXXVII,  cap.  Il,  111  e IV.  — Nani,  parte  il,  lib.  IV,  pag.  MO-ist. 
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u restano  le  fazioni  quasi  che  intiere , n il  postero , che  vi  « resta- 
vano ancora  le  reliquie  dell’  antiche  fazioni.  » È vero  che , oltre  que- 
ste piccole  aggiunte  o variazioni , si  trovano  anche  in  quel  lunghis- 
simo squarcio,  come  pezzi  messi  a ritnendo,  alcuni  brani  più  estesi, 
che  non  son  del  Nani.  Ma,  cosa  veramente  da  non  credersi,  son  presi 
da  un  altro  quasi  tutti,  e quasi  parola  per  parola:  é roba  di  Domenico 
Parrino  *,  scrittore  (alia  rovescia  di  moli’ altri)  oscuro,  ma  letto  molto, 
e fora’  anche  più  di  quello  che  sperava  lui  medesimo,  se,  in  Italia 
e fuori , è letta  quanto  lodala  la  « Storia  civile  del  regno  di  Napoli,  » 
che  porta  il  nome  di  Pietro  Giannone.  Che , senza  allontanarci  da 
que’  due  periodi  di  storia  de' quali  s’  è fatto  qui  menzione,  se,  dopo 
le  sollevazioni  catalana  e portoghese,  il  Giannone,  trascrive  dal  Nani 
la  caduta  del  favorito  Olivares,  trascrive  poi  dal  Parrino  il  richiamo 
del  duca  di  Medina  viceré  di  Napoli , che  ne  fu  la  conseguenza , e i 
ritrovati  di  questo  per  cedere  il  più  lardi  che  tosse  possibile  il  posto 
al  successore  Enriquez  de  Cabrerà  Dal  Parrino  ugualmente,  in  gran 
parte,  il  governo  di  questo;  e poi  dall'  uno  c dall’altro,  a intarsiatura,  i 
il  governo  del  duca  d’  Arcos,  per  lutto  quel  tempo  che  precedette  le 
sollevazioni  di  Palermo  c di  Napoli , e come  abbiam  detto  , il  pro- 
gresso e la  fine  di  queste,  sotto  il  governo  di  D.  Giovanni  d'Austria, 
e del  conte  d’Oòatte.  Poi  dal  Parrino  solo,  sempre  a lunghi  pezzi,  o 
a pezzettini  frequenti,  la  spedizione  di  quel  viceré  contro  Piombino  e 
Portolongone ; poi  il  tentativo  del  duca  di  Guisa  contro  Napoli;  |h>ì  la 


* Teatro  eroico  e politico  de’  governi  de’  viceré  del  regno  di  Napoli , eie.  Na- 
poli, iena.  tom.  a.*;  Duca  d’  Arco*,  li  lesto  del  Nani  corre,  con  pochissimi  c 
minuli  cambiamenti,  come  abbiano  dotto,  per  sette  capoversi  del  Giannone,  1'  ul- 
timo de’  quali  termina  con  le  parole:  « si  richiedevano,  e per  supplire  altrove  , e 
per  difender  il  regno,  grandissime  provvisioni.  »»  E li  entra  il  Parrino  con  le  parole: 
« Il  viceré  duca  d’Arco®,  trovandosi  angustiato  dalla  necessità  del  danaro,  » e via 
via,  pauci t mu/a/ts,  al  aolllo,  per  due  capoversl , e per  mezzo  circa  il  seguente. 
Dopo  , ritorna  il  Nani  , e va  avanti , prima  solo,  per  un  bel  pezzo  , poi  alternato  , 
e,  per  dir  cosi,  a scacchi,  col  Parrino.  E c’è  (Ino  de’ periodi,  messi  insieme  bene  o 
male,  ma  con  pezzi  dell’uno  e dell’  altro.  Eccone  un  esempio:  « Cosi  in  un  mo- 
mento s’  estinse  quell*  incendio  che  minacciava  l’eccidio  ai  regno  ; e ciò  che  ap- 
portò maggior  maraviglia,  fu  la  subita  mutazione  degli  animi  , che  dalle  uccisioni , 
da*  rancori  c dagli  odj  passarono  immantinente  a pianti  di  tenerezza  , ed  a teneri 
abbracciamenti,  senza  distinzione  d’amici,  o d’inimici:  (Parrino,  tom.  II,  pag.  4«a) 
fuorché  alcuni  pochi,  i quali  guidati  dalla  mala  coscienza,  si  sottrassero  colia  fuga, 
tutti  gli  altri  restituiti  a’  loro  mestieri,  maledicendo  le  confusioni  passale  , abbrac- 
ciarono con  giubilo  la  quiete  presente.  » (Nani,  parte  II,  lib.  IV,  pag.  fl tf 7 dcll’cdiz. 
eli.)  Giannone,  lib.  XXXVII,  cap.  IV,  secondo  capoverso. 
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peste  del  10(10.  Poi  dal  Nani  la  pace  de' Pirenei,  e dal  Parrino  una 
piccola  appendice  dove  sono  accennati  gli  effetti  di  essa  nel  regno 
di  Napoli  *. 

Voltaire,  parlando,  nel  •>  Secolo  di  Luigi  XIV,  » de’  tribunali  istituiti 
da  quel  re,  in  Metz  c in  Brisac,  dopo  la  pace  di  Nimega  , per  deci- 
dere delle  sue  proprie  pretensioni  sopra  territori  di  stati  vicini,  no- 
mina, in  una  nota,  il  Giannonc  con  gran  lode,  com'era  da  aspettarsi, 
ma  per  fargli  una  critica.  Ecco  la  traduzione  di  quella  nota:  « Giannone, 
cosi  celebre  per  la  sua  utile  storia  di  Napoli,  dice  che  questi  tribu- 
nali erano  stabiliti  a Tournai.  Sbaglia  frequentemente  negli  affari  che 
non  son  del  suo  paese.  Dice,  per  esempio,  che,  a Nimega,  Luigi  XIV  fece 
la  pace  con  la  Svezia;  c in  vece  questa  era  sua  alleala  a.  » Ma,  lasciando 
da  parte  la  lode,  la  critica,  in  questo  caso,  non  è dovuta  al  Giannone, 


I V.  Giannone,  lib.  XXXVI,  rap.  VI,  e ultimo;  tulio  il  lib.  XXXVII,  che  ha  selle 
capitoli;  e il  preambolo  del  lib.  seg.  — boni,  parie  I,  lib.  XII,  pag.  738  ; parie  II , 
lib.  Ili;  IV;  Vili.  — Parrino  I.  Il,  pag.  ano  c seg , I.  Ili,  pag.  i e seg. 

9 Siitele  de  Louis  XIV;  chap.  XVII,  Pois  de  Ryswlck,  noi.  e. 
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il  quale,  come  in  tant’ altri  casi,  non  fece  ncmmen  la  fatica  di  sba- 
gliare. É vero  che  nel  libro  deli’  uomo  « cosi  celebre , » si  leggono 
queste  parole:  « Segui  poscia  la  paee  fra  la  Francia,  la  Svezia,  l' Impe- 
rio e l' Imperadore;»  (nelle  quali,  del  rimanente,  non  saprei  se  non  ci 
sia  ambiguità  piuttosto  che  errore);  c quest' altre:  « Aprirono  poscia,  « 
i francesi,  «due  tribunali,  l’uno  in  Tournay, e l’altro  in  Metz;  cd  ar- 
rogandosi una  giurisdizione  non  mai  udita  nel  mondo  sopra  i principi 
lor  vicini,  fecero  non  solamente  aggiudicare  alla  Francia , con  titolo 
di  dipendenze , tutto  il  paese  che  saltò  loro  in  capriccio  ne’  confini 
della  Fiandra  e dell’Imperio,  ma  se  nc  posero  in  via  di  fatto  in  pos- 
sessione , costringendo  gli  abitanti  a riconoscere  il  re  Cristianissimo 
per  sovrano,  prescrivendo  termini,  ed  esercitando  tulli  quegli  atti  di 
signoria  che  sono  soliti  i principi  di  praticare  co’  sudditi.  ><  Ma  son 
parole  di  quel  povero  ignorato  Parrino  e non  già  stralciate  da  quel 
suo  pezzo  di  storia,  ma  portate  via  insieme  con  esso:  che  spesso  il 
Giannone,  in  vece  di  star  li  a cogliere  un  frutto  qua  c uno  là,  leva 
l’albero  addirittura , e lo  trapianta  nel  suo  giardino.  Tutta , si  può 
dire,  la  relazion  della  pace  di  Nimega  è presa  dal  Parrino  ; come  in 
gran  parte,  e con  molle  omissioni,  ma  con  poche  aggiunte,  il  vice- 
regno  in  Napoli  del  marchese  de  los  Veles,  nel  tempo  del  quale  quella 
pace  fu  conclusa , c col  quale  il  Parrino  chiude  la  sua  opera , e il 
Giannone  il  penultimo  libro  della  sua.  E probabilmente  (stavo  per  dir 
di  certo  ) , chi  si  divertisse  a farne  i|  confronto  intero , per  tutto  il 
periodo  antecedente  dèlia  dominazione  spagnola  in  Napoli , con  la 
quale  comincia  il  lavoro  del  Parrino,  troverebbe  per  lutto,  quello  che 
noi  abbiam  trovato  in  varie  parli,  e,  se  non  m'inganno,  senza  veder 
mai  citato  il  nome  di  quel  lanto  saccheggiato  scrittore  9.  Cosi  dal 
Sarpi , senza  citarlo  punto,  prende  il  Giannone  molti  brani , e tutta 
l'orditura  d'  una  sua  digressione  5;  come  mi  fu  fatto  osservare  da 
una  dotta  c gentile  persona.  E chi  sa  quali  altri  furti  non  osservati 
di  costui  potrebbe  scoprire  chi  ne  facesse  ricerca;  ma  quel  tanto  che 

I Giannone,  lib.  XXXIX,  cap.  ulliino,  pag.  401  c 4SI  del  t.  IV,  Napoli  , Niccolò 
Naso,  ina.  — Parrino,  I.  Ili,  pag.  gas  e 307. 

9 Fu  poi  citato  spesso  appiè  di  pagina  in  qualche  edizione  fatta  dopo  ia  morie 
del  Giannone;  ma  il  lettore  che  non  ne  sa  altro,  dove  Immaginarsi  che  sla  citalo 
come  testimonio  de'  falli , non  come  autore  del  lesto. 

3 Sarpi,  Discorso  dell’  origine  , eie.  dell'  (inizio  doli1 * 3  inquisizione;  Opere  varie, 
llelmslai  (Venezia)  t.  I , pag.  340.  — Giannone,  IsL  Civ.  lib.  XV,  cap.  ultimo. 
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abbiam  veduto  d' un  tal  prendere  da  altri  scrittori,  non  dico  la  scelta 
c l'ordine  de' fatti,  non  dico  i giudizi,  l' osservazioni , lo  spirilo,  ma 
le  pagine,  i rapitoli,  i libri,  è sicuramente,  in  un  autor  famoso  c lo- 
dalo, quel  clic  si  dice  un  fenomeno.  Sia  stata,  o sterilità,  o pigrizia 
di  mente,  fu  certamente  rara,  come  fu  raro  il  coraggio;  ma  unica  la 
felicità  di  restare , anche  con  lutto  ciò  ( Un  che  resta  ) , un  gran- 
ii’ uomo.  E questa  circostanza , insieme  con  l' occasione  che  ce  ne 
dava  l' argomento,  ci  faccia  perdonare  dal  benigno  lettore  una  digres- 
sione, lunga,  per  dir  la  verità,  in  una  parte  accessoria  d’ un  pic- 
colo scritto. 

Chi  non  conosce  il  frammento  del  Parini  sulla  colonna  infame?  Ma  chi 
non  si  maraviglierebbe  di  non  vederne  fatta  menzione  in  questo  luogo? 


Pi  ili  Qt.VN|  MI# 

7 ni  ^noitfuitct 
•'inibì*  imdUI 
viiisbl  ti  .Titii 
o • turi* 

ni  Auguri 


Ecco  dunque  i pochi  versi  di  quel  frammento,  ne’  quali  il  celebre 
poeta  fa  pur  troppo  eco  alla  moltitudine  c all'  iscrizione  : 
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Quando,  Ira  rili  caie  e in  metto  a poche 
Rovine,  i*  vidi  ignobil  piatta  aprirli. 

Quivi  romita  una  colonna  sorge 

In  fra  l'erbe  infeconde  e i sani  e il  letto, 

Ov'  uom  mai  non  penetra  , però  eh’  indi 
Genio  propitio  all'  insubre  ciltade 
Ognun  rimove,  alto  gridando:  lungi, 

O buoni  ciltadin,  lungi,  che  il  suolo 
Miserabile  infame  non  v’  infetti  *. 

Era  questa  veramente  l’ opinion  del  Parini  ? Non  si  sa  ; e l’ averla 
espressa,  cosi  affermali  vomente  bensì,  ma  in  versi,  non  ne  sarebbe 
un  argomento;  perchè  allora  era  massima  ricevuta  che  i poeti  aves- 
sero il  privilegio  di  profittar  di  tutte  le  credente,  o vere,  o false,  le 
quali  fossero  atte  a produrre  un’  impressione,  o forte,  o piacevole.  Il 
privilegio  ! Mantenere  e riscaldar  gli  uomini  nell’  errore , un  privile- 
gio ! Ma  a questo  si  rispondeva  che  un  tal  inconveniente  non  poteva 
nascere,  perchè  i poeti,  nessun  credeva  che  dicessero  davvero.  Non 
c’è  da  replicare:  solo  può  parere  strano  che  i poeti  fossero  contenti 
del  permesso  e del  motivo. 

Venne  finalmente  Pietro  Verri,  il  primo,  dopo  cento  quaranta- 
seti’  anni , che  vide  e disse  chi  erano  stati  i veri  carnefici , il  primo 
che  richiese  per  degl’  innocenti  cosi  barbaramente  trucidati , e cosi 
stolidamente  abborriti,  una  compassione,  tanto  più  dovuta,  quanto 
più  tarda.  Ma  che?  le  sue  « Osservazioni,  » scritte  nel  1777,  non 
furon  pubblicate  che  nel  180A,  con  altre  sue  opere,  edite  e inedile, 
nella  raccolta  degli  « Scrittori  classici  italiani  d’  economia  politica.  » 
E l’editore  rende  ragione  di  questo  ritardo,  nelle  » Notizie  » pre- 
messe all’ opere  suddette.  » Si  credette,»  dice,  « che  l’estimazione 
del  senato  potesse  restar  macchiata  dall’antica  infamia.  » Effetto  comu- 
nissimo, a que’  tempi,  delio  spirito  di  corpo,  per  il  quale,  ognuno, 
piuttosto  che  concedere  che  i suoi  predecessori  avessero  fallato,  fa- 
ceva suoi  anche  gli  spropositi  che  non  aveva  fatti.  Ora  un  tale  spirito 
non  troverebbe  I’  occasione  d’estendersi  tanto  nei  passato,  giacché,  in 
quasi  tutto  il  continente  d’ Europa , i corpi  son  di  data  recente,  meno 
pochi,  meno  uno  soprattutto,  il  quale,  non  essendo  stato  istituito 
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dagli  uomini,  non  può  essere  nè  abolito,  né  surrogato.  Oltre  di  ciò, 
questo  spirito  è combattuto  e indebolito  più  che  mai  dallo  spirito  d'in- 
dividualità: l’ io  si  crede  troppo  ricco  per  accattar  dal  noi.  E in  questa 
parte,  è un  rimedio;  Dio  ci  liberi  di  dire:  in  tutto. 

A ogni  modo , Pietro  Verri  non  era  uomo  da  sacrificare  a un 
riguardo  di  quella  sorte  la  manifestazione  d’  una  verità  resa  impor- 
tante dal  credito  in  cui  era  I'  errore , e più  ancora  dal  fine  a cui  in- 
tendeva di  farla  servire;  ma  c’  era  una  circostanza  per  cui  il  riguardo 
diveniva  giusto.  Il  padre  dell’  illustre  scrittore  era  presidente  del 
senato.  Cosi  c avvenuto  più  volte,  che  anche  le  buone  ragioni  abbiali 
dato  aiuto  alle  cattive,  e che,  per  la  forza  dell’  unc  e dell'altro,  una 
verità,  dopo  aver  tardato  un  bel  pezzo  a nascere,  abbia  dovuto  ri- 
manere per  un  altro  pezzo  nascosta. 


FINE. 
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